Ôm chặt lấy nhau là một cách thể hiện tình cảm rất bình thường trong một thời đại mở, trên đường phố urban đâu đâu cũng có thể bắt gặp. Ngôn ngữ cơ thể như cái ôm giúp hóa giải nỗi lo âu sinh ra từ sự cô đơn sâu thẳm trong tâm hồn, tạo nên cảm giác khoái lạc trào dâng nhờ sự tựa vào nhau giữa các sinh mệnh. Nhưng không phải cái ôm nào cũng càng siết chặt càng tốt, có những cái ôm chỉ có thể nhẹ nhàng, phải vô cùng chừng mực, đó là một trạng thái sinh mệnh tĩnh lặng và nhã nhặn. Ví dụ điển hình nhất chính là ôm mèo.

Mèo cùng với chó là những lựa chọn hàng đầu cho thú cưng của loài người. So sánh mà nói, mèo phụ thuộc vào con người hơn chó, mèo từ bao giờ đã xem việc dựa vào sự nuôi dưỡng của con người làm phương thức quan trọng, thậm chí có thể nói là duy nhất để duy trì nòi giống? Từ các cổ vật thời Ai Cập cổ đại có thể suy đoán rằng, điều đó ít nhất đã có lịch sử hơn 5000 năm. Trái Đất ngày nay đã rất khó tìm thấy mèo rừng theo đúng nghĩa thực sự. Những con mèo hoang mà chúng ta thấy hiện tại hầu như đều sống trong môi trường sinh hoạt của con người, mèo hoang ở thành thị, nông thôn thực chất là mèo nhà bị bỏ rơi mà ra, nguồn thức ăn chúng dựa vào vẫn chủ yếu là thức ăn thừa của con người. Như những con mèo chúng ta thường thấy ngày nay, với kích thước vừa vặn tương thích với nhà ở của con người, thì gần như không tồn tại ở những cánh đồng hay núi rừng xa xôi cách biệt nhân gian. Mèo tuy có nhiều chủng loại, vóc dáng cũng có nhiều điểm khác biệt, nhưng so với chó thì vẫn đơn thuần hơn nhiều. Sự chênh lệch vóc dáng giữa các loại chó có thể cách xa nhau đến mức khiến người ta phải tặc lưỡi kinh ngạc, vì vậy những thành phố như Bắc Kinh mới có quy định hạn chế nuôi chó cỡ lớn.

Trong đồng ruộng núi rừng vẫn còn một số lượng đáng kể chó hoang sinh sống. Chó không chỉ đơn thuần là thú cưng, chúng còn kéo xe tuyết ở vùng cực địa, làm chó chăn cừu trên thảo nguyên, làm chó săn khi con người đi săn bắn... Chó là một trong những loài gia súc phục dịch cho con người. Trong tiết mục của đoàn xiếc nhất định có mục huấn luyện chó, hơn nữa chó biểu diễn rất nhiều trò, độ khó cao, thời gian kéo dài cũng tương đối lâu; còn huấn luyện mèo thì chỉ có số ít đoàn xiếc thể hiện được, mà tiết mục của mèo thường khá đơn giản và ngắn ngủi. Mèo bắt chuột coi như là sự đền đáp cho con người vì đã nuôi dưỡng và nhân giống nó. Nhưng hiện tượng ngày càng phổ biến là, mèo cưng thời nay chỉ ăn bánh quy cho mèo và đồ hộp cho mèo, có con thấy chuột thì cảm thấy vô cùng xa lạ, có con lại còn đùa giỡn với chuột, xem như bạn chơi. Chó luôn dốc sức thể hiện lòng trung thành với chủ, chó thích chủ ôm thật chặt. Nhưng mèo lại vô cùng ngạo mạn, khi vui vẻ thì có lẽ sẽ chủ động đến quấn quýt với bạn, chơi với bạn một lúc; khi không vui thì xin lỗi nhé, nó trưng ra bộ mặt coi thường mọi thứ, chủ muốn ôm một cái cũng không được, nó sẽ liều mạng giãy giụa thoát ra. Mèo đôi khi sẽ cho phép, thậm chí thể hiện sự thích thú khi chủ ôm nó, nhưng bạn tuyệt đối không được ôm chặt, chỉ có thể nhẹ nhàng đón nó vào lòng, dịu dàng trao cho nó một nụ hôn phớt nhẹ.