Thật khó để tôi có thể diễn tả lại tâm trạng của mình trong suốt một khoảng thời gian dài sau đó. Tôi gạt bỏ mọi nỗi dằn vặt, mọi suy tư về những bận lo mai sau, và cả những hiểm nguy trước mắt; đối với chính mình, tôi tự thấy—nghĩa là tôi đã trở thành kẻ may mắn nhất trong số những kẻ may mắn kể từ thủa hồng hoang. Tôi thậm chí chẳng màng tới vụ gặt, chẳng nghĩ đến những kẻ sẽ nhận tiền công mà chẳng hề đổ mồ hôi lao động, hay nỗi lo âu khắc khoải của mẹ tôi về thân hình ngày một phì nhiêu của John Fry (cái dáng vẻ đang dần phì ra ấy), và việc bà sẽ khóc lóc đến năm chục lần một ngày mà rằng: “Chà, nếu con John nhà ta mà chịu về nhà, thì mọi thứ hẳn sẽ khác biết bao!”

Dù lúc bấy giờ không còn toán lính nào đóng quân tại Plover's Barrows, bởi tất cả đều bận rộn quần thảo khắp chốn và lùng bắt treo cổ người dân ở những nơi cuộc nổi dậy từng phồn thịnh nhất, mẹ tôi, sau khi nhận được thông cáo từ tôi về chốn ở của mình, đã khéo léo phái đoàn ngựa thồ mang đến cho tôi một tráp đựng đầy ắp những phẩm vật, tiền bạc cùng các thứ tiện nghi chẳng thiếu bề nào. Trong đó, tôi thấy một nửa vế thịt hươu khô được gửi cho Đại tá Jeremiah Stickles, viết bằng nét chữ đẹp nhất của Lizzie, thứ mà ông vô cùng khoái khẩu. Lại có cả một con ngỗng xanh béo tốt dành cho Lorna, nhồi chút muối phía đuôi cùng những quả trứng gà tươi mới đẻ ở bên trong, kèm theo một bình anh đào ngâm rượu và chừng bảy, tám cân bơ tươi tự làm tại nhà. Hơn nữa, gửi riêng cho tôi là bức thư chan chứa những lời khuyên nhủ khôn ngoan, được diễn đạt vô cùng tinh tế, và hẳn đã có giá trị to lớn biết bao nếu tôi màng đọc đến nó. Nhưng tôi chỉ đọc những chuyện về điền trang, về gã đàn ông đã ngỏ lời cầu hôn cô Betty nhà ta để đổi lấy năm đồng vàng giắt ống tất; cùng với những trò hề của ả Sally Snowe, và việc ả suýt nữa thì ngã nhào vào lòng Mục sư Bowden (người có tuổi tác đủ để làm ông nội ả), chỉ vì vào Chủ nhật tuần sau vụ treo cổ một người xứ Countisbury, ông đã giảng một bài thuyết giáo tuyệt đẹp về tình yêu thương của người Cơ Đốc; mà qua đôi mắt tinh tường của Lizzie, thì đó thực chất là tác phẩm của Giám mục Ken nhân từ. Tôi cũng đọc thấy rằng nhà Doones hiện đang yên ổn; các giáo xứ xung quanh đã hợp sức chu cấp cho chúng đủ đầy suốt mùa gặt hái, cốt để sau một ngày quần quật lao động vất vả, những người nông dân có thể yên giấc ban đêm. Mối phương án này tỏ ra vô cùng hiệu quả và bớt đi biết bao phiền toái cho cả đôi bên, khiến ai nấy đều tự hỏi sao trước đó họ không nghĩ ra. Nhưng Lizzie cho rằng nhà Doones khó lòng mà chịu nhẫn nhịn mãi như thế, và có lẽ chúng đã chẳng chịu xuôi chiều nếu không gặp phải chút nghịch cảnh; ấy là việc viên Đại tá Kirke khét tiếng đã không ngần ngại tàn nhẫn treo cổ đến sáu tên trong số chúng, những kẻ bị bắt quả tang đang tòng phạm với phe nổi dậy; bởi theo lời hắn, những kẻ có dòng dõi cao sang, và trên hết là cùng chung tín ngưỡng với hắn, lẽ ra phải biết điều hơn là đi hùa theo lũ cày bừa, phu xe và thợ cuốc để chống lại Chúa thượng của chúng ta cùng Đức Giáo hoàng tối cao. Vụ treo cổ hàng loạt thành viên nhà Doones này đã gây ra ít nhiều phẫn nộ trong số những kẻ đã quen dung túng chúng; và trong chốc lát, nó dường như đã dập tắt mọi ý chí mưu phản của bọn chúng.

Thêm vào đó, tôi cũng hay biết từ chính bức thư này (được ghim chặt vào cái bắp đùi cừu cốt để khỏi bị rơi mất trong đám rơm rạ) rằng anh Tom Faggus tốt bụng đã trở về nhà và gần như đã bình phục sau vết thương khủng khiếp; nhưng anh quyết tâm sẽ không tham chiến nữa, mà chỉ ở nhà chăm lo cho gia đình. Và điều khiến anh ta đau lòng hơn bất cứ thứ gì trên đời mà anh từng tưởng tượng nổi, chính là việc bổn phận với gia đình cùng tiếng gọi mạnh mẽ của lương tâm đã ngăn cấm anh tuyệt đối không thể lên đây để thăm nom tôi. Bởi giờ đây, dự tính của anh là sống một cuộc đời lương thiện và hòa ái với muôn người. Nhiều kẻ tốt hơn anh đã từng lên đoạn đầu đài, anh thấy chẳng có lý do gì để nghi ngờ điều đó; nhưng nhờ ơn Chúa, tự thâm tâm anh vẫn hy vọng sẽ qua mặt được cái giá treo cổ.

Chẳng có thêm tin tức nào đáng kể trong bức thư vô cùng khôn khéo này, ngoại trừ việc giá móng ngựa lại tăng vọt, dẫu cho mỗi chiếc vốn đã đắt tới hai xu tư; và việc Betty đã nện cho người tình một cú vỡ đầu bằng chiếc bít tất nhồi đầy tiền; rồi ở góc thư có ghi thêm rằng nhà quân sự lỗi lạc kiêm bậc học giả đáng kính, Thầy giáo Bloxham, giờ đây đã được thăng chức để thu thuế và lùng bắt toàn bộ những kẻ nổi loạn quanh vùng đất của chúng ta.

Lorna vô cùng thích thú với con ngỗng, phần bơ và cả bình anh đào ngâm rượu; thậm chí chính Bá tước Brandir cũng tuyên bố rằng ông chưa từng nếm được thứ gì ngon hơn mấy trái anh đào ấy, và sẽ nài chàng thanh niên miền quê chỉ cho ông bí quyết ngâm chúng. Vị quý tộc này, vốn điếc đặc như cột nhà cháy và có một tâm trí vô cùng cứng nhắc, chẳng bao giờ có thể hiểu thấu những tâm tư tình cảm của tôi dành cho Lorna. Ông xem tôi là một chàng trai ưu tú đã cứu cô thiếu nữ thoát khỏi tay nhà Doones—những kẻ mà ông căm ghét tận xương tủy; và khi hay tin tôi từng ném hai tên trong số chúng qua cửa sổ (theo câu chuyện người ta kể lại cho ông nghe), ông liền vỗ vai tôi bôm bốp và tuyên bố rằng cánh cửa nhà ông sẽ luôn rộng mở đón chào tôi, và tôi cứ ghé thăm thường xuyên bao nhiêu tùy thích.

Tôi thấy vị bá tước thật tốt bụng biết bao, nhất là khi điều đó cho phép tôi được gặp gỡ Lorna yêu dấu của mình, dẫu chẳng phải thường xuyên như lòng hằng mong ước, nhưng dẫu sao cũng rất đỗi dập dìu và đủ số lần mà sự khiêm nhường (vốn là nguyên tắc hàng đầu của tôi) theo lẽ thông thường có thể cho phép. Và tôi tự nhủ rằng nếu có ngày nào giúp được Bá tước Brandir, thì đó sẽ là—như chúng ta vẫn thường nói bên ly rượu mạnh pha nước—"khoảnh khắc kiêu hãnh nhất trong đời tôi," khi tôi có thể thực trọn lời thề.

Và chẳng mấy chốc tôi đã có thể giúp đỡ Lãnh chúa Brandir, theo tôi là theo hai phương diện khác nhau; trước hết là về mặt tinh thần, rồi sau đó là về thể xác: và có lẽ điều sau lại là ơn huệ lớn lao nhất ở cái tuổi xế chiều của ông. Nhưng để không phải đắn đo quá nhiều về chuyện đó; hãy để tôi kể lại mọi việc đã diễn ra thế nào.

Lorna nói với tôi vào một ngày nọ, khi nàng đang ở trong trạng thái kích động—điều mà nàng rất dễ mắc phải mỗi khi vắng bóng vẻ điềm tĩnh của tôi để kìm hãm lại—

“Em sẽ nói với bác ấy, John ạ; em buộc phải nói với bác ấy thôi. Thật hèn nhát khi em cứ tiếp tục giấu giếm.”

Tôi cứ tưởng nàng định nói về chuyện tình cảm đôi ta, điều mà chúng tôi đã cố gắng nhồi nhét vào đôi tai già nua tinh tường của ông tới ba lần; nhưng chẳng tài nào làm cho ông hiểu thấu nổi mà không sợ làm sập cả cái nhà này: thế là tôi bảo, “Cứ thế đi em yêu; hãy thử thêm lần nữa xem sao.”

Tuy nhiên, Lorna nhìn tôi—bởi đôi mắt nàng còn nói lên nhiều điều hơn cả lời lưỡi—với ánh nhìn như muốn bảo rằng, “Ôi trời, sao anh ngốc thế. Chúng ta đã đồng ý gác lại chuyện đó cơ mà.” Và rồi nàng nhận ra tôi đang bực bội vì sự kém nhạy bén của chính mình; thế nên nàng dịu dàng cất lời,—

“Ý em là về người con trai đáng thương của bác ấy; đứa con trai của tuổi xế chiều gần như muộn màng; sự ra đi của anh ta đã đẩy bác ấy vào cơn cảm lạnh khủng khiếp—bởi bác ấy đã lao ra đường không đội mũ để tìm con—để rồi kết cục là mất đi thính giác ở đôi tai quý giá. Em tin rằng nếu chúng ta có thể đưa bác ấy về Plover's Barrows dẫu chỉ trong một tháng, bác ấy sẽ lại nghe được như trước. Mà hãy nhìn tuổi của bác ấy xem! Bác ấy vừa quá bảy mươi chút thôi, anh John ạ, và em hy vọng rằng anh cũng sẽ vẫn nghe rõ tiếng em nói, ngay cả khi anh đã qua tuổi bảy mươi, anh John nhé.”

“Chà,” tôi đáp, “Chúa định đoạt chuyện đó. Hoặc ít ra, Ngài cũng để cho chúng ta thời gian để bận tâm đến những vấn đề ấy khi đã bước qua tuổi năm mươi. Giờ thì hãy cho anh biết em muốn gì nào, Lorna. Lại còn cái ý định tôi già tới bảy mươi nữa chứ! Nhưng khi ấy em vẫn sẽ xinh đẹp tuyệt trần.”

“Trong mắt người yêu em thôi,” nàng đáp, cố nặn ra những nếp nhăn trên chiếc trán thanh tân rạng rỡ: “nhưng nếu anh cứ khăng khăng đòi sự thực tế, như anh vẫn luôn thế, dù em muốn hay không—thì em muốn biết liệu mình có bị ràng buộc bởi danh dự và lương tâm, phải kể cho người bác thân yêu tốt bụng nghe những gì em biết về con trai bác ấy hay không?”

“Trước tiên hãy để anh hiểu cho thật rõ,” tôi nói, vốn chẳng bao giờ vội vã trừ khi cơn giận nổi lên, “rằng hiện tại vị bá tước đang nghĩ gì; và tâm trí ông đang bị nỗi buồn cùng sự lo âu dằn vặt đến mức nào.” Đây chẳng phải lần đầu chúng tôi bàn về chuyện này.

“Thì anh thừa biết rồi đấy, John,” nàng đáp, ngạc nhiên trước vẻ dửng dưng của tôi, “rằng người bác tội nghiệp của em vẫn đinh ninh rằng đứa con trai độc tôn yêu dấu rồi sẽ có ngày trở về bằng xương bằng thịt. Bác ấy đã sắp đặt mọi thứ chiếu theo niềm tin đó: toàn bộ gia sản đều được định đoạt dựa trên giả thiết ấy. Bác ấy biết chú trẻ Alan từ xưa vốn là kẻ mà bác ấy hay gọi là 'đứa phá gia chi tử vô tích sự'; nhưng bác ấy lại càng thương nó hơn vì điều đó. Bác ấy không thể tin rằng nó sẽ chết mà không quay về tìm mình; và bác ấy lúc nào cũng chuẩn bị sẵn một căn phòng ngủ, cùng một chai rượu vang ưa thích của Alan được ướp lạnh lấy ra từ hầm rượu; bác ấy bắt em thêu cho một đôi giày lầy lội từ cái khuôn cũ; và nếu nghe ai nhắc đến loại thuốc lá nào mới—dù ghét cay ghét đắng mùi khói thuốc ấy—bác ấy cũng cất công lặn lội đến tận đầu bên kia Luân Đôn để mua về cho Alan. Giờ thì anh biết tai bác ấy điếc thế nào rồi đấy; nhưng nếu có ai thốt lên hai tiếng 'Alan', dẫu chỉ ở khoảnh khắc ngoài cửa, bác ấy cũng sẽ cúi đầu lịch thiệp ngay cả với vị khách cao quý nhất, rồi lao ra ngoài trong chớp mắt, sục sạo khắp cả hành lang, thế nhưng lại chẳng để cho ai hay biết cả.”

“Thật là một câu chuyện đáng thương,” tôi nói; bởi đôi mắt Lorna lúc ấy đã ngấn lệ.

“Và bác ấy muốn em lấy anh ta. Đó là tâm nguyện ấp ủ suốt đời của bác ấy. Em phải trở nên xinh đẹp hơn, được giáo dục kỹ càng hơn, và duyên dáng hơn; cho đến khi Alan chịu quay về và đòi cưới em. Anh có hiểu nổi chuyện này không, John? Hay anh nghĩ bác em điên rồi?”

“Lorna này, chính anh mới là kẻ điên nếu dám gọi bất kỳ người đàn ông nào khác là điên chỉ vì họ biết nuôi hy vọng.”

“Vậy anh bảo em phải làm sao đây? Chuyện này làm em buồn lắm. Vì em biết rõ Alan Brandir giờ đang nằm dưới lớp cỏ xanh trong thung lũng Doones rồi.”

“Và nếu em nói cho cha anh ta biết điều đó,” tôi đáp một cách nhẹ nhàng nhưng dứt khoát, “chỉ ít tuần nữa thôi, chính ông ấy cũng sẽ nằm dưới lớp cỏ xanh ở Luân Đôn; chí ít là nếu nơi đó có cỏ.”

“Có lẽ anh nói đúng, John,” nàng đáp: “mất đi hy vọng hẳn là một điều khủng khiếp khi người ta đã bước qua tuổi bảy mươi. Thế nên em sẽ chẳng bao giờ nói cho bác ấy biết.”

Cách thứ hai mà tôi xoay sở để giúp đỡ vị Bá tước Brandir tốt bụng thì ít có ý nghĩa thực tế hơn đối với ông; nhưng vì ông chẳng thể hay biết về chuyện thứ nhất, nên đây lại là điều khiến ông cảm động sâu sắc. Và nó diễn ra đại loại thế này—dẫu tôi chẳng mấy hào hứng kể lại, bởi nó đẩy tôi lên một cái tầm cao khiến chính tôi cũng phải chóng mặt; và tất cả bạn bè tôi đều vô cùng tị hiềm (ngoại trừ những người trong gia đình), để rồi tận bây giờ đôi khi họ vẫn còn hằn học, mặc cho tôi đã hết sức nhún nhường. Giờ thì đây là một sự kiện lịch sử, bởi Nhà vua cũng có nhúng tay vào; và vì nó bị hiểu lầm một cách trầm trọng (nhất là ở chốn quê nhà của tôi), nên tôi sẽ dẹp bỏ sự rụt rè của mình hết mức có thể để kể lại nó.

Vị Bá tước Brandir tốt bụng là một con người có lòng bác ái cao cả nhất. Lòng bác ái chân chính vốn bắt nguồn từ mái nhà mình, và lòng bác ái của ông cũng vậy; và nó sợ đi lạc đường nếu cứ phóng khoáng hướng ra ngoại ô. Thế nên vị quý tộc tốt bụng này cất giấu tiền bạc của mình trong một chiếc tráp bằng thiếc đẹp đẽ, có khắc gia huy lên trên, kèm theo hai lớp nắp cùng ổ khóa vững chãi. Hơn nữa, còn có một sợi xích nặng nề được neo chặt vào một cái đinh móc trên tường, để chẳng ai có thể khuân đi cái tráp thiếc chứa đầy vàng bên trong ấy. Lorna kể với tôi rằng cái tráp đang căng phồng, bởi nàng từng chứng kiến ông mở nó, và nàng vẫn thường nghĩ rằng nếu chúng tôi lấy nhau thì dùng số tiền ấy để lập nghiệp thì quá tuyệt. Tôi bảo nàng không được phép để tâm trí vướng bận vào những chuyện thế này; bởi chúng hoàn toàn trái ngược với điều răn thứ mười được khắc trong nhà thờ của chúng tôi ở Oare.

Rồi vào một buổi tối nọ hướng về tháng Chín, khi những ngày đã ngắn lại, lúc ngoái đầu nhìn lại căn nhà để xem Lorna có đang ngóng theo mình không, tôi chợt thoáng thấy (qua một khe hở nhỏ) một cặp đôi kẻ gian (chẳng thể nhầm lẫn vào đâu được) đang rình rập từ góc lùm cây, cách cơ ngơi của vị bá tước tốt bụng chừng trăm thước hoặc hơn. “Có điều gì mờ ám đang diễn ra đây,” tôi tự nhủ, vốn rất rành rọt về nghề trộm cắp nhờ sự hiểu biết về bọn Doones; “đêm nay trăng mọc thế nào, và khi nào thì có tuần canh đây?”

Tôi nhận ra rằng chẳng thể trông mong gì vào trăng hay tuần canh cho đến tận sáng hôm sau; vầng trăng dĩ nhiên sẽ mọc trước toán tuần canh, và có phần đúng giờ hơn. Do đó, tôi quyết tâm chờ đợi để xem hai gã ác nhân kia giở trò gì, và cứu lấy (nếu có thể) chiếc tráp thiếc của Bá tước Brandir. Nhưng ngặt một nỗi là mấy kẻ tồi tệ ấy chắc chắn đã thấy tôi rời khỏi nhà, ngoái nhìn lại rồi sải bước trên con đường hướng về Luân Đôn, nên tôi bèn rảo bước thật nhanh cho đến khuất tầm mắt chúng; rồi tôi vòng một cú thật lớn và tạt vào một quán trọ ven đường mang cái tên Xương chéo và Nút áo.

Tôi ở lại đó cho đến khi trời tối đen như mực; và vì quán trọ đông nghẹt những kẻ cướp giật cùng đám cắt cổ, tôi thấy mình nên rời đi thì hơn. Một hoặc hai tên đã bám theo tôi nhằm dò la bày binh bố trận; nhưng tôi đã cắt đuôi chúng trong bóng đêm; và vì nắm rõ như lòng bàn tay vùng đất quanh đây, tôi liền chiếm lấy vị trí của mình, hai tiếng trước nửa đêm, giữa những lùm cây ở mạn đông dinh thự của Lãnh chúa Brandir. Từ đây, dẫu không nhìn thấy rõ, tôi cũng chẳng thể nào không nghe thấy nếu có bất kỳ màn đột nhập phi pháp nào từ cửa sau hay cửa trước.

Dựa trên quan sát của chính mình, tôi đoán cuộc tấn công sẽ diễn ra ở phía sau nhà; và quả thực sự tình đúng là thế. Bởi khi mọi ngọn đèn đã vụt tắt và toàn bộ dinh thự chìm trong tĩnh lặng, tôi nghe thấy một tiếng huýt gió khe khẽ đầy xảo quyệt phát ra từ một cụm cây gần đó; rồi ba bóng đen lướt qua giữa tôi và bức tường quét vôi trắng, tiến thẳng đến một cửa sổ mở thông xuống tầng hầm của đám gia nhân. Cửa sổ này đã được ai đó bên trong nhà cẩn thận đẩy hé lên; và sau vài lời thì thầm cùng thứ âm thanh nghe như tiếng hôn hít, cả ba tên đều luồn vào trong.

“Ôi, lũ khốn nạn chúng mày!” tôi thầm nghĩ, “chuyện này còn tồi tệ hơn cả mấy vụ của nhà Doones; bởi ở đây có sự phản bội.” Nhưng chẳng chần chừ cân nhắc vấn đề dưới góc độ đạo đức, tôi lách mình dọc theo bức tường và lặng lẽ mò vào theo sau chúng; dẫu trong lòng cũng đôi chút bất an cho tính mạng vì chẳng mang theo vũ khí nóng, ngoài cây gậy gỗ thích trong tay để đối phó với một cuộc giáp lá cà bạo lực.

Đối với tôi, đây là điều thực sự đáng tiếc khi tôi bám theo những kẻ đê tiện này vào bên trong. Dù vậy, tôi vẫn đinh ninh một lòng rằng Lorna của tôi sẽ không đời nào bị cướp phá một lần nữa. Chính vì chúng tôi (hoặc ít nhất là qua con bé Annie nhà tôi) mà nàng đã đánh mất chiếc vòng cổ rực rỡ ấy; thứ vốn là quyền thừa kế duy nhất của nàng thuở lọt lòng: thế nên tôi càng có trách nhiệm kép phải bảo vệ cho bằng được chiếc tráp thiếc; thứ mà rốt cuộc sẽ thuộc về tay nàng, trừ khi bọn trộm kịp nẫng tay trên.

Tôi bước đi vô cùng rón rén (như bất kỳ ai đã học qua nghệ thuật vật lộn đều có thể làm được, dẫu thân hình có nặng tới hai mươi thạch đi chăng nữa), cẩn trọng bám theo ánh sáng do ả con tiện nhân phản bội mang theo, đang run rẩy trong đôi bàn tay lỏng lẻo bất lương của ả. Tôi thấy ả dẫn lũ đàn ông vào một căn phòng nhỏ gọi là phòng đựng thức ăn; và tại đó ả đãi chúng rượu mạnh, còn tôi thì nghe thấy tiếng chúng khoác lác.

Để không phải lê thê dài dòng về chúng—điều mà bản tính bọn chúng vốn rất thích—tôi bám theo buổi tiệc tùng ấy của chúng, nương vào ánh đèn mà chúng mang theo, cho đến tận phòng ngủ của Bá tước Brandir, nơi tôi vốn thừa biết, bởi Lorna từng dẫn tôi đến đó để ngắm bức thảm thêu. Nhưng khi ấy tôi từng bảo rằng chẳng có con ngựa nào có thể đóng móng như cách đóng móng trong bức thảm trừ khi nó có đôi chân của loài ếch, kèm theo một cái móng ếch ở chân. Và Lorna đã bực mình vì điều đó (vốn dĩ gu thẩm mỹ và nghệ thuật cao siêu thường dị ứng với những kiến thức vụn vặt chính xác), thế nên nàng đã lôi tôi ra ngoài trước cả khi tôi kịp ngắm nghía gì thêm.

Giờ đây, nấp thật kỹ trong bóng tối nhưng vẫn đủ gần với căn phòng của nàng thơ yêu dấu, tôi tận mắt chứng kiến đám người này đang hì hục cạy cửa phòng Bá tước Brandir tốt bụng, dĩ nhiên là chúng biết chắc từ ả hầu gái rằng vị bá tước chẳng thể nghe thấy bất cứ âm thanh nào, ngoại trừ cái tên Alan. Chúng nắn ổ khóa, đẩy mạnh cửa, thậm chí còn chêm cả đầu gối vào; nhưng ngặt nỗi một nhà quý tộc Scotland đời nào lại quên chốt cửa phòng vào ban đêm. Thế là chúng buộc phải phá tung cửa; và trước cảnh đó, ả đàn bà tội lỗi liền cắm cổ bỏ chạy. Ba tên vô lại này—bởi chúng đích thực là vô lại và chẳng lòng trắc ẩn nào có thể chối cãi được—xông thẳng vào phòng Bá tước Brandir với ngọn đuốc, một cây xà beng và vũ khí nóng. Tôi tự nhủ rằng thế thì thật bất công cho một nhà quý tộc lương thiện; và nếu có thể ngăn chặn thêm tai họa, tôi sẽ thử một phen.

Khi tôi tiến đến cửa phòng, bản thân đang khuất trong bóng râm, tôi thấy hai tên ác nhân đang vô vọng cạy chiếc tráp thiếc, còn tên thứ ba thì dí mõm khẩu súng ngắn sát vào chiếc mũ ngủ của vị bá tước. Với gương mặt trơ trẽn cùng những lời lẽ còn dung tục hơn thế, tên này đang đòi chìa khóa mở chiếc tráp, thứ mà hai tên kia tài nào cạy nổi, cũng chẳng thể lôi nó ra khỏi sợi xích.

“Ta bảo ngươi này,” vị Bá tước già tuổi ấy cất lên, cuối cùng cũng bắt đầu lơ mơ hiểu ra mục đích của đám khốn này là gì; “ta sẽ chẳng giao chìa khóa cho chúng mày đâu. Tất cả là của đứa con trai Alan của ta. Sẽ chẳng ai khác được một xu nào hết.”

“Vậy thì ngài có thể đếm từng khoảnh khắc sống đi, thưa bá tước. Chìa khóa đang nằm trong cái bàn tay xương xẩu già nua của ngài đấy. Một, hai, và đến ba là ta nổ súng.”

Tôi thấy cụ ông đang ngẩn ngơ; chẳng phải vì sợ hãi, mà vì quá đỗi kinh ngạc cùng nỗi tiếc nuối của tật điếc lác. Và tôi thấy thà bị bắn thủng ngực còn hơn để những kẻ này cướp đi tài sản của đứa con trai, nay đã vùi thây dưới lớp đất hay phơi thây giữa những búi rễ trong rừng sâu từ ba, bốn năm về trước, nhưng vẫn mãi hằng sống trong tâm trí người cha. Tới lúc này, tim tôi như thắt lại; và tôi quyết định nhúng tay vào. Tên trộm cầm súng bắt đầu đếm nhịp, trong lúc tôi lặng lẽ bước qua căn phòng, khi vị bá tước già vẫn trân trân nhìn chằm chằm vào nòng súng nhưng bàn tay nhăn nheo lại càng nắm chặt hơn. Tên ác nhân với mái tóc xõa tung che kín mắt cùng khẩu súng lục kỵ binh giương cao, hét lên “ba,” và bóp cò; nhưng may mắn thay, đúng vào khoảnh khắc ấy, tôi đã hất vổng nòng súng lên bằng cây gậy của mình, khiến viên đạn xuyên thủng mành che giường, rồi bằng một cú xoay người kèm theo cú quật trời giáng, tôi giáng thẳng nhánh cây gỗ thích rắn chắc xuống đầu tên khốn, đánh gục hắn nằm sóng soài trên sàn nhà.

Trong khi đó, hai tên cướp còn lại đã hoảng hồn và lao bổ về phía tôi, một tên cầm súng ngắn còn tên kia mang dao găm bản rộng; điều đó buộc tôi phải vô cùng linh hoạt. Sợ nhất là khẩu súng lục, tôi liền vạt tấm rèm nhung nặng của chiếc giường qua một bên để hắn không thể ngắm bắn chuẩn xác, rồi cúi thật nhanh tóm lấy tên trộm đang bất tỉnh dựng hắn lên làm bia đỡ đạn; thế là hắn ăn trọn phát đạn ngay tức khắc mà chẳng kịp có lấy chút cảm giác đau đớn nào, quả là một cái kết may mắn cho hắn. Giờ thì hai tên còn lại đã nằm gọn trong tầm kiểm soát của tôi, bởi chúng chỉ là những kẻ có thể lực dưới mức trung bình; và chẳng có thanh dao găm nào, trừ khi nằm trong tay những kẻ cực kỳ khéo léo, vững vàng và mạnh mẽ, lại có cơ hội chiến thắng trước một gã lực lưỡng được vũ trang bằng một khúc gậy đòn đanh thép và đã luyện tập thuần thục môn đánh gậy.

Thế là tôi tóm lấy hai tên vô lại đó, trói giật cánh tay chúng lại với nhau; và để chúng dưới sự canh giữ của tay quản gia (một người Scotland xảo quyệt và đáng kính), bản thân tôi liền đi tìm đội tuần đẩu, và chỉ sau vài giờ, tôi đã tìm thấy họ; dẫu chẳng đến nỗi say khướt mà không thể áp giải những kẻ bị trói đến nhà giam. Vào buổi sáng hôm sau, hai gã này được dẫn giải trước các Thẩm phán Hòa bình; và giờ đây vận may kỳ diệu của tôi mới thực sự hiển hiện; bởi công trạng đánh bại và tóm gọn chúng sẽ chẳng bao giờ có thể đưa tôi tiến thêm dù chỉ một bước trên hoạn lộ hay trước công luận, nếu chúng chỉ là những tên cướp vặt, hoặc thậm chí là những kẻ sát nhân khét tiếng. Nhưng khi những gã này được nhận diện bởi một ai đó tại tòa, rằng chúng chính là những nhân chứng theo đạo Tin Lành hiện đang thất nghiệp, là bạn bè đồng minh cùng tay sai của Oates, Bedloe, và Carstairs, lại là chỗ chí cốt với Dangerfield, Turberville, và Dugdale—nói ngắn gọn lại, chính là những kẻ mà Bệ hạ nhà vua căm ghét cay đắng nhất nhưng cho đến nay vẫn chưa tài nào tóm nổi—khi điều đó được trình bày trước công chúng (với sự nhấn mạnh cùng lòng ngưỡng mộ), chí ít có đến hơn chục người mà tôi chưa từng gặp bao giờ đã tiến đến, khẩn khoản xin tôi chấp nhận lời chúc mừng của họ, và hãy nhớ đến họ; bởi tất cả đều là những tài năng bị chôn vùi, chẳng cần gì hơn ngoài một chút vận may.

Tôi đáp lời họ vô cùng khiêm nhường, mỗi người một câu tùy theo giá trị của họ, do chính họ tự phán đoán là chuẩn xác nhất. Vị thẩm phán ban tặng cho tôi vô số lời khen ngợi, nhiều gấp mười lần những gì tôi xứng đáng, và cẩn thận cho người chép lại để Bệ hạ có thể ngự lãm. Và trước khi vụ án được xét xử thấu đáo cùng lúc những kẻ tội nghiệp ấy bị tống giam, đã có hơn hai mươi vị hào phú ngỏ ý cho tôi mượn một trăm bảng Anh để mua một bộ cánh thật đẹp diện triều đình khi được Bệ hạ triệu kiến.

Giờ thì điều này có vẻ kỳ lạ đối với chúng ta, những con người đang sống trong một thời đại tốt đẹp và trong lành hơn—hoặc ít ra chúng ta vẫn tự nhận là thế—nhưng xét cho cùng, chúng ta là ai mà dám lên án các bậc tiền nhân vì đã dạy cho chúng ta những phép tắc lịch sự hơn, lại bằng chính tiền của họ chứ? Đối với những khía cạnh này, bất kỳ người đức hạnh nào cũng buộc phải đối xử thật nhẹ nhượng, biết châm chước cho sự suy đồi và chớ nên quá tự mãn về bản thân. Và thú thật là, dẫu tôi mới chỉ tiếp xúc quá ít với thế giới bên ngoài, điều khiến tôi kinh ngạc trong vụ việc này không hẳn là việc họ nịnh bợ tôi, mà là việc họ lại sớm nhận ra sự thực tế và khôn ngoan nhường ấy nhanh đến thế.

Cũng ngay trong buổi chiều hôm đó, tôi được Bệ hạ triệu kiến. Ngài đã triệu tập Bá tước Brandir tốt bụng đến trước, và nghe thuật lại câu chuyện từ ông, dẫu có phần thêm thắt phóng đại, dẫu vị bá tước là người Scotland. Nhưng điều quan trọng nhất mà Bệ hạ quan tâm chính là việc, vượt qua mọi hoài nghi có thể, đây đích thực là những kẻ quý hóa từ nghề khai gian chuyển sang nghề cướp bóc.

Đến khi hoàn toàn chắc chắn về điều này, Bệ hạ đã xoa hai tay vào nhau và ra lệnh mang ngay bộ dụng cụ tra tấn siết chân với kiểu dáng ngặt nghèo hơn (do chính tay ngài phát minh) tới để ngài có thể chỉnh trang chúng ở trạng thái hoàn hảo nhất. Và ngài tự tay thoa dầu cho chúng, bày tỏ nỗi tiếc nuối vì ở Luân Đôn chẳng có lấy một đao phủ nào đủ tài năng để sử dụng chúng cho thục luyện. Dù vậy, ngài vẫn sẽ thử dùng một hoặc hai kẻ, chứ nhất định không đợi cho đến khi đao phủ từ Edinburgh kịp tới.

Việc tiếp theo ngài làm là cho đòi tôi đến diện kiến; và trong nỗi hoảng hốt cùng sự lo lắng tột cùng, tôi diện lên người bộ quần áo đẹp nhất, thuê một thợ hớt tóc thời thượng, nốc liền nửa gallon bia bởi đôi tay cứ run lẩy bẩy. Rồi tôi lên đường với cây gậy gỗ thích trong tay, thầm cầu mong mình sớm thoát khỏi chốn này. Tôi được dẫn vào yết kiến Bệ hạ ngay lập tức, sớm hơn cả mong đợi, và ở đó tôi đứng thật cung kính, cúi chào theo cách tốt nhất mà đầu óc bấy giờ có thể nghĩ ra.

Vì tôi chẳng thể tiến lên thêm chút nữa—bởi tôi thấy có cả Hoàng hậu ở đó, điều khiến tôi sợ mất mật—Bệ hạ với phong thái vô cùng ân chuẩn liền bước xuống căn phòng để động viên tôi. Và khi tôi vẫn cúi gằm mặt, ngài bảo tôi đứng thẳng lên và nhìn ngài.

“Ta đã gặp ngươi ở đâu đó rồi, chàng thanh niên,” ngài phán; “vóc dáng của ngươi không phải là thứ dễ bị quên lãng. Đã ở đâu nhỉ? Có lẽ ngươi là kẻ nhớ rõ nhất.”

“Cúi xin Bệ hạ tối cao tối kính,” tôi đáp, tìm lại được giọng nói của chính mình theo một cách khiến bản thân cũng phải ngạc nhiên; “đó là ở Nhà nguyện Hoàng gia.”

Lúc đó tôi chẳng hề có ý mảy may đen tối nào. Lẽ ra tôi phải nói là “Tiền sảnh nhà nguyện”, nhưng tôi chẳng thể nhớ nổi từ ấy và sợ để Nhà vua phải đứng chờ mình lâu.

“Trẫm rất lấy làm hài lòng,” Bệ hạ phán với một nụ cười suýt chút nữa đã khiến gương mặt u tối bướng bỉnh của ngài trở nên dễ mến, “khi thấy rằng thần dân vĩ đại nhất của chúng ta, vĩ đại ở đây ta muốn nói về vóc dáng, lại cũng là một người Công giáo ngoan đạo. Ngươi chẳng cần phải chối cãi điều đó đâu. Sẽ đến lúc, và rất mau thôi, khi mà con người ta sẽ phải tự hào vì được thuộc về một đức tin chân chính duy nhất.” Đến đây ngài dừng lại, có lẽ vì đã đi hơi xa! Nhưng ánh nhìn sắc lạnh từ đôi mắt trũng sâu của ngài khiến tôi chẳng dám holoe nửa lời.

“Đây chính là Johann Reed vĩ đại đó sao,” Hoàng hậu bước lên và cất lời, bởi nhà vua đang mải trầm ngâm; “người mà ta đã nghe kể rất nhiều, từ chỗ Lorna thân yêu, vô cùng thân yêu. A, cô ấy không thuộc về cái xứ sở tăm tối này đâu, cô ấy đến từ miền đất Ý tươi đẹp.”

Tôi đã cố gắng ghi lại y nguyên cách ngài phát âm: nhưng ngặt nỗi cần phải là một bậc học giả uyên bác hơn mới có thể diễn tả trọn vẹn lối nói của ngài.

“Giờ thì, John Ridd,” Bệ hạ phán, sực tỉnh khỏi những suy tư về Giáo hội chân chính và thầm nghĩ rằng vợ mình không được phép lấn lướt ta; “ngươi đã lập công lớn với vương triều và với tôn giáo. Cứu được Bá tước Brandir, một nhà quý tộc trung thành và theo đạo Công giáo, đã là việc tốt; nhưng tóm gọn hai trong số những con chó săn khát máu đê tiện nhất từng được bọn dị giáo thả rông lại là một chiến công vĩ đại. Lại còn khiến chúng tự tương tàn lẫn nhau nữa chứ: thật hiếm có; thật hiếm có, chàng trai ạ. Giờ thì cứ đòi hỏi bất cứ thứ gì trong tầm hợp lý đi; ngươi có thể mang mọi huân chương trên cây gậy của mình, như vị thần Hercules vậy. Đâu là hoài bão lớn nhất của ngươi, hở chàng trai?”

“Dư lào ạ,” tôi đáp, sau một hồi suy nghĩ và cốt để vớt vát chút đỉnh, bởi ánh mắt Hoàng hậu đang ra hiệu cho tôi thế; “mẹ tôi vẫn luôn nghĩ rằng việc từng theo học tại Tiverton, với mức học phí ba mươi mác mỗi năm, đã khiến tôi xứng đáng có được một cỗ gia huy. Và đó là điều bà hằng ao ước.”

“Một chàng trai ngoan! Quả là một chàng trai rất ngoan,” Bệ hạ phán, ngước nhìn Hoàng hậu như thể đang đùa cợt; “nhưng thân phận của ngươi ở đời này ra sao?”

“Tôi là một người có ruộng đất riêng,” tôi đáp trong cơn bối rối, “kể từ thời Vua Alfred. Một người nhà Ridd từng phò tá ngài ở hòn đảo Athelney, và chúng tôi sở hữu điền trang này do ngài ban tặng; hoặc ít ra người ta vẫn truyền tai nhau thế. Chúng tôi đã có ba mùa gặt liên tiếp bội thu, và hẳn đủ sức gánh vác một cỗ gia huy; nhưng tự thân tôi thì chẳng màng đến điều đó.”

“Ngươi sẽ có một cỗ gia huy, chàng trai của ta,” Bệ hạ phán, mỉm cười với sự hóm hỉnh của chính mình; “nhưng nó phải thật lớn mới vừa vặn với cái vóc dáng của ngươi. Và ngươi sẽ còn nhận được nhiều hơn thế nữa, John Ridd, vì ngươi xuất thân từ dòng giống trung lập thuần khiết và đã lập được những chiến công hiển hách.”

Và trong lúc tôi hãy còn ngẩn ngơ tự hỏi ngài có ý gì, ngài liền cất tiếng gọi mấy kẻ đang chầu chực ở phía cuối căn phòng, và họ mang đến cho ngài một thanh kiếm nhỏ, loại mà con bé Annie vẫn dùng để xiên thịt gà tây. Sau đó ngài ra hiệu cho tôi quỳ xuống, tôi liền tuân lệnh (nhưng không quên phủi sạch bụi trên sàn nhà vì tiếc cái quần tất đẹp của mình), rồi ngài khẽ gõ nhẹ một cái thật tao nhã lên vai tôi trước cả khi tôi kịp hoàn hồn xem ngài đang tính làm gì; đoạn phán rằng: “Hãy đứng dậy, Sir John Ridd!”

Điều này khiến tôi kinh ngạc và bàng hoàng đến mức hốt hoảng cả tâm trí, để rồi khi đứng dậy, tôi cứ ngơ ngác nhìn quanh và tự hỏi không biết đám nhà Snowe sẽ nghĩ gì về chuyện này. Và tôi bẩm với Nhà vua, chẳng màng đến khách sáo văn chương chi nữa,—

“Tâu Bệ hạ, tôi vô cùng cảm tạ. Nhưng rồi tôi phải làm gì với cái thứ này đây ạ?”