Trên đời này chẳng có gì tồn tại vĩnh hằng, đúng như văn hào vĩ đại nhất mọi thời đại — người mà tâm tưởng bao la luôn khiến tôi chìm đắm trong niềm hân hoan kinh ngạc nhưng cũng thật đỗi gần gũi, như thể trái tim ông là của tôi dù trí tuệ đôi bên xa cách muôn trùng — vâng, đúng như ngài William Shakespeare đã ngậm ngùi nhấn mạnh trong từng tác phẩm của mình. Và nếu chuyến đi London của tôi chẳng mang lại sự tiến thân nào khác, thì chỉ nhờ một tai nạn tình cờ đơn giản nhất, nó đã đưa tri thức của tôi đi trước bản thân mình cả trăm năm.
Dạo ấy, hai người phụ nữ đang đứng ở hai cửa sổ tầng trên đối diện qua đường và chửi bới nhau vô cùng dữ dội. Vốn là kẻ chuộng sự bình yên và sợ có vật gì bất ngờ rơi trúng đầu, tôi vội bước nhanh về phía góc đường gần nhất. Nào ngờ đúng lúc đó, một vật nặng trịch rơi bốp xuống đầu tôi; ban đầu tôi còn chẳng dám nhìn xem là gì. Nhưng thấy không có tiếng bát đĩa vỡ và chỉ nghe mụ phụ nữ bên kia cười khoái trá, tôi ngoảnh lại thì thấy một cuốn sách — hóa ra mụ kia đã ném nó sang nhằm đập vỡ cửa sổ nhà đối diện. Tôi nhặt cuốn sách lên, mang trả lại tận cửa ngôi nhà nơi nó vừa rơi xuống; đúng lúc ấy viên tuần đêm đi tới, còn gã đàn ông ra mở cửa lại chối phắt rằng sách không phải của nhà gã rồi xin tôi đừng làm ầm ĩ. Vốn không thích gây chuyện, tôi vui vẻ hứa ngay và bảo: “Được rồi thưa ngài, xin nhận lại sách, tôi còn phải đi làm việc của mình.” Nhưng gã nhất quyết từ chối, bảo rằng một cuốn sách bị quăng mạnh thế này mà giữ lại sẽ thành bằng chứng buộc tội người nhà gã tội hành hung thô bạo; gã van xin tôi nếu có lòng tốt thì hãy giấu cuốn sách vào trong áo khoác rồi đi cho. Và tôi đã làm theo, ít nhất là một phần. Tôi không giấu cuốn sách vào trong áo mà ôm nó đi hiên ngang giữa phố, sẵn sàng đáp trả bất kỳ ai muốn tranh chấp. Cuốn sách tình cờ có được ấy không chỉ là niềm vui thời trai trẻ và mối hân hoan lớn nhất lúc trưởng thành, mà còn là niềm an ủi, thậm chí là hy vọng của tôi khi đã về già. Nói ngắn gọn, đối với tôi nó chỉ đứng sau cuốn Kinh Thánh và được viết bằng một thứ tiếng Anh tài hoa tuyệt mỹ; nếu quý vị có nhận thấy chút văn phong xao nhãng nào của tôi có đôi phần thỏa đáng, thì xin chớ cảm ơn John Ridd này, mà hãy biết ơn nhà văn đang giữ chiếc đai vô địch về trí tuệ, như tôi từng giữ chiếc đai vô địch về đấu vật vậy.
Lại nói chuyện chẳng có gì tồn tại vĩnh hằng, thì cơn giận của một người phụ nữ cũng chẳng thể kéo dài mãi, nhất là khi bà lại là người biết lý lẽ. Mẹ tôi, vốn là người phụ nữ bao dung bậc nhất, cũng chẳng thể giận Điền chủ Faggus được lâu, nhất là khi nghe Annie gợi ý và ngẫm lại xem: một chàng trai trẻ vốn thích phiêu lưu, đổi mới và kiếm lời lớn từ những vụ mạo hiểm thì việc khó lòng an phận ngay với một chốn ở cố định cùng cuộc sống êm đềm phẳng lặng — dù an toàn và đáng kính đến đâu — cũng là lẽ tự nhiên, thậm chí là không thể tránh khỏi. Theo cách giải thích của Annie, Tom còn đáng khen hơn vì đã chiến thắng những ham muốn bản năng ấy một cách cao thượng; và thật bất công nếu cứ trách mắng anh khi mục đích của anh tốt đẹp như vậy. Annie cũng không hiểu sao mẹ lại có thể quên đi những bài học trong Kinh Thánh về con cừu đi lạc, đồng tiền bạc thứ một trăm bị mất, và người khách lữ hành trên đường đến Jericho.
Lập luận của Annie có thấu tình đạt lý hay không thì tôi chịu, không thể nói chắc; nhưng tôi thấy lẽ ra nó nên để yên cho người lữ hành đường Jericho thì hơn, bởi ông ta là nạn nhân bị bọn cướp tấn công chứ đâu có giống gã Tom Faggus. Dẫu sao, lý lẽ của nó cũng khiến mẹ không thể giữ vững thành kiến được nữa; Tom được tha thứ, và hơn thế nữa, giờ đây anh còn được nhìn nhận như một người bị hiểu lầm gây tổn thương. Tuy nhiên, làm sao mẹ tôi lại suy ra được rằng vì bà đã quá khắc nghiệt với Tom nên anh hẳn phải đúng về sợi dây chuyền, thì đó là điều tôi chưa bao giờ hiểu nổi, dẫu chắc chắn bà có lý lẽ riêng của mình.
Để chứng minh kết luận của mình là đúng, mẹ tự thân đi gọi Lorna sang để kiểm tra món nữ trang trước khi trời sập tối. Người yêu thương của tôi bước vào, liếc nhìn nhanh và mỉm cười duyên dáng với điếu xì-gà của tôi (lúc này tôi đang hút đến điếu thứ ba để giữ không khí hòa nhã); tôi phẩy nhẹ điếu thuốc về phía nàng, như muốn nói: “Em thấy chưa, anh làm được mà.” Sau đó mẹ dẫn nàng ra gần ánh sáng để Tom xem xét sợi dây chuyền.
Món đồ trang sức đeo trên bờ cổ thon nõn nà của nàng tựa như những giọt sương đọng trên nhành huệ trắng; tôi đã phát ghen khi Tom có cơ hội ngắm nhìn nó ở một nơi tuyệt đẹp như thế. Nhưng như thể đọc được suy nghĩ của tôi, hoặc tâm ý nàng còn nhanh hơn cả tưởng tượng của tôi, Lorna quay đi và nhẹ nhàng tháo chuỗi ngọc khỏi nơi vốn làm tăng thêm vẻ kiều diễm của nó. Khi nàng xoay người, những viên ngọc lấp lánh ẩn hiện qua làn tóc tối màu bồng bềnh. Nàng đặt chuỗi vòng lấp lánh vào tay mẹ tôi; Tom Faggus vội vã đỡ lấy rồi mang ngay ra cửa sổ.
“Anh đừng có đi khỏi tầm mắt đấy nhé,” tôi lên tiếng; “mấy thứ này mà đúng như anh nghĩ thì anh chẳng cưỡng lại nổi đâu.”
“Jack, có ngày ta phải nện cho chú một trận mới được. Giờ ta là người có danh dự, có quyền thách đấu đàng hoàng đấy nhé. Tiểu thư Lorna, tiểu thư bán món này bao nhiêu? Cứ ra giá đại một câu xem nào?”
“Thưa ngài, tôi không quen bán đồ đạc,” Lorna đáp, nàng vốn không ưa anh lắm, bằng không hẳn nàng đã trả lời bằng giọng đùa giỡn, “Theo ý ngài thì nó trị giá bao nhiêu?”
“Tiểu thư có nghĩ nó đáng giá năm bảng không?”
“Ôi, không đâu! Cả đời tôi chưa bao giờ có nhiều tiền đến thế. Nó rất sáng và đẹp, nhưng tôi chắc chắn là không đến năm bảng đâu.”
“Thật là một món hời! Ôi, nếu không vì Annie thì ta đã phát tài rồi.”
“Nhưng thưa ngài, tôi sẽ không bán nó cho ngài đâu, dù có gấp hai mươi lần năm bảng đi nữa. Ông ngoại đã rất tốt khi cho tôi món này; và tôi nghĩ nó từng thuộc về mẹ tôi.”
“Có hai mươi lăm viên kim cương kiểu hoa hồng và hai mươi lăm viên kim cương cỡ lớn cắt nhiều mặt mà cả London này không tìm đâu ra viên thứ hai để sánh bằng. Tiểu thư Lorna thấy sao nếu ta trả một trăm nghìn bảng?”
Đôi mắt người yêu tôi nghe vậy liền lóe sáng, còn rực rỡ hơn bất kỳ viên kim cương nào, khiến tôi tự thầm trách: “Chà, ai mà chẳng có khuyết điểm; giờ thì mình tìm ra tật xấu của Lorna rồi — nàng mê tiền!” Tôi thở dài một tiếng khá nặng nề; bởi trong mắt tôi, đối với phụ nữ thì đây là một trong những tật xấu tồi tệ nhất. Nhưng cồng thở dài còn chưa dứt thì tôi đã phải tự trách bản thân mình hẹp hòi. Bởi Lorna đã nhẹ nhàng lấy lại sợi dây chuyền từ tay Điền chủ Faggus — người vẫn chưa ngắm nghía xong xuôi — rồi bước đến bên mẹ tôi với nụ cười ngọt ngào nhất mà tôi từng thấy.
“Mẹ kính yêu, con vui quá,” nàng thì thầm, kéo mẹ ra góc riêng chỉ có tôi nhìn thấy; “bây giờ mẹ sẽ nhận nó chứ, mẹ yêu? Con sẽ hạnh phúc lắm; vì một phần ngàn lòng tốt mẹ dành cho con cũng chẳng có món nữ trang nào trên đời sánh nổi.”
Tôi không sao tả hết sự nhã nhặn trong cử chỉ của nàng, vẻ thướt tha như thể đang đi xin một ân huệ chứ không phải ban tặng, cùng sự e ấp cao sang sợ làm người khác phật lòng — thứ cảm xúc cao quý nhất trong mọi sự e sợ. Mẹ tôi lặng đi, chẳng biết nói gì. Tất nhiên bà không đời nào dám nhận một món quà đắt giá đến thế; nhưng bà cũng hiểu Lorna sẽ thất vọng đến nhường nào nếu bị từ chối. Vì vậy, theo thói quen, mẹ lại gọi tôi đến giúp. Nhưng biết mắt mình đang rưng rưng — vì bất cứ điều gì cao thượng cũng làm tôi xúc động nhanh chẳng kém gì những chuyện đáng thương — tôi giả vờ như không nghe thấy tiếng mẹ, mà chú ý vào một con mèo rừng ngoài nhà làm sữa.
Do đó tôi không rõ mẹ đã trả lời Lorna ra sao; bởi khi tôi quay lại, lòng đầy háo hức muốn cho người yêu biết tôi tôn thờ nàng đến nhường nào và cảm thấy hổ hổ ra sao vì đã trót nghĩ xấu cho nàng, thì kìa, Tom Faggus đã cầm lại sợi dây chuyền mê đắm ấy. Anh ta đang thao thao bất tuyệt trước mọi người (đặc biệt là Annie, người đang trầm ồ trước sự hiểu biết của anh) bài diễn thuyết về các loại đá quý và cảm nhận của anh về những viên đá đang cầm trên tay. Anh nói rằng chế tác này rất cổ xưa, nhưng chắc chắn là tuyệt tác; từng đường cắt đều chuẩn xác, từng góc cạnh đều hoàn hảo. Anh giải thích rằng chính điều đó tạo nên sự khác biệt về độ lấp lánh và giá trị của viên đá. Bởi nếu các mặt cắt không cân xứng, các điểm sáng dù chỉ lệch một chút so với sự hòa hợp tuyệt đối, thì toàn bộ ánh quang của viên ngọc sẽ trở nên mờ nhạt, chao ưng và ngọn lửa trung tâm sẽ bị dập tắt; thay vì phản chiếu rực rỡ trước mọi góc nhìn và làm mê hoặc bất kỳ ai muốn khám phá chiều sâu bí ẩn của nó. Chúng tôi cười trước bài giảng của vị Điền chủ; bởi một kẻ chẳng hơn gì — mà thực ra còn kém xa — một anh thợ rèn ở Northmolton thì làm sao biết được những điều đó? Anh vui vẻ nhận những tràng cười của chúng tôi, lại còn có Annie nắm chặt tay biểu lộ niềm thương cảm trước sự dốt nát của chúng tôi; nhưng anh khẳng định có một điều anh chắc chắn mười mươi, và điều này thì tôi tin anh. Đó là món đồ trang sức này không đời nào thuộc về một gia đình thường dân, mà phải của một trong những dòng họ quý tộc giàu có và quyền quý bậc nhất nước Anh. Và khi nhìn Lorna, tôi cảm nhận sâu sắc rằng nàng phải xuất thân từ một thế gia cao quý hơn cả những viên kim cương hoàn hảo nhất.
Tom Faggus quả quyết sợi dây chuyền này được chế tác tại Amsterdam từ hai hoặc ba trăm năm trước, rất lâu trước khi thợ kim hoàn London biết đến kim cương; và trên chiếc móc khóa bằng vàng, anh tìm thấy mấy chữ cái khắc ngược mà anh không dịch nổi, cùng một hình huy hiệu trông giống như con mèo rừng. Ngay sau đó, anh tuyên bố mình đã xứng đáng được thưởng thêm một ly rượu schnapps và nhờ tiểu thư Lorna pha giúp.
Tôi ngạc nhiên trước sự trơ tráo của anh; còn Annie, người vốn coi việc hầu rượu là của mình, có vẻ không hài lòng cho lắm; tôi đã mong Lorna sẽ bảo anh ta tự đi mà làm lấy. Nhưng ngược lại, nàng đứng dậy thực hiện yêu cầu với sự khiêm nhường dịu dàng, chạm đến tận đáy lòng Tom; anh giật mình chửi thầm một tiếng, vội lao đến giành lấy ấm nước nóng từ tay nàng, nhất quyết không cho nàng làm gì ngoài việc thả viên đường vào ly; rồi anh cúi đầu chào nàng một cách trịnh trọng. Tôi biết Lorna đang nghĩ gì; trong đầu nàng lúc ấy chỉ đau đớn nghĩ rằng sợi dây chuyền này vốn bị gã Doone cướp đoạt bằng bạo lực trong một vụ án lớn; và Điền chủ Faggus biết rõ điều đó dù không nói ra; đó có lẽ cũng là lý do mẹ tôi nhất quyết từ chối.
Một thời gian dài sau đó, chúng tôi không còn nhắc gì đến sợi dây chuyền nữa; người yêu tôi cũng không đeo nó nữa khi đã biết giá trị nhưng lại mơ hồ về nguồn gốc. Ngay ngày hôm sau, nàng tìm đến tôi, cố tỏ ra vui vẻ và van xin tôi nếu có yêu nàng (dù chỉ một chút thôi) thì hãy cất giữ nó giúp nàng như trước kia, và đừng bao giờ cho nàng biết tôi giấu nó ở đâu. Tôi bảo nàng rằng yêu cầu cuối cùng thì tôi không thể tuân theo; bởi vì chuỗi ngọc đã từng ngự trên cổ nàng bao lần, nó đã trở thành một vật linh thiêng, đắt giá hơn cả triệu bảng Anh. Do đó, hiện tại nó phải được cất giữ ở vị trí gần trái tim tôi; mà như thế thì chẳng thể nào xa nàng được. Nghe vậy, nàng nở nụ cười ngọt ngào quen thuộc, đặt môi lên trán tôi và ước sao mình có thể học được cách trở nên xứng đáng với tình yêu bao la của tôi.
Tom Faggus từ giã chúng tôi vào đúng cái ngày tôi đang kể, tức là một ngày sau khi anh đến, không quên gửi lời chia tay ân cần đến tôi. Tom là một người đàn ông hoàn toàn đàng hoàng theo tiêu chuẩn của riêng anh; và người ta luôn có thể tin tưởng anh ở một mức độ nào đó. Nhưng đôi khi hoàn cảnh vượt quá tầm kiểm soát của Tom, nhất là khi có rượu mạnh thúc đẩy, và lúc đó anh ta tự đưa ra phán xét mà mình vừa là thẩm quan vừa là bồi thẩm đoàn. Dù sao đi nữa, tôi vẫn hoàn toàn tin tưởng sự bộc bạch và tính trung thực của anh trong hầu hết mọi chuyện mà anh không có lợi ích riêng. Nhờ vậy chúng tôi sống với nhau rất hòa thuận; anh coi tôi là kẻ ngốc, còn tôi thì cố hết sức không nghĩ xấu về anh.
Tom vừa đi khỏi tầm mắt và nước mắt của Annie còn chưa kịp khô (vì lần nào anh đi nó cũng phải khóc một trận), thì ngài Jeremy Stickles xông vào, bùn đất bắn từ đầu đến chân, bối rối và bực bội dẫu rất vui vì đã về đến nơi.
“Đáng chết cái lũ đó!” Ông vừa gầm lên vừa dậm chân làm nước bùn bắn xèo xèo từ chiếc ủng vào đống than hồng; “Thật là một cảnh tượng thảm hại cho một Ủy viên của Đức Vua khi trở về đại bản doanh! Annie em yêu,” ông luôn rất đỗi niềm nở với Annie, “giúp ta cởi cái áo khoác ngoài này ra, rồi đôi tay nhỏ nhắn xinh đẹp của em bắc chảo lên bếp giùm ta nhé? Hơn hai mươi bốn giờ qua ta chưa có một mẩu thức ăn nào lót bụng rồi.”
“Trời ơi, vậy thì chắc ngài đang đói cào ruột rồi,” em gái tôi vội vã đáp lại đầy nhiệt thành; vì nó vốn rất thích những người đàn ông có sức ăn tốt; “May quá bếp than nhà em vẫn đang đỏ!” Nhưng Lizzie, lúc đó cũng có mặt ở đấy, liền nhếch môi mỉm cười kín đáo: —
“Ngài Stickles chắc quen với việc này rồi; vì lần nào trở về ngài cũng kể như thế cả.”
“Khẽ thôi!” Annie giật mình mắng em; “Em thì thích quen với cảnh đó chắc? Nào, Betty, mau mang đồ ra đây cho tôi. Thịt lợn, thịt cừu hay thịt hươu hả ngài? Chúng em có một ít thịt hươu hun khói từ mùa thu.”
“Ôi, cho ta thịt hươu đi, bằng mọi giá,” Jeremy Stickles đáp; “Từ lúc rời xa các cháu ta chưa được nếm miếng nào, dù mơ thấy nó suốt. Chà, thế này vẫn còn tốt chán so với việc bị đuổi bắt trối chết trên đồng hoang, John ạ. Suốt từ Cầu Landacre về đây, ta đã phải đua một trận sống còn, đem cả chân tay lẫn cái cổ này ra đánh cược. Ba gã Doone to xác phi ngựa đuổi theo sau ta, cũng may là chúng quá nặng ký, bằng không thì ta đã bị tóm sống rồi. Mày ra xem con ngựa của ta thế nào nhé, John, cháu ngoan. Hôm nay nó lập công lớn với ta đấy; ta phải hậu tạ nó mới được.”
Tuy nhiên ông lại để mặc tôi đi chăm ngựa, còn mình thì ngồi xuống hưởng thụ sự thoải mái; và quả thực con ngựa cần được chăm sóc đặc biệt; nó thở hồng hộc đến mức đứng không vững, bùn đất bám chặt lấy người, mồ hôi bốc hơi nghi ngút làm cả chuồng ngựa mờ mịt. Đến khi tôi chăm sóc xong cho chú ngựa tội nghiệp, ông chủ của nó đã ăn xong bữa tối và tâm trạng trở nên dễ chịu hơn nhiều, thậm chí còn đề nghị hôn Annie để tỏ lòng biết ơn, như lời ông nói; nhưng Annie nhanh trí đáp lại rằng lòng biết ơn không nên thể hiện bằng cách làm tăng thêm món nợ. Jeremy đáp lại rằng cách duy nhất để ông tỏ lòng biết ơn lúc này là kể cho chúng tôi nghe câu chuyện của ông; và thế là ông kể, dài dòng hơn mức tôi có thể nhắc lại ở đây; bởi nó cũng không liên quan trực tiếp đến số phận của Lorna.
Số là khi ông đang cưỡi ngựa từ thị trấn Southmolton ở Devonshire về phía nhà tôi, ông thấy đường xá rất mềm và lầy lội, lũ lụt dâng cao khắp nơi; nhưng ông không gặp khó khăn gì đáng kể cho đến khi tới Cầu Landacre. Đi cùng ông chỉ có một người lính duy nhất, không phải quân địa phương mà là lính của triều đình do Jeremy đưa từ Exeter về. Khi hai người xuống dốc hướng về phía chiếc cầu, họ nhận ra cả dòng nước Kensford lẫn Sông Barle đang cuồn cuộn đổ xuống những trận lũ lớn do tuyết tan. Sau khi hợp dòng, dòng nước hung dữ đến mức chỉ còn thấy phần lan can cầu nổi lên trên mặt nước, đường đi ở hai bên bờ đều bị ngập, đặc biệt phía bên này nước rất sâu. Người lính không thích tình cảnh này chút nào và đề nghị cưỡi ngựa quay lại, đi vòng qua đường Simonsbath, nơi dòng suối nhỏ hơn. Nhưng Stickles không chịu, ông lao ngay xuống sông, bắt ngựa bơi qua cầu và sang được bờ bên kia sau một hồi trầy trật; ở đó ông thấy nước ngập không quá gối ngựa. Đứng trên đỉnh cầu, ông quay ngựa lại để theo dõi người lính bơi qua và chỉ dẫn cho anh ta; thì đột nhiên ông thấy anh ta ngã lộn cổ xuống dòng nước xiết, tiếng súng nổ vang lên từ phía sau, và ông cảm thấy một cú va đập mạnh vào cơ thể khiến mình suýt nảy ra khỏi saddle. Quay lại, ông nhìn thấy ba kẻ đã chồm lên từ sau hàng rào bên đường, hai gã đang vội nạp lại đạn, còn một gã cầm khẩu súng chưa bắn, đang rình để ngắm cho chuẩn. Lúc đó Jeremy đã làm một hành động dũng cảm mà tôi e rằng rơi vào hoàn cảnh nguy hiểm ấy mình chưa chắc đã đủ bình tĩnh để xử lý. Ông hiểu rằng nếu bắt ngựa bơi ngược trở lại thì cầm chắc cái chết; vì làm mục tiêu di động trên mặt nước như thế thì chỉ cần một vết thương thôi cũng đủ bỏ mạng. Do đó, ông nhấn đinh thúc ngựa lao thẳng qua dòng nước, nhắm thẳng vào kẻ đang chĩa khẩu súng dài về phía mình. Nếu con ngựa bị dòng nước cuốn trôi chân thì coi như Jeremy xong đời; vì những kẻ khác đang chuẩn bị bắn lượt tiếp theo. Nhưng may mắn thay, con ngựa vẫn phi thẳng tiến mà không cần phải bơi, bản thân nó có lẽ cũng hoảng sợ trước những gì vừa thấy và nghe. Jeremy nằm dán mình trên cổ ngựa để thu nhỏ mục tiêu, bờm ngựa tung bay rũ rượi trước mặt ông. Giá như gã trẻ tuổi cầm súng có cái đầu nhanh nhạy như đá lửa của hắn, hắn đã bắn chết con ngựa ngay lập tức và khống chế được Stickles; nhưng đằng này hắn lại nhắm vào người và bắn trượt hoàn toàn, có lẽ do hoảng sợ trước họng súng ngắn mà Jeremy chĩa ra dọa. Phi ngang qua với tốc độ tối đa, Master Stickles cố gắng để lại dấu ấn của mình: ông chuyển hướng súng sang gã to xác nhất đang nạp đạn và chửi rủa như mười khẩu đại bác. Nhưng súng ngắn bị xịt đạn, chắc do nước lũ ngấm vào bao súng; và khi thấy ba con ngựa đang buộc ở cánh cổng ngay trên đồi, Jeremy biết mình vẫn chưa thoát, nguy hiểm vẫn còn rình rập phía sau. Ông thử bắn khẩu súng ngắn còn lại vào một trong những con ngựa đang buộc ở đó để giảm bớt số kẻ đuổi theo (nếu có thể). Nhưng thuốc súng lại bị ẩm; ông không dám dừng lại để chặt dây sục vì nghe thấy tiếng bọn chúng đang lao lên đồi. Thế là ông lợi dụng khoảng cách dẫn trước, thầm cảm ơn Chúa vì trọng lượng của mình nhẹ hơn bọn chúng rất nhiều.
Một điều nữa ông chú ý mang lại cho ông hy vọng thoát thân, đó là ngựa của bọn Doone, dù là những con vật rất đẹp, vẫn đang kiệt sức vì hậu quả cay đắng của đợt sương giá kéo dài vừa qua và sự thiếu hụt cỏ khô. “Nếu chúng không bắt kịp hoặc bắn gục mình trong hai dặm đầu tiên, mình có thể sống sót trở về nhà”; đó là điều ông tự nói với mình khi ngoảnh lại nhìn từ trên đỉnh dốc. Ông thấy thung lũng ngập nước sáng lấp lánh dưới dải nước rộng, con ngựa của người lính ở bờ bên kia đang rung mình ướt sũng và cất tiếng hý; và ở giữa lưng chừng đồi, ông thấy ba gã Doone đang vội vã leo lên lưng ngựa. Lúc đó ông biết hy vọng duy nhất của mình nằm ở sự dẻo dai của con chiến mã.
Con ngựa có thể trạng khá tốt; người cưỡi lại hiểu nó tường tận và biết cách phát huy tối đa sức lực của nó; mặc dù hôm đó chúng đã đi nhiều dặm qua những đoạn đường rất lầy lội, việc đầm mình dưới sông đã rửa sạch bùn đất và giúp nó hồi sức đôi phần. Vì vậy Stickles động viên con mãnh thú, thúc nó phi nước đại hướng về phía Withycombe. Ban đầu ông định rẽ phải để trốn về Withypool, cách đó khoảng một dặm hạ lưu thung lũng; nhưng lý trí bảo ông rằng ở đó chẳng ai dám bảo vệ ông trước bọn Doone, nên ông quyết định tiếp tục hành trình, nhưng với tốc độ nhanh hơn dự định.
Ba tên hung thần đuổi theo phía sau với tất cả tốc độ có thể, tin chắc rằng đường xá xấu thế này thì chẳng mấy hồi ông sẽ bị sa lầy và chịu chết. Và đó cũng là nỗi sợ lớn nhất của Jeremy, vì đất đai mềm nhũn và sụt lở sau bao nhiêu tuyết giá, con ngựa tội nghiệp phải di chuyển vô cùng vất vả mà không có thời gian chọn đường; việc giữ cho nó không bị gãy chân phụ thuộc vào may mắn nhiều hơn là kỹ năng. Jeremy cầu xin một trận sương mù Exmoor (thứ mà ông vẫn thường nguyền rủa) xuất hiện để ông có thể rẽ ngang ẩn nấp trong khi kẻ đuổi theo lao qua! Nhưng chẳng có sương mù nào xuất hiện, cũng chẳng có cơn mưa nào làm ẩm thuốc súng của bọn chúng; quanh đấy lại không có rừng hay bụi cây để trốn; chỉ có đồi núi, đồng hoang và thung lũng, với những bóng mây lướt qua và những dải tuyết lớn đọng lại trong các góc khuất. Có lúc Stickles đã hoàn toàn tuyệt vọng; vì sau khi nhảy qua một con suối nhỏ cắt ngang đường ở Newland, ông bị dính chặt vào một “đầm lầy nhảy” — như cách chúng tôi vẫn gọi trên vùng Exmoor. Con ngựa đã sụt qua lớp thảm rêu, cỏ dại và bùn lầy, chẳng thể làm gì khác ngoài việc vùng vẫy và chìm dần, nước bùn đen ngòm bắn tung tóa lên người nó. Jeremy, dùng hết sức bình sinh vật lộn, thấy ba tên hung thần đã lên tới đỉnh dốc, cách ông chưa đầy một cây số; ông nghe thấy tiếng chúng reo hò tàn bạo. Trong sự tĩnh lặng của niềm tuyệt vọng, ông quyết tâm thử một lần cuối; ông trèo qua đầu ngựa, nhảy lên vùng đất cứng rồi ra sức kéo dây sục. Con ngựa tội nghiệp đáp lại lời kêu gọi lòng dũng cảm bằng tất cả sức lực còn lại; nó nhấc hai chân trước ra khỏi vùng lầy, đôi mắt trợn ngược nhìn ông. “Bây giờ,” Jeremy hô lớn, “bây giờ, chú mày giỏi lắm!” vừa nâng dây sục vừa kéo, con vật dũng cảm dồn hết sức mạnh cơ sống lưng, vọt mạnh lên từ bờ mông đang lún sâu. Thêm một cú nhảy nữa, nó đã đứng vững trên mặt đất thay vì bị chôn vùi bên dưới; Jeremy leo ngay lên lưng và cúi rạp người xuống, vì ông biết bọn chúng sẽ bắn. Hai viên đạn rít qua đầu ông khi con ngựa, điên cuồng vì sợ hãi, lao lao về phía trước; và chỉ năm phút sau ông đã đến Sông Exe, bỏ lại kẻ đuổi theo phía sau. Sông Exe dù nhỏ hơn Sông Barle rất nhiều nhưng lúc này cũng chảy thành dòng bọt tung trắng xóa, không có cầu và quá rộng để có thể nhảy qua. Nhưng con ngựa của Jeremy lội nước rất giỏi; cả người lẫn ngựa đều cảm thấy nhẹ nhõm và tỉnh táo hơn nhờ dòng nước lạnh. Và khi họ tiến về phía đồi Lucott và chạm đến những con suối nguồn của Sông Lynn, ngựa của ba kẻ đuổi theo bắt đầu kiệt sức. Lúc này Jeremy Stickles biết rằng chỉ cần tránh được các đầm lầy, ông coi như đã an toàn; ông đứng thẳng trên bàn đạp chân vịt, cất tiếng hò reo vang dội về phía bọn chúng như thể đang đi săn cáo vậy.
Câu trả lời duy nhất của bọn chúng là bắn nấc đạn cuối cùng về phía ông; nhưng khoảng cách quá xa để có thể nhắm chuẩn từ trên lưng ngựa; viên đạn rơi xuống cày xới thảm cỏ ở một bên đường. Ông đáp lại bằng một cú vẫy mũ, rồi đặt ngón tay cái lên mũi — một kiểu biểu thị sự khinh bỉ đang rất thịnh hành ở London. Dẫu vậy bọn chúng vẫn đuổi theo thêm một đoạn nữa; hy vọng làm ông phải trả giá đắt nếu ông trót đi lệch đường hoặc sa vào đầm lầy. Nhưng vùng lân cận dòng suối Lynn của chúng tôi không quá lầy lội; và người đưa tin của Đức Vua giờ đây đã thuộc đường chẳng kém gì bất kỳ kẻ nào trong số chúng; thế là ông về đến Plover's Barrows, lòng tràn đầy lòng biết ơn và một cảm giác thèm ăn dữ dội.
“Nhưng còn người lính tội nghiệp kia có bị chết đuối không?” Annie hỏi; “Và ngài không quay lại tìm anh ấy sao! Ôi, thật là khủng khiếp!”
“Bị bắn hay chết đuối, ta cũng không rõ. May mắn thay đó chỉ là một người lính quàng. Nhưng bọn chúng sẽ phải trả giá đắt cho việc này, chẳng kém gì trả giá cho một vị đại úy đâu.”
“Thế làm sao ngài bị trúng đạn mà chỉ bị xóc nảy trên xóc ngựa thôi? Ngài có mặc áo giáp xích hay giáp sắt Milan không? Nào, Master Stickles, ngài có mặc không?”
“Không, tiểu thư Lizzie; dạo này chúng ta không mặc những thứ đó nữa. Ta thấy cháu có vẻ rất mê truyện tiểu thuyết đấy. Nhưng chẳng qua ta có đeo một chiếc bình gốm dẹt nhỏ đựng thứ rượu eau de vie hảo hạng nhất bên dưới áo khoác yên ngựa, lấy từ Khách sạn George ở Southmolton. Dấu vết của chiếc bình giờ vẫn còn in trên lưng ta đây này. Ôi, cái lũ đồ tể tàn bạo ấy, chúng đã làm đổ mất thứ rượu ngon tuyệt vời của ta rồi!”
“Tốt nhất ngài nên bắt đầu cảm tạ Chúa đi,” tôi lên tiếng, “vì bọn chúng chưa làm tổn hại đến một sinh mạng dũng cảm hơn.”
