Thay vì để tâm thưởng thức món bánh pudding năm mới, ông Huckaback cứ luôn miệng than vãn về mối oan khuất tày trời của mình, khiến rốt cuộc chúng tôi cũng bắt đầu ngờ rằng hẳn phải có uẩn khúc gì lớn lắm; nhất là khi ông quả quyết rằng trong đống của cải bị cướp đoạt có cả những món quà quý giá, đắt tiền dành cho đám trẻ nhà này. Nhưng mẹ tôi bảo ông rằng con cái bà vốn đã đủ đầy, chẳng thiết tha gì vàng bạc, còn bé Eliza thì cất giọng liến thoắng: "Bác Ben ơi, đợi đến mùa hè chúng cháu sang thăm bác, bác tặng chúng cháu những món đồ xinh đẹp ấy cũng được mà."

Mẹ liền quở trách Eliza vì câu nói ấy, dẫu bụng dạ mẹ cũng chẳng khác con bé là bao; rồi để chiều lòng ông bác, mẹ hứa sẽ mời bác nông dân Nicholas Snowe tới bàn việc gia đình vào tối nay: "Và nếu mấy cô con gái nhà bác ấy có lòng sang chơi, chẳng cần nhọc công chải chuốt phấn son, thì lại càng thêm vui cửa vui nhà, biết đâu chừng bác Huckaback lại tạ ơn cái ngày mình bị cướp ấy chứ, vân vân và mây mây... vả lại chúng nó đều là những đứa con gái nết na, tháo vát, gả về trông nom cửa hàng hay làm lụng việc đồng áng đều xứng cả." Mấy lời ấy rõ ràng là nhắm vào tôi; nhưng tôi cứ cắm cúi nhìn đĩa thức ăn của mình mà chẳng buồn cất lời đáp lại.

Đến tối, bác Snowe dắt đám con gái sang chơi, trông các cô chẳng khác nào bầy ngựa tơ được điểm trang lộng lẫy chuẩn bị đi hội chợ; còn bác Ben, người chưa từng gặp mặt họ vào cái đêm tai ương ấy (vì người nhà đã kịp đánh tiếng can ngăn họ sang), thì lấy làm hài lòng và tỏ ra hết sức nhã nhặn theo đúng cung cách người thành thị. Các cô gái này vốn đã quen nơi đông đúc, nên chẳng mấy chốc đã bớt e dè trước cảnh giàu sang của bác, rồi bày đủ trò tinh nghịch đùa vui, khiến mẹ tôi đâm ra ghen tị thay cho Annie, bởi em tôi vốn dĩ luôn bẽn lẽn, rụt rè. Dẫu vậy, khi tuần rượu nóng đầu tiên vừa cạn và trước lúc món rượu vang hâm nóng tẩm hương liệu được bưng lên, chúng tôi dồn hết các cô gái vào phòng khách rồi khóa trái cửa lại; sau đó mọi người quây quần bên bếp lửa gian bếp để lắng nghe đề nghị của bác Ben. Bác Snowe ngồi thu lu trong góc, chẳng mấy bận tâm đến những chuyện xung quanh, chỉ chậm rãi nhả khói thuốc và gật gù ngả người ra sau như chú chó chăn cừu đang mơ màng. Mẹ tôi dĩ nhiên ngồi trên ghế dài, tay thoăn thoắt đan len như thường lệ; còn bác Ben thì kéo một chiếc ghế đẩu ba chân lại ngồi, làm như thể toàn bộ gia sản đã bị cướp sạch chẳng chừa lại thứ gì trừ cái ghế ấy. Tuy nhiên, ông vẫn nén lời, nhường quyền mở đầu câu chuyện cho mẹ tôi theo lẽ phải đạo.

“Bác Snowe hẳn cũng đã rõ,” mẹ tôi nói, mặt đỏ ửng như bụi kim tước bắt lửa rồi rụi tàn, “rằng người bà con của chúng tôi đây đã gặp phải chuyện chẳng lành trên chuyến đi bình an từ Dulverton trở về. Thời buổi này loạn lạc, ai ai cũng thấu, chẳng thấy có dấu hiệu gì là sẽ khá khẩm hơn, và giá như tôi được diện kiến Đức Vua thì tôi sẽ giãi bày bao điều khiến Người phải động lòng! Dẫu vậy, bản thân tôi cũng có biết bao nỗi muộn phiền phải lo nghĩ—”

“Chị đi chệch đề tài rồi đấy, Sarah,” bác Ben ngắt lời khi thấy ngấn lệ rưng rưng nơi khóe mắt mẹ, vả lại ông cũng đã chán ngấy chuyện ấy.

“Phải định cái tiền đề đã chớ,” bác Snowe lên tiếng khi thấy chúng tôi nhìn sang cầu cứu, “trước hết cứ phải định cái tiền đề cho xuôi; rồi ta mới biết đằng mà liệu chứ.”

“Tiền đề cái nỗi quái quỷ gì, thưa ông!” Bác Ben nổi cơn thịnh nộ quát lớn. “Cái lúc tôi bị cướp thì có tiền đề gì không, tôi muốn hỏi ông câu đấy? Bị cướp ngay tại cái giáo xứ này, tôi có thể chứng minh điều đó, thật là nỗi nhục muôn đời cho Oare và là sự ô nhục cho cả nước Anh! Và tôi bắt cái giáo xứ này phải chịu trách nhiệm, thưa ông; cái xứ này phải bồi thường cho tôi, bởi nơi đây rặt một lũ trộm cắp bỉ ổi; phải, từ chủ điền, tá điền cho tới tất cả các người. Tôi sẽ làm cho mọi kẻ trong xứ này sạt nghiệp, nếu chúng chưa phải là quân khốn cùng ăn mày, phải, tôi sẽ đem bán đấu giá cả cái nhà thờ cổ lỗ sĩ của các người ngay trước mắt các người, trừ phi tôi lấy lại được xấp vải tarlatan, chiếc đồng hồ, cái yên ngựa và con ngựa đuôi bện sam của tôi!”

Mẹ nhìn tôi, tôi nhìn bác Snowe, và tất cả chúng tôi đều thấy tội nghiệp cho ông Huckaback, đưa tay ra hiệu cho nhau đừng ai nạt nộ làm ông phật ý; bởi lẽ chúng tôi thừa hiểu giáo xứ mình ra sao, và dẫu người ta có giàu nứt đố đổ vách đi chăng nữa thì vài ba lời thóa mạ nặng nề cũng chẳng làm ai suy suyển. Nhưng bác Ben lại hiểu theo một lẽ khác. Ông ngỡ rằng hết thảy chúng tôi đều sợ oai ông, và giáo xứ Oare này chỉ như đất Moab hay Edom thấp hèn để ông mặc sức quăng giày giẫm đạp.

“Cháu Jack,” ông gọi giật giọng, trừng mắt nhìn tôi đúng lúc tôi đang nghĩ xem nên nói gì nhưng đầu óc hoàn toàn trống rỗng, “mày là một thằng cục mịch đần độn, một tên quê mùa, một gã nông phu thô kệch; và tao sẽ chẳng để lại cho mày thứ gì sất, họa chăng chỉ là đôi ủng của tao cho mày đánh mỡ bò.”

“Dạ thưa bác,” tôi đáp, “dù có thế thì cháu vẫn sẽ đánh mỡ đôi ủng cho bác, chừng nào bác còn là khách trọ dưới mái nhà này.”

Ấy thế mà câu trả lời buột miệng chẳng chút tính toán ấy sau này lại đem về cho tôi món tiền hai nghìn bảng, rồi các bạn sẽ thấy, có lẽ là nay mai thôi.

“Còn về giáo xứ,” mẹ tôi cất lời, giận quá không sao kìm nén được nữa, “giáo xứ này tự biết bảo vệ mình, và chúng ta cứ việc để họ tự xoay xở. Nhưng thằng Jack nhà tôi không phải phường người như thế, thưa bác; và tôi cấm bác không được nói về nó bằng cái giọng ấy. Để lại của cải cho nó ư! Ai cần bác làm gì hơn ngoài việc để mặc nó yên thân, thưa bác; hệt như cái cách nó có thể mặc xác bác vào cái đêm hôm nọ, cái điều mà chẳng một ai khác dám làm đâu. Ấy thế mà sau ngần ấy chuyện, bác lại nỡ coi thường tôi và các con tôi đến thế!”

“Gớm chưa kìa, Sarah! Tôi đồ rằng con cái chị thì cũng như con cái nhà người ta mà thôi.”

“Chúng nó không đời nào như thế, và chẳng bao giờ như thế cả; lẽ ra bác phải hiểu điều đó hơn ai hết trên cõi đời này chứ, bác Reuben. Con cái nhà người ta ư!”

“Thôi được rồi, thôi được rồi!” Bác Reuben đáp, “Tôi thì biết có tí ti về trẻ con; ngoài con bé Ruth nhà tôi ra, mà nó thì cũng chẳng có gì ghê gớm cho cam.”

“Tôi chẳng bao giờ dám bảo con tôi ghê gớm, bác Ben ạ; mà tôi cũng chẳng bao giờ dám nghĩ thế. Nhưng nói về chuyện ngoan ngoãn nết na thì—”

Đến đây mẹ rút khăn tay ra chấm nước mắt, lòng trào dâng niềm cảm động trước sự ngoan ngoãn của chúng tôi; tôi liền đưa tay lên miệng ra hiệu cho mẹ đừng để bụng lời ông; dẫu cho ông có giàu gấp vạn lần cái gia tài mười vạn bảng đi chăng nữa.

Thế nhưng lúc này bác nông dân Snowe bèn bước tới, bởi thỉnh thoảng bác cũng tỏ ra biết điều; và bác nghĩ đã đến lúc mình phải lên tiếng lấy lại thể diện cho giáo xứ.

“Này ông Huckaback,” bác bắt đầu, chĩa cái tẩu thuốc—đầu cán có bọc một lớp sáp niêm phong—về phía ông, “nói về cái điều mà ông vừa mới buông lời thóa mạ cái giáo xứ này đây, mà lại chẳng phải xứ nào khác, nhớ kĩ cho tôi là chẳng phải xứ nào khác ngoài xứ này, thì tôi xin mạn phép, thưa ông, nói thẳng vào mặt ông rằng, ông là một lão nói láo.”

Dứt lời, bác Nicholas Snowe khoanh tay trước ngực, đặt cối tẩu lên cánh tay trên, rồi gật đầu với tôi một cái, lại gật đầu với mẹ tôi một cái, như để chứng minh mình đã làm tròn bổn phận và bất chấp hậu quả ra sao. Dẫu vậy, bác chẳng nhận được mấy lời cảm kích từ phía chúng tôi; bởi đối với mẹ tôi, cái giáo xứ này chẳng là cái thá gì so với quyền lợi của các con bà; còn tôi thì thấy thật khó chấp nhận khi một người bác ruột thịt của mình, lại là một ông lão tuổi tác đã cao, bị một vị khách ngồi ngay bên bếp lửa nhà mình mắng là kẻ nói dối. Bởi lẽ ở cái chốn hẻo lánh cộc cằn này, chúng tôi coi việc bị người khác gọi là kẻ dối trá là một trong những nỗi nhục nhã ê chề nhất có thể giáng xuống đầu một con người. Nhưng xem chừng bác Ben đã quen với điều đó trong nghề buôn bán rồi, hệt như những người lịch thiệp thời thượng coi đó chỉ là một lối xã giao khách khí mà thôi.

Vì thế, ông lão chỉ nhìn bác Nicholas bằng ánh mắt thương hại; và thoáng chút tiếc nuối nữa, khi ngẫm lại xem mình có thể kiếm chác được bao nhiêu trong một vụ làm ăn với một gã khách hàng ngờ nghệch và nóng nảy đến nhường này.

“Thôi, xin hai người đừng đôi co thêm nữa,” mẹ tôi cất lời hết sức ngọt ngào; “buông lời cay đắng thì dễ lắm, chỉ có ước sao mình chưa từng thốt ra mới là khó; như tôi đây đã bao phen hối hận khi nghĩ về người chồng quá cố của mình. Giờ thì xin hãy lắng nghe xem bác Reuben muốn chúng ta phải làm gì để gột rửa nỗi nhục nhã này khỏi xứ sở, và làm sao để bồi hoàn số hàng hóa cho bác.”

“Ta có thèm đếm xỉa gì đến của cải đâu, hỡi bà kia,” ông Huckaback đáp với vẻ đầy trịch thượng; “dẫu chúng có giá trị lớn lao thật đấy, nhưng chuyện ấy ta không buồn nhắc tới. Điều ta đòi hỏi duy nhất là: phải trừng trị đích đáng lũ bất lương kia.”

“Bình tĩnh lại đi ông, bình tĩnh lại!” Bác Nicholas kêu lên; “ta ở quá gần rừng Badgery rồi, chớ có dại mà ăn nói động chạm đến cái phường nhà Doone như thế.”

“Rõ một lũ hèn nhát!” Bác Reuben mắng, tuy vậy mắt vẫn liếc nhanh về phía cửa ra vào trước tiên; “xem chừng ta chẳng mong gì đòi lại được công lý nhờ vào cái dũng khí của dân xứ Exmoor này! Còn ông nữa, bác Snowe, cái kẻ mà ta từng trông cậy sẽ đứng lên hiệu triệu cả vùng và lĩnh trách nhiệm dẫn đầu với tư cách người coi việc nhà thờ—thế mà đến thằng phụ việc trẻ ranh nhất trong tiệm của ta cũng đủ sức cầm thước đo đọ tài với ông đấy. Rõ một lũ hèn mạt,” bác Ben vừa kêu lên vừa đứng phắt dậy, vạt áo lay phần phật trước mặt chúng tôi; “đừng có mà giở giọng cãi lại ta. Ta đoạn tuyệt với tất cả các người, thế nhé—chẳng thèm dính dáng gì tới các người nữa!”

Chúng tôi biết có nói gì thêm cũng hoài công vô ích, nên chỉ đưa mắt bảo nhau, không làm điều gì khiến ông thêm phật ý. Dẫu sao thì khi bình rượu tẩm hương vị được mang lên, và một lượng kha khá đã trôi tuột xuống cổ họng (bởi bấy giờ đang là dịp lễ Hiển Linh), bác Reuben bắt đầu nghĩ rằng có lẽ mình đã quá khắt khe với chúng tôi. Hơn nữa, ông cũng bắt đầu đem lòng kính nể bác Nicholas thực sự, chỉ vì cái cách bác ấy rít từng mồi thuốc thật êm và chẳng hề gây ra chút ồn ào nào bên tẩu thuốc. Còn Lizzie và Annie thì đang hết sức trổ tài—vì lúc này chúng tôi đã thả các cô gái ra—để khuấy động bầu không khí thêm phần vui vẻ, rộn ràng; cô nàng Faith Snowe trẻ tuổi cũng lanh chanh chạy tới chạy lui để châm đầy chén rượu cho các bậc tiền bối, cung phụng họ thật vừa lòng đẹp ý.

Thế nên khi bữa tiệc tàn, vào lúc các cô gái kéo nhau đi lấy và thắp đèn lồng (họ làm ầm ĩ cả lên về vụ này, đứa nọ thi nhau thổi tắt đèn của đứa kia để đếm xem đốm tàn lửa nào sẽ bùng lên), ông Huckaback bèn đứng dậy, chẳng cần vịa nhiều vào thanh xích treo nồi trên bếp, rồi đưa mắt nhìn mẹ tôi cùng hết thảy mọi người.

“Đừng ai rời khỏi chỗ này vội,” ông bảo, “cho tới khi ta nói xong những điều cần nói; ngõ hầu dẹp bỏ mọi hiềm khích giữa đôi bên, và làm tăng thêm tình thân ái, thuận hòa. Họa chăng ta đã đi quá trớn, đến mức cục cằn thô lỗ, và vượt quá khuôn phép của sự lịch thiệp. Ta sẽ chẳng rút lại một lời nào đã nói ra, bởi đời ta chưa từng làm thế bao giờ; nhưng ta muốn thay đổi cách diễn đạt, và giãi bày theo chiều hướng này. Nếu như bà con vùng Exmoor các người có ngại ngần và thận trọng trong việc đánh đấm, thì bù lại các người lại hết sức cừ khôi ở một thứ phẩm chất tốt đẹp hơn; các người là những kẻ hào phóng và nồng hậu nhất mà ta từng biết, xét về phương diện thết đãi miếng ăn.”

Nói đoạn, ông ngồi phịch xuống, khóe mắt rưng rưng lệ, rồi gọi với thêm một chút rượu vang bastard tẩm hương liệu. Tất cả các cô gái vừa quay trở vào liền thi nhau chạy đi lấy rượu cho ông, nhưng dĩ nhiên Annie là người nhanh chân nhất. Và thế là chấm dứt một chiến dịch vĩ đại đầy hiểm nguy nhằm trừng phạt dòng họ Doone ở Bagworthy; một mưu đồ mà chúng tôi đều đã bàn tán thẳng thừng quá mức cần thiết. Về phần mình, đêm ấy tôi đánh một giấc thật ngon lành, cảm thấy mình lại được sống yên ổn dưới mái nhà thân thuộc, khi mà chuyện gươm đao đánh đấm đã được gạt sang một bên, và nỗi kinh sợ cũng đã chuyển hóa thành niềm an ủi khi được ngồi tán gẫu về những điều mình dự định sẽ làm.