Dù mẹ tôi đã miễn cưỡng đồng ý, giúp gỡ bỏ phần lớn rào cản giữa Annie và người yêu, nhưng ở chiều ngược lại, tôi và Lorna chẳng gặt hái được mấy, ngoại trừ sự thanh thản trong tâm trí và bớt đi đôi chút áy náy với lương tâm. Hơn nữa, cơ hội gặp gỡ thường xuyên và trò chuyện tâm tình của chúng tôi cũng bị ảnh hưởng nặng nề, ít nhất là trong thời điểm hiện tại. Bởi lẽ, tuy mẹ không biết chuyện tôi vừa thoát chết trong gang tấc khỏi tay Carver Doone, bà vẫn bắt tôi phải hứa không bao giờ được mạo hiểm mạng sống bằng những chuyến đi vô bổ. Về điểm này—tức sự cần thiết của mỗi chuyến đi—mẹ bảo bà hoàn toàn tin tưởng giao cho lý trí và danh dự của tôi tự quyết định, chỉ tha thiết mong tôi luôn báo trước cho bà biết mỗi khi có ý định đi. Thế nhưng, vì thương mẹ, tôi đành từ chối đưa ra lời thề ấy; tôi biết mẹ sẽ sống trong phập phồng lo sợ suốt thời gian tôi vắng nhà. Thay vào đó, tôi hứa sau mỗi lần trở về sẽ luôn kể lại trọn vẹn mọi chuyện cho mẹ nghe.

Đúng như dự đoán, ngay lập tức mẹ bắt đầu tính toán mọi cách để giúp tôi thoát khỏi mối nguy hại rình rập và giải tỏa nỗi lo âu đau đớn trong lòng bà. Đầu óc mẹ ngập tràn những kế hoạch kỳ diệu nhằm đón Lorna ra khỏi tầm tay nhà Doone, đưa nàng về nhà chúng tôi. Mẹ muốn nàng ở lại ít nhất một năm để học làm bánh, làm sữa, trải nghiệm cuộc sống trang trại và nắm được cách đóng gói bơ tốt nhất từ mẹ và Annie. Tất cả dự định ấy chỉ xuất phát từ một câu nói vô tình của tôi, rằng cô gái tội nghiệp ấy khao khát biết bao một cuộc sống yên bình, giản dị, thoát khỏi những bạo lực chém giết! Cầu chúa ban phúc cho mẹ—dù giờ đây mẹ đã ở trên thiên đường xa thẳm, chẳng cần đến lời cầu nguyện này nữa; nhưng mỗi khi nghĩ đến lòng bao dung, sự ấm áp cùng tâm hồn lãng mạn thơ thơ ngây ngây của mẹ, đôi mắt già nua của tôi lại nhòe đi lệ nóng.

Nói về chuyện cướp lấy người tôi yêu khỏi thung lũng Doone tàn ác ấy, bản thân hành động đó không phải là bất khả thi, cũng chẳng vượt quá sức táo bạo của tôi. Nhưng trước hết, liệu nàng có chịu đi khi phải bỏ lại người ông nội già yếu chết mà không có ai chăm sóc? Và cho dù vì khiếp sợ Carver cùng tên Cố vấn gian ác kia mà nàng đồng ý bỏ trốn, liệu chúng tôi có thể bảo vệ nàng nếu không có cả một trung đoàn quân binh hỗ trợ? Chẳng lẽ nhà Doone lại không rầm rộ cưỡi ngựa đi lùng xới khắp nơi để tìm lại vị nữ hoàng của chúng? Và khi tìm thấy (mà chắc chắn chúng sẽ tìm ra), liệu chúng có đốt nhà, sát hại gia đình tôi rồi khải hoàn rước nàng về lại nơi đó?

Tôi bày tỏ tất cả những điều này với mẹ, khiến bà đành thở dài thừa nhận rằng (trong tình hình hiện tại) tôi chẳng thể làm gì khác ngoài việc cẩn trọng quan sát Lorna từ một khoảng cách an toàn, theo dõi mọi động thái của nhà Doone và chờ đợi thời cơ biến chuyển. Trong lúc đó, mẹ thậm chí còn vô tình gợi ý rằng biết đâu tôi lại đem lòng yêu một tiểu thư thừa kế khác ôn hòa hơn, dù xuất thân không đài các bằng, nhưng lại ngày ngày ở ngay bên cạnh. Tôi đoán chừng nếu mình là kẻ hay thay lòng đổi dạ như thế, chính người mẹ thân yêu của tôi cũng sẽ thất vọng; thế nên sự coi thường và giận dữ của tôi trước lời gợi ý ấy lại chẳng làm bà phiền lòng. Mẹ chỉ mỉm cười đáp:

“Ừ thì, mẹ cũng chẳng biết nói sao nữa; Chúa mới biết điều gì là tốt nhất cho chúng ta. Tình cảm đâu thể ép buộc được, nếu không thì mẹ đã chẳng ở cái chốn này ngày hôm nay. Nhưng có một điều làm mẹ khá hả hê: lão cậu Reuben thật đích đáng khi kế hoạch tâm huyết của lão bị đổ bể! Lão dám gọi con trai mẹ là kẻ hèn nhát, một kẻ hèn hạ thấp kém chỉ vì nó không chịu tham gia vào cái kế hoạch điên rồ chống lại thung lũng đang che chở cho người yêu của nó! Trong khi đó, ‘kẻ hèn nhát’ đáng sợ này lại ngày ngày mạo hiểm sống chết ở nơi ấy mà không thốt ra một lời với ai! Mẹ mừng làm sao vì con sẽ không lấy cái con cháu gái lùn tịt của lão hủ lậu xược láo đó, dù cho nó có bao nhiêu cái thứ tiền bạc thảm hại đi chăng nữa!”

Mẹ vừa quay lại thì đập vào mắt là Ruth Huckaback tội nghiệp đang đứng ngay bên cạnh. Mặt cô gái tái nhạt, buồn thêu, đôi mắt nhìn chằm chằm vào mặt mẹ tôi—người lúc này đã đỏ gay như quả mận và nghẹn ngào không thốt nên lời.

“Thưa bà,” cô gái nhỏ cất lời, đôi mắt to tròn, điềm tĩnh không chút dao động, “chuyện cháu là một sinh linh lùn tịt chẳng phải lỗi của cháu, mà là do Chúa Lòng Lành. Cháu không ngờ bà lại coi thường cháu đến thế vì lý do đó; bà cũng chưa từng nói với ông cháu, ít nhất là trước mặt cháu, rằng ông là một lão hủ lậu xược láo. Khi trở về Dulverton—chắc là ngày mai vì hôm nay đã quá muộn—cháu sẽ cẩn thận không nói cho ông biết đánh giá của bà về ông, kẻo lại làm hỏng bất kỳ kế hoạch nào của bà đối với tài sản của ông. Cháu xin cảm ơn tất cả mọi người vì đã đối xử rất tốt với cháu, tốt hơn nhiều so với những gì một sinh linh lùn tịt có thể trông đợi cho bản thân. Cháu chỉ xin nói thêm một sự thật nho nhỏ nữa để bà tường tận. Chẳng có gì chắc chắn là ông cháu sẽ để lại dù chỉ một đồng tiền thảm hại nào cho cháu. Nếu cháu làm ông phật ý, điều mà cháu sẵn sàng làm ngay lập tức vì một người đàn ông dũng cảm và thẳng thắn”—đến đây cô liếc nhìn tôi một cái khiến tôi chẳng biết phải phản ứng ra sao—“thì ông cháu, vốn là người rất nguyên tắc, sẽ không để lại cho cháu lấy một xu. Và cháu lại thường ước gì chuyện diễn ra đúng như thế. Bao nhiêu tai họa đã ập đến với cháu chỉ vì những đồng tiền thảm hại ấy—” Đến đây, cô không giữ nổi bình tĩnh, bật khóc nức nở rồi chạy vụt đi sau một lời chào lý nhí; để lại ba người chúng tôi nhìn nhau, cảm thấy mình thật tệ bạc và thảm hại.

“Đúng là cái con lùn xược hỗn!” Mẹ tôi cất tiếng sau một hồi lâu mới lấy lại được nhịp thở. “Ôi John, con phải thấy biết ơn biết bao nhiêu! Lấy nó thì nó hành hạ đời con đến mức nào cơ chứ!”

“Ồ, con thật sự bất ngờ đấy!” Annie vừa nói vừa ôm lấy người mẹ tội nghiệp: “Ai mà ngờ cái sinh vật bé tẹo ấy lại có cái tính khí dữ dội đến thế! Con thì không tài nào hiểu nổi sao cô ta lại khéo che giấu, mưu mẹo đến mức làm anh John tưởng cô ta là thiên thần!”

“Chà, về phần anh,” tôi cười đáp, “chưa bao giờ anh khâm phục Ruth Huckaback đến thế, dù chỉ một nửa hay một phần tư lúc này. Cô ấy đúng là một con người bản lĩnh. Nếu chưa từng gặp Lorna của anh, có lẽ anh đã sung sướng được cưới cô ấy ngay ngày mai rồi.”

“Và khi đó mẹ sẽ trở thành một kẻ chẳng ra gì ngay trong chính ngôi nhà của mình đấy!” Mẹ tôi thốt lên. “Mẹ không sao cảm ơn hết Lorna yêu quý vì đã cứu mẹ. Con có thấy mắt con bé đó tóe lửa lên không?”

“Con có thấy chứ; và mắt cô ấy lúc đó đẹp lắm. Phải đến chín mươi phần trăm các cô gái khác sẽ vờ như không nghe thấy một từ nào, rồi để lại mối thù thâm căn cố đế trong lòng. Nào, Annie, nếu là em thì em có làm thế không?”

“Em nghĩ là,” Annie nói, “dù tất nhiên em không thể khẳng định chắc chắn, anh John à, nhưng em sẽ thấy xấu hổ khi nghe những lời vốn không dành cho mình, và em sẽ tự giận bản thân mình gần như giận người khác vậy.”

“Con sẽ làm thế thật đấy,” mẹ tôi tiếp lời; “bất kỳ đứa con gái nào của mẹ cũng sẽ làm thế, thay vì đứng đó xỉa xói và lăng mạ. Dù sao thì mẹ cũng rất tiếc vì những lời lẽ của mẹ, vốn bị cô gái tội nghiệp ấy vô tình nghe thấy, lại khiến cô ấy mất bình tĩnh đến vậy. Mẹ sẽ xin lỗi cô ấy trước khi cô ấy đi, và mẹ cũng mong cô ấy xin lỗi mẹ.”

“Chuyện đó thì cô ấy không bao giờ làm đâu,” tôi nói; “chẳng có cô gái nhỏ nào kiên định hơn khi cô ấy biết mình đúng; dù rằng đó chỉ là một sự cố vô tình. Chính con cũng có thể đã nói những lời tương tự, và cô ấy làm thế với mẹ là hơi nặng lời đấy, mẹ yêu ạ.”

Sau chuyện đó, chúng tôi không nhắc lại nữa, ít nhất là về chủ đề ấy. Sáng hôm sau, bất chấp mọi nỗ lực níu kéo của chúng tôi, Ruth vẫn quyết định ra đi. Cô hứa sẽ mãi là bạn tốt của Eliza, em gái út của tôi; nhưng lúc chia tay, cô nhìn Annie với chút hờn dỗi chỉ vì Annie cao hơn cô rất nhiều. Ít nhất là Annie nghĩ vậy, dù có thể em ấy đã nhầm. Tôi cưỡi ngựa đi bên cạnh cô gái nhỏ đến tận qua Exeford, khi mối nguy hiểm từ vùng đầm lầy đã lùi xa, rồi giao cô lại cho John Fry, vì không muốn gây ra chuyện đàm tiếu sau tất cả những lời bàn ra tán vào về tiền bạc của cô. Đôi mắt cô rơm rớm lệ khi chào tạm biệt tôi, cô gửi lời nhắn nhủ ấm áp về cho mẹ tôi và hứa sẽ quay lại vào dịp Giáng sinh nếu xin được phép của ông.

Nhìn chung, tôi cho rằng cô đã cư xử cực kỳ tốt so với một cô gái bị tổn thương lòng tự trọng; ý tôi là cô vừa giữ được khí chất cùng lòng tự tôn chính đáng, vừa nỗ lực hết sức để tha thứ—điều mà tôi cảm thấy là khó khăn nhất đối với một người phụ nữ khi đối xửa với những người ngoài gia đình.

Sau đó, suốt một tháng trời, chẳng có sự việc gì đáng chú ý xảy ra, ngoại trừ việc tôi thấy cần thiết—theo đúng chuẩn mực lý trí và danh dự nghiêm ngặt nhất—phải đến gặp Lorna ngay sau cuộc trò chuyện với mẹ để kể cho nàng nghe mọi chuyện. Người đẹp của tôi trao cho tôi một nụ hôn ngọt ngào bằng tất cả trái tim (như nàng vẫn luôn làm mỗi khi hôn), rồi tôi xin thêm một nụ hôn nữa để mang về cho mẹ, và nàng đã trao nó cho tôi trước khi tôi rời đi. Tôi không tiện kể lại tất cả những gì nàng đã nói, ngay cả khi giả định rằng (điều này khó mà xảy ra) có ai đó muốn biết, vì những điều ấy ngày càng trở thành chuyện riêng riêng biệt biệt của hai chúng tôi. Nhưng có một điều nàng nói mà tôi đã cẩn thận chuyển lại không sai một lời cho mẹ và Annie nghe:

“Anh John yêu quý, em không bao giờ có thể tin rằng sau tất cả những tội ác và tội lỗi mà gia đình ngông cuồng của em đã gây ra, em lại có thể có được một cuộc sống an lành và êm ấm trong một gia đình bình dị. Bằng cả trái tim mình, em khao khát một mái nhà; bất kỳ mái nhà nào, dù cho có tẻ nhạt và nhàm chán đến đâu đối với những người đã quen thuộc với nó, cũng sẽ là thiên đường đối với em, miễn là nơi đó không có cãi vã, hỗn loạn và là nơi em có thể gọi là của riêng mình. Nhưng ngay cả khi Chúa rộng lòng ban cho em điều đó thay cho di sản hoang dại của gia tộc, thì có một điều chắc chắn là nhà Doone không bao giờ và sẽ không bao giờ chấp nhận.”

Một lần nữa, khi tôi kể cho nàng nghe mẹ, Annie cũng như bản thân tôi khao khát có nàng tại Plover's Barrows đến nhường nào để dạy nàng tất cả những công việc êm đềm mà chắc chắn nàng sẽ rất thích thú, nàng chỉ thẹn thùng đỏ mặt trả lời rằng chừng nào ông nội nàng còn sống, nàng sẽ không bao giờ bỏ rơi ông. Và ngay cả khi tự do, nàng cũng sẽ chỉ mang đến tai họa cầm chắc cho bất kỳ ngôi nhà nào đón nhận nàng, ít nhất là trong tầm tay với của gia tộc 'đáng yêu' của nàng. Điều này quá rõ ràng không thể phủ nhận, và khi thấy tôi ủ dột vì điều đó, nàng đã dũng cảm bảo tôi rằng chúng tôi phải hy vọng vào những ngày tháng tốt đẹp hơn nếu có thể, rồi hỏi tôi sẽ chờ nàng bao lâu.

“Không quá một ngày nếu anh được quyền quyết định,” tôi trả lời đầy nhiệt thành; nghe vậy nàng bối rối quay đi, không chịu nhìn tôi một lúc; “nhưng sẽ là cả đời,” tôi nói tiếp, “nếu số phận anh rủi ro đến thế. Còn em sẽ chờ anh bao lâu, Lorna?”

“Cho đến khi em lấy được anh,” nàng lém bỉnh trả lời cùng một nụ cười rạng rỡ hơn cả trí tuệ sắc sảo nhất. “Và bây giờ,” nàng nói tiếp, “anh đã gắn kết em với anh bằng một chiếc nhẫn rất đẹp, John à, và những khi không dám đeo, em luôn mang nó bên tim. Nhưng em sẽ gắn kết anh với em, anh yêu quý, bằng một thứ giản dị và tầm thường nhất mà anh từng thấy. Em có thể trao cho anh năm mươi thứ đẹp đẽ hơn, nhưng chúng sẽ không chân thành; và em yêu anh vì sự chân thành của anh, chứ chẳng vì điều gì khác đâu, John à; thế nên anh đừng có hợm hĩnh đấy nhé. Nhìn nó xem, một vật cổ xưa kỳ quái làm sao! Trên đó có vài dấu vết cổ xưa, rất kỳ dị và tuyệt diệu; trông gần giống như một con mèo trên cây vậy, nhưng đừng bận tâm trông nó giống cái gì. Chiếc nhẫn cổ này hẳn phải của một gã khổng lồ; vì vậy có lẽ nó sẽ vừa với anh đấy, John to lớn của em. Nó đã ở trên chuỗi vòng cổ bằng thủy tinh cũ kỹ của em (thứ mà ông em thấy chúng tính lấy đi và đã bắt chúng phải trả lại ngay lập tức) từ lúc em bắt đầu có ký ức; và còn lâu hơn thế nữa, theo như lời một người phụ nữ kể lại. Giờ trông anh có vẻ rất kinh ngạc; xin hỏi ngài nghĩ sao về nó?”

“Nó giá trị gấp năm mươi lần cái thứ ngọc trai mà anh đã trao cho em, em yêu quý ạ; và anh sẽ không nhận nó từ em đâu.”

“Thế thì anh sẽ không bao giờ lấy được em, thế thôi. Em sẽ không liên quan gì đến một quý ông—”

“Không phải quý ông, em yêu—một điền chủ thôi.”

“Được rồi, một điền chủ—chẳng liên quan gì đến một điền chủ không chịu nhận tín vật tình yêu của em. Vì vậy, nếu anh muốn, hãy trả lại nó đây và nhận lại chiếc nhẫn đẹp đẽ của anh đi.”

Nàng nhìn tôi theo cái cách vừa nửa như nghiêm túc, nửa như trêu đùa, và phần lớn là đong đầy tình yêu, khiến cho bất chấp mọi quyết tâm sắt đá và lời phản đối yếu ớt của nàng, tôi buộc phải từ bỏ mọi ý định cứng cỏi mà ôm hôn nàng cho đến khi nàng ngượng ngùng cúi đầu lên ngực tôi, để làn tóc mây xõa phủ lên người tôi. Sau đó, tôi đeo lại chiếc nhẫn ngọc trai vào ngón tay mềm mại, thon thả mà nàng đang giơ lên để mắng tôi; rồi trên ngón tay nhỏ nhất của mình, tôi xỏ chiếc nhẫn vàng nặng trịch mà nàng vừa trao. Tôi ngắm nhìn nó với sự hài lòng cho đến khi người yêu của tôi bình tĩnh trở lại; rồi tôi bắt đầu nói về nó một cách rất nghiêm túc để giữ nàng (nếu có thể) không trách mắng tôi nữa:

“Tiểu thư Lorna ơi, đây không phải nhẫn của gã khổng lồ nào đâu. Nó chính xác là một chiếc nhẫn đeo ngón tay cái rất cổ xưa, giống như chiếc nhẫn vào thời cha anh từng được cày lên từ lòng đất trong trang trại của gia đình, rồi gửi cho các nhà bác học; họ đã kể cho chúng anh nghe mọi chuyện về nó, nhưng lại giữ luôn chiếc nhẫn làm thù lao. Anh sẽ nhận nó, người yêu duy nhất của anh; và nó sẽ cùng anh đi xuống nấm mồ.” Và đúng là như thế thật, trừ khi có những kẻ bất lương nào dám cướp phá cả người chết.

Tôi kể về chiếc nhẫn này (dù tôi khó lòng có ý định làm vậy, và thà giữ riêng cho mình những điều thiêng liêng ấy) bởi vì nó nắm giữ một phần quan trọng trong lịch sử cuộc đời Lorna của tôi. Tôi hỏi nàng về chuỗi vòng cổ bằng thủy tinh mà chiếc nhẫn từng được đính vào, thứ nàng đã đeo thời thơ ấu, và nàng trả lời rằng nàng không nhớ rõ lắm, chỉ nhớ rằng ông nội từng xin nàng đưa lại chuỗi vòng cho ông khi nàng khoảng mười tuổi, và hứa sẽ giữ giùm cho đến khi nàng có thể tự bảo quản; đồng thời ông trả lại chiếc nhẫn, tháo nó ra khỏi cái cổ xinh xắn của nàng và bảo nàng hãy tự hào về nó. Và nàng vẫn luôn tự hào như thế, giờ đây nàng tháo nó ra khỏi khuôn ngực xinh đẹp của mình, và nó trở thành niềm hân hoan của John Ridd.

Tất cả những điều này, hoặc ít nhất là phần lớn, tôi đều thật thà kể lại cho mẹ nghe theo đúng lời hứa; mẹ rất hài lòng với Lorna vì đã đối xử tốt với tôi và vì đã ăn nói rất thấu tình đạt lý. Mẹ nhìn chiếc nhẫn vàng lớn nhưng không sao giải thích được ý nghĩa của nó. Chỉ có một điều mẹ hoàn toàn chắc chắn, cũng như chính bản thân tôi, rằng nó hẳn phải thuộc về một gia tộc cổ xưa có thế lực lớn và địa vị cao sang vào thời của họ. Nghe vậy, tôi định tháo nó ra kẻo làm hoen ố nó bởi ngón tay của một gã nông dân thô kệch. Nhưng mẹ rơm rớm nước mắt bảo “Không”; “nếu gã nông dân thô kệch đã chinh phục được tiểu thư đài các của gia tộc cổ xưa ấy, thì những chiếc nhẫn hay trang sức thời xưa có là gì so với viên ngọc sống?” Hoàn toàn đồng tình với mẹ về điều này, và yêu quý chiếc nhẫn (dù chẳng đính viên đá quý nào) như tín vật cho viên ngọc vô giá của lòng mình, tôi quyết định đeo nó bằng mọi giá, trừ những lúc cày cấy hoặc làm những việc dễ gây hư hỏng; dù tôi phải thừa nhận rằng nó cảm giác rất kỳ lạ (vì tôi chưa từng đeo nhẫn vào ngón tay nào trước đây), và trông nó rất kỳ dị suốt một thời gian dài trên bàn tay lao động to lớn, thô ráp của tôi.

Và trước khi tôi kịp quen với chiếc nhẫn, hay người ta có thể nghĩ rằng nó thuộc về tôi (dù nó rất trơn và không hề trang trí), và trước khi tôi đến gặp lại Lorna—vì chưa tìm thấy lý do gì thực sự cần thiết và vẫn ghi nhớ nghĩa vụ đối với mẹ—tất cả chúng tôi đã phải bận tâm đến một chuyện khác, chẳng mấy dễ chịu mà lại hóc húa hơn nhiều.