Suốt mùa băng giá nghiệt nghiệt ấy, loài hươu đỏ trong rừng không có gì để ăn và chẳng có nơi trú ẩn, đã quen tìm đến các đống lúa, đống cỏ khô và cỏ clover của nhà chúng tôi. Gần như sáng nào chúng tôi cũng có thể trông thấy cả trăm con hươu tụ tập ở đó để tìm hơi ấm, thức ăn và sự dễ chịu, chẳng lỡ rời đi. Nhiều con trong số chúng dạn dĩ đến mức lặng lẽ mò đến tận cửa sau, đứng chịu trận với bộ lông cứng đờ, hai bên sườn hóp lại phập phồng, cằm đeo lủng lẳng những giọt băng, và đôi mắt lớn đăm đắm nhìn bất kỳ ai có lòng nhân từ để xin một mẩu thức ăn hay một ngụm nước uống. Tôi đoán chúng chẳng đủ khôn để nhai tuyết cho tan ra; dù sao đi nữa, khi mọi con suối đều đóng băng và sông ngòi chìm lấp, những sinh linh tội nghiệp ấy còn khổ sở vì khát hơn cả vì đói.
Nhưng giờ đây nạn khát không còn nữa, trái lại nguy cơ chết đuối lại cao hơn; bởi một trận giông lớn nổi lên từ phía tây nam mang theo mưa trút nước, kéo dài gần như liên tục suốt ba đêm hai ngày. Ban đầu, cơn mưa chẳng thấm vào đâu so với khối tuyết khổng lồ, mà chỉ chảy tuột khỏi các bề mặt nghiêng rồi đóng băng ngay trên những mặt phẳng do cái lạnh từ lòng đất; thành thử nếu không có gậy bọc sắt hỗ trợ thì chẳng ai giữ nổi thăng bằng. Tuy nhiên một thời gian sau, không khí ấm lên trông thấy, tình trạng này bắt đầu thay đổi và thay bằng một kịch bản tồi tệ hơn; tuyết từ mái nhà, rách núi và những vòm cây dây leo đổ xuống rầm rầm như sấm chuyển, rồi lũ bắt đầu gầm rú, sủi bọt trắng xóa trong khắp các lòng khe, mương rãnh. Những dải tuyết drift từng trắng tinh khôi và thơ mộng giờ trông vàng ố, bẩn thỉu, lấm lem, mất đi những đường cong mềm mại và dáng vẻ bồng bềnh. Nhưng cảnh tượng kỳ lạ nhất đối với tôi lại nằm ở lòng các dòng suối, và nhất là sông Lynn. Thật đáng công đi xa hàng dặm để chiêm ngưỡng, bởi có khi cả đời người chẳng bao giờ gặp lại lần thứ hai.
Những dải tuyết chất ngất lấp đầy thung lũng, vun cao trên lòng sông tới 50 foot ở nhiều nơi, thậm chí có chỗ lên tới 100 foot. Bề mặt chúng đã đóng băng cứng ngắc, đánh bật những hạt mưa rơi xuống, lại được đá núi và cây cối chống đỡ nên bắc thành những vòm cầu kiên cố sừng sững qua dòng nước. Nhưng trong lúc đó, dòng nước lũ đang cuồn cuộn dâng trào, gom nước từ khắp các lòng hố trên đầm lầy và các vách đá phun trào, đã đập tan mọi xích cùm băng giá để cuộn chảy một cách hào hùng. Dưới những vòm băng trắng xóa kỳ dị và những đường hầm dài đính đầy hoa văn băng tuyết, giữa các trụ đá trong suốt lởm chởm những xà ngang rung rinh, dòng thác đỏ cuồng nhiệt lao đi, bọt nước màu nâu xoáy tít và lóe sáng. Tôi đã nửa muốn nhảy xuống bơi qua cảnh sắc tuyệt vời ấy; bởi chẳng có gì làm tôi thích thú hơn việc bơi lội trên một dòng sông đang mùa nước lũ. Nhưng tôi lại nghĩ đến đá ngầm, nghĩ đến chuột rút, và trên hết là nghĩ đến Lorna; nên sau khi đắn đo suy tính, tôi đành để dòng nước cứ thế cuộn chảy mà không có mình.
Giờ là lúc phải xắn tay vào làm việc thật chăm chỉ; vừa để bù lại những công việc đồng nông bị đình trệ suốt những tháng băng tuyết, vừa để chuẩn bị đối phó với một cuộc tấn công tàn bạo từ gia tộc Doone, những kẻ sẵn sàng đốt cháy chúng tôi ngay trên giường vào cơ hội sớm nhất. Về việc đồng ruộng thì ngay cả người hăng hái nhất cũng chưa thể bắt tay vào làm; bởi khi mặt đất lộ ra sau lớp vỏ tuyết sủi bọt (cuối cùng nó cũng lộ ra, dù không nhanh như Lorna kỳ vọng ngay từ vài giọt mưa đầu tiên), đất đai đều ướt sũng, nhão nhét, và như chúng tôi vẫn gọi là "nhão như bùn", đụng vào chỉ làm hỏng việc chứ chẳng lợi lộc gì. Dù vậy, công việc ở trong sân, trong nhà và chăm sóc đàn gia súc cũng đủ để không ai rảnh rỗi.
Còn về phần Lorna, cô ấy nhất quyết đòi ra ngoài, không sao giữ cô ấy trong nhà được. Cô ấy cứ đinh ninh một suy nghĩ kỳ quặc rằng chúng tôi đang làm quá nhiều việc cho cô ấy hơn mức cô ấy đáng được nhận, và cô ấy phải tự kiếm sống bằng lao động vất vả của chính tay mình. Có giải thích rằng cô ấy không cần phải làm gì cũng hoài công, mà khuyên cô ấy rằng cô chẳng giúp được việc gì thì lại càng tệ hơn (vì điều đó làm cô ấy khóc rất sầu thảm). Cô ấy thậm chí còn bắt tay vào làm khu vườn của mẹ trước khi tuyết tan hết, rồi gieo một hàng đậu rất đẹp, để rồi bị lũ chuột ăn sạch bách.
Mặc dù ngắm nhìn cô ấy làm việc miệt mài như thể sự sống còn của cả gia đình phụ thuộc vào bàn tay cô ấy là một cảnh tượng rất đáng yêu, nhưng tôi và mẹ đều cảm thấy buồn lòng vì nhiều lẽ. Trước hết, cô ấy quá đỗi đài các và mong manh đối với những công việc thô giáp, nặng nhọc này; dù nó làm đôi má cô ấy hồng rực lên, nhưng để đôi chân nhỏ nhắn ấy ướt nhẹp thì thật chẳng tốt chút nào. Hơn nữa, chúng tôi không thể chịu đựng được ý nghĩ để cô ấy phải làm việc để đổi lấy miếng ăn; và điều tồi tệ nhất là khu vườn của mẹ lại nằm phơi mình trước một copse rừng rậm u ám và hiểm hóc, nơi kẻ gian có thể rình rấp và theo dõi mọi hành động của cô thợ vườn xinh đẹp. Đúng là không ai có thể từ đó tiếp cận cô ấy khi con suối chảy qua đang cuộn trào thành dòng nước lũ lớn. Tuy nhiên, khoảng cách ấy vẫn là quá gần đối với một tầm súng, nếu có kẻ nào đủ dã man để chĩa súng vào Lorna. Tôi nghĩ chắc chẳng ai lỡ làm vậy; nhưng mẹ tôi, với nhiều kinh nghiệm sống hơn, lại không tin tưởng vào lòng người đến thế.
Thế rồi, bất chấp lũ lụt, bùn lầy bẫy rập và đường xá hiểm trở vô cùng, Điền chủ Faggus rốt cuộc cũng tới, cưỡi trên con ngựa mái hồng nổi tiếng của mình. Anh và Annie gặp lại nhau thì mừng mừng tủi tủi biết chừng nào, như các bạn có thể hình dung sau bốn tháng trời xa cách. Thế nên chúng tôi để họ riêng tư một lúc để hâm nóng tình cảm. Đến khi họ đã chán, hoặc ít ra là đã đủ thời gian, mẹ và tôi mới vào để hỏi xem Tom mang theo tin tức gì. Dù hình như anh chưa muốn bị quấy rờ, anh vẫn tỏ ra dễ chịu; thế là chúng tôi sai Annie đi nấu cơm để người yêu cô kể cho chúng tôi nghe mọi chuyện.
Tom Faggus mang đến những tin tức rất tốt lành, và anh kể với giọng điệu sinh động đến mức làm chúng tôi cười nghiêng ngả. Anh đã hoàn tất việc mua lại một mảnh đất khá đẹp từ ngài Roger Bassett già, nằm ở phía nam đầm lầy, thuộc giáo khu Molland. Khi giới luật sư biết rõ anh là ai và anh đã kiếm tiền bằng cách nào, họ lại đối xử cực kỳ tốt với anh và tỏ ra rất đồng cảm với công việc buôn bán của anh. Anh chỉ cho họ một vài mánh lăm; thế là họ thúc vào sườn anh, cười xòa và bảo anh đúng là một tay chơi cáp tùng, nhưng thuộc loại tử tế. Rồi họ bắt ông Squire Bassett già phải trả toàn bộ chi phí pháp lý cho cả hai bên; và tất cả những gì ông lão nhận được cho 300 acre đất chỉ là 120 pound, mặc dù Tom đã trả tới 500 pound. Nhưng các luật sư biết rằng mọi chuyện buộc phải như thế bất chấp mọi nỗ lực của họ; và quý ông già nua kia, người vốn đinh ninh sắp phải nhận một hóa đơn thanh toán lớn, lại tự thấy mình như một kẻ gian ranh vì còn mút ra được chút đỉnh từ họ.
Đúng là mảnh đất đó cằn cỗi và hoang dại, lớp đất trồng cực kỳ mỏng; lại nằm trên sườn đá và hay bị thiêu rụi vào những mùa hè nắng gắt. Nhưng với chúng tôi, những mùa hè nóng bức chỉ là chuyện trong truyền thuyết (cũng như mùa đông lịch sử này vậy); chúng tôi thường có nhiều độ ẩm hơn mức cần thiết, nhất là vào tháng Bảy. Tôi từng chứng kiến một đợt sương mù kéo dài suốt hai tuần vào hạ chí, khiến các nông dân vào nhà thờ toàn bàn chuyện sương mù thay vì cầu nguyện. Nhưng rồi mọi chuyện cuối cùng đâu lại vào đấy, giống như những tai ưng khác, nếu chúng ta đón nhận chúng như những thử thách đích thực và đối xử bằng lòng nhân từ.
Trang trại này của Điền chủ Faggus (giờ đây anh hoàn toàn có quyền được gọi như thế) có những đồng cỏ tuyệt vời nhất mỗi khi có đủ nước mưa. Và Tom, người từng rong ruổi trên khắp các nẻo đường Devonshire với tấm áo đẫm mồ hôi, thừa biết rằng anh hoàn toàn có thể tin tưởng vào thời tiết về khoản đó. Thảm cỏ ở đây ngọt nhất, ngắn nhất và mượt nhất, sở hữu lớp đất trồng màu mỡ dày từ 10 đến 18 inch nằm trên nền đá cứng. Tom nhìn ra ngay mảnh đất này hợp với cái gì—đó là nuôi dưỡng những đàn gia súc thượng hạng.
Vốn là tay bậc thầy trong việc tận dụng tối đa mọi thứ, cả của mình lẫn của người khác (dù cũng rất vung tay phóng khoáng khi hứng chí), anh đã biến chính thời tiết khắc nghiệt bất thường từng làm khuynh gia bại sản bao người xung quanh thành lợi thế cho mình. Anh huấn luyện con Winnie của mình (nó hiểu ý anh chẳng kém gì một đứa trẻ và không chỉ nghe theo lời nói mà còn hiểu từng ánh mắt anh trao) đi ra ngoài vào những buổi chiều tuyết rơi, khi đàn ngựa (dù là hoang hay thuần) đang nháo nhào tìm thức ăn và nơi trú ẩn khắp nơi; rồi nó sẽ cất tiếng hí gọi đàn ngựa rừng, có khi cách nhà hàng dăm đường, và dẫn dụ tất cả chúng bằng cái bụng đói meo và hứa hẹn về một nguồn thức ăn dồi dào về trang trại của chủ nó. Anh đóng móng cho con Winnie giỏi đến mức nó không bị sụt xuống tuyết; rồi anh khoác lên hông nó một tấm da cừu nhuộm đúng màu lông của nó, khiến đàn ngựa hoang không bao giờ chán việc tiến lại gần ngửi hít, coi đó như một món quà đặc biệt và bằng chứng của sự linh ứng. Và tối nào Winnie trở về nhà cũng kéo theo ít nhất một đôi mươi con ngựa tơ ngập ngừng bước theo, hết lắc đầu lại vẫy đuôi, vờ như còn hoang dại lắm dù đang đứt ruột vì đói. Dĩ nhiên Tom sẽ lùa sạch chúng vào chuồng chỉ trong khoảng năm phút, bởi chính anh cũng có thể bắt chước tiếng ngựa hí chạm đến tận đáy lòng con ngựa hoang dã nhất. Sau đó anh cho chúng ăn uống phủ phê rồi nhốt vào chuồng gia súc lớn, chờ thời cơ huấn luyện khi tuyết tan và băng rã.
Bằng cách khôn ngoan đó, anh đã thu gom được hơn 300 con; anh bảo ngắm nhìn cách chúng sinh hoạt là cảnh tượng tuyệt nhất đời, cách chúng khịt mũi, dậm chân, nổi giận, vểnh tai, lao giật lùi, tự quất cái đuôi dài thô ráp vào người, rung bờm lởm chởm, hú lên và lao vào nhau nếu có người lạ tiến lại gần. Còn về giờ ăn, Tom bảo ngắm nhìn chúng và những trò ma quái chúng dùng để lừa người cho ăn cũng như lừa lẫn nhau còn hay hơn năm mươi vở dịch. Tôi hỏi anh làm cách nào mà trong thời tiết bế tắc thế này lại kiếm đâu ra cỏ khô cho cả đàn ngựa đông đến thế; anh đáp rằng chúng sống bằng rơm và mùn cưa, và anh thừa biết tôi chẳng tin anh, cũng như chuyện anh bảo bào ra sao trời vậy. Và đó chính là điều anh thích nhất—làm cho những người thật thà phải ngơ ngác và tỏ ra mình cực kỳ tinh đời. Dù sao, có lẽ tôi đã đánh giá anh hơi khắt khe, vì bản tính tôi vốn có gì nói nấy.
Tôi hỏi anh định làm gì với đống ngựa khổng lồ đó, và tại sao không dùng trí khôn để bắt luôn cả đàn hươu đỏ. Anh đáp làm thế là vi phạm luật săn bắn và có thể chuốc lấy rắc rối, còn việc tiêu thụ đàn ngựa thì chẳng có gì khó khăn. Anh sẽ thuần phục chúng khi thời tiết xuân sang, xử lý tùy theo chất lượng từng con, và giữ lại những con đẹp nhất để làm giống. Số còn lại anh sẽ gửi lên London, nơi anh quen biết vô số thương lái ngựa; và anh không nghi ngờ gì việc chúng sẽ mang lại cho anh tới 10 pound mỗi con, vì hiện chúng đang rất được giá. Tôi bảo mong sao anh đạt được nguyện vọng; và thực tế sau này chứng minh anh đã làm được.
Sau đó anh thúc giục cả hai mẹ con tôi về một chuyện khác, đó là thời điểm tổ chức đám cưới với Annie; mẹ nhìn tôi như muốn hỏi ý kiến, còn tôi lại nhìn lại mẹ. Dù sao, vốn cũng hiểu đời chút ít và chẳng thể đưa ra lý do phản đối nào thêm trước sự thành đạt của anh, tôi bảo thôi thì đành làm theo cách của giới thượng lưu, để chính cô gái tự quyết định khi nào sẽ rời xa gia đình. Tôi nói điều đó với một thái độ rất gượng găm, có lẽ vì tôi mang tính cách cổ hủ và quá coi trọng sự trung thực—ý tôi là, đối với những người tầng lớp bình dân.
Nhưng Tom chẳng mấy bận tâm đến điều đó, anh hiểu đời hơn tôi tưởng nhiều; và sẵn sàng đón nhận điều mình muốn, dù nó đến với sự vui vẻ hay gượng ép. Nhận thấy việc chọc giận tôi sẽ rất bất lợi, anh rời khỏi phòng trước khi câu chuyện đi quá xa để đến xin ý kiến của Annie.
Thế là tôi đi tìm Lorna để báo cho cô ấy biết anh họ chúng tôi đã đến, và hỏi xem cô ấy có muốn gặp anh hay muốn ăn tối một mình hôm nay; bởi cô ấy hoàn toàn có quyền làm bất cứ điều gì mình thích trong thời gian còn là khách của chúng tôi. Nhưng tôi lại thầm mong cô ấy chọn không ngồi chung bàn với Tom, dù cô ấy có thể được giới thiệu với anh. Không phải vì anh không biết cư xử lịch sự như tôi, thậm chí còn tốt hơn nhiều về khoản thanh lịch và tự tin, mà chỉ vì sự trung thực của anh chưa được như người ta kỳ vọng. Nhưng Lorna lại tò mò muốn biết người đàn ông nổi tiếng này trông ra sao, và tuyên bố rằng cô ấy nhất định sẽ rất vui được dùng bữa cùng anh, nếu anh không chê bai sự thiếu trung thực của gia tộc Doones mà từ khước cô; hơn nữa, cô ấy bảo sẽ thật là ngớ ngẩn và khiến Annie—người đã quá tốt với cô—phải đau lòng nếu cô từ chối ngồi cùng bàn với một người đã được Nhà vua ân xá và giờ là tấm gương về sự lương thiện.
Trước lý lẽ đó, tôi chẳng thể thốt ra lời nào; và trong thâm tâm buộc phải thừa nhận cô ấy đã đúng, cũng như rất khôn ngoan trong quyết định của mình. Sau này tôi mới biết mẹ tôi cũng sẽ rất phiền lòng nếu cô ấy quyết định ngược lại.
Thế rồi cô ấy quay đi với một trong những nụ cười ngọt ngào nhất (mọi nét đẹp không từ ngữ nào tả xiết), bảo rằng cô ấy không thể gặp một người sành điệu và danh tiếng như thế trong bộ váy làm vườn xoàng xĩnh này; mà phải cố gắng trông thật tươm tất, dù chỉ là để tôn trọng Annie yêu quý. Và thực sự khi bước vào bàn ăn, mọi thứ trên người cô ấy đều chỉn chu và xinh đẹp đến mức không tưởng. Cô ấy khéo léo phối hợp các màu sắc sao cho hợp với nhau và hợp với làn da của mình, nhưng vẫn tạo nên một sự hài hòa tương phản đầy tinh tế, dáng vẻ mọi thứ đều thật hoàn hảo; thành thử khi cô ấy bước vào phòng, mang theo vương miện của sự khiêm nhường e ấp trên nền vẻ đẹp tự nhiên, tôi cảm thấy tự hào chẳng kém gì như thể Nữ hoàng Anh vừa bước vào.
Mẹ tôi không kìm được phải thốt lên, dù biết thế là thất lễ, rằng Lorna trông giống như một nàng công chúa biết bao khi khoác lên mình bộ trang phục đẹp nhất; nhưng có hai thứ đã thu hút ánh nhìn của Điền chủ Faggus, sau khi anh cúi chào đầy hào hoa và nhận lại một cử chỉ nhún gối chào cực kỳ duyên dáng. Anh cứ dán mắt nhìn chằm chằm vào hai thứ đó, hết cái này đến cái kia, khiến em yêu của tôi đỏ bừng mặt vì ngượng ngùng, còn tôi thì chực đấm gục anh nếu anh không phải là khách của nhà chúng tôi. Nhưng ở đây tôi lại sai mất rồi, như tôi vẫn thường hay sai trong những ngày đó; bởi Tom hoàn toàn không có ý xấu, ánh nhìn của anh thuần túy là sự tò mò; dù chính Annie cũng thấy khó chịu vì điều đó. Hai vật thể thu hút sự chú ý sát sao của anh chính là, thứ nhất và đáng giá nhất, gương mặt của Lorna, và thứ hai, chiếc vòng cổ cổ xưa mà lão Sir Ensor Doone đã trả lại cho cô.
Muốn giữ sự thoải mái cho em yêu và giữ cho không khí êm đẹp, tôi hét to lên rằng cơm nước đã sẵn sàng khiến nửa giáo khu cũng nghe thấy; nghe vậy mẹ tôi cười, mắng tôi một câu rồi giục khách vào trước. Bữa ăn hôm ấy rất ngon, tôi nhớ thế, và cực kỳ vui vẻ; chúng tôi phục vụ phụ nữ trước, theo đúng phong cách ăn uống thời nay; trừ giới thợ thợ. Với họ, dĩ nhiên việc người đàn ông (với giờ giấc cố định) được phục vụ trước để tận dụng tối đa thời gian ăn uống là cần thiết, còn phụ nữ có thể thong thả ăn sau bao lâu tùy thích. Nhưng với chúng tôi, những người không bị gò bó thời gian, chẳng có lý do gì phải làm vậy; và phụ nữ vốn là phái yếu, nên là những người đầu tiên được lấp đầy dạ dày. Chúng tôi luôn sắp xếp như thế.
Dù Annie nhà chúng tôi là một thiếu nữ duyên dáng, còn Lizzie thì rất đỗi uyên bác, nhưng bạn phải tận mắt chứng kiến Lorna ăn uống khác biệt đến nhường nào; cô ấy không bao giờ gắp quá một phần tư miếng ăn một lúc, và dường như chẳng bao giờ thấy cô ấy nhai, dù chắc chắn cô ấy phải làm thế. Quả thực, cô ấy ăn uống như thể đó là chuyện chẳng quan trọng gì, như thể tâm trí cô ấy đang đặt vào những chuyện khác lớn lao hơn việc ăn uống. Tất cả những điều này, cùng với nết ăn của cô ấy, tôi từng mô tả cho Eliza một lần khi muốn làm cô ta tức giận vì một lời nói rất mỉa mai của cô ta; và chưa bao giờ tôi thành công đến thế, bởi con dở ấy nổi điên lên thật sự, do cô ta tự ý thức được điều đó nên lời nhận xét của tôi càng trở nên cay đắng gấp mười lần đối với cô ta. Và tôi không chắc liệu có phải cô ta ngừng thích Lorna tội nghiệp từ ngày đó hay không; nếu đúng vậy thì tôi đã bị quả báo đích đáng, đúng như những gì tôi đáng nhận cho thói mỉa mai của mình.
Bởi tôi chợt nhận ra rằng trong mọi cách đối xử giữa con người với nhau, sự mỉa mai là điều hèn hạ, đê tiện và tầm thường nhất. Nó là bản dịch bằng lời nói của hành vi bắt nạt bằng hành động; và chẳng thể hiện một người thông minh hơn là bao so với việc bắt nạt thể hiện một kẻ dũng cảm. Hai trò bẩn thỉu này chỉ làm tốn thêm sự tự cao hèn kém của kẻ ngu ngốc chứ chẳng bao giờ nâng tầm hắn trong mắt người xóm giềng; bởi trí tuệ bình dân sâu sắc trong bản tính chúng ta mách bảo rằng chẳng một ai có tâm hồn rộng mở hay trí tuệ khoáng đạt lại đi tự hào về cả hai điều đó. Và dù một người tốt có thể phạm phải lỗi này hay lỗi kia đôi lần như một cách giải tỏa, anh ta chắc chắn sẽ sớm cảm thấy ăn ăn và khinh bỉ bản thân còn hơn cả nạn nhân.
Khi các cô gái trẻ đã lui ra—vì hôm đó chúng tôi có một bữa ăn khá sang trọng theo đúng phong cách thượng lưu, với Betty Muxworthy phục vụ và Gwenny Carfax bưng nước sốt—chỉ còn lại mẹ, Tom và tôi bên bàn gỗ thông trắng với rượu brandy, schnapps và các bình nước nóng; Điền chủ Faggus chợt lên tiếng rất đột ngột, có lẽ cố tình làm chúng tôi giật mình phòng trường hợp chúng tôi giấu giếm điều gì: "Mẹ hiền ơi, mẹ biết gì về gia thế của cô gái xinh đẹp đó?"
Mẹ đáp với một nụ cười dịu dàng dành cho tôi: "Chẳng bằng một nửa những gì con trai tôi biết đâu; mà một khi John đã không muốn nói thì có dùng tám ngựa kéo cũng chẳng cạy nổi miệng nó."
Tôi đáp lại hơi buồn buồn: "Mẹ nói thế chẳng giống con chút nào; mẹ biết gần như từng từ về Lorna rõ như con vậy."
Mẹ nói: "Mẹ tin là gần như từng từ, John ạ; vì con không bao giờ nói dối. Nhưng vài từ chưa biết đó lại có thể là những điều quan trọng nhất đối với mẹ."
Tôi không đáp lại câu này, vì sợ nói quá sự thật hoặc gây ra chuyện bất hòa. Không phải tôi có hay muốn có bí mật gì với mẹ; cũng chẳng có bí mật nào trong chuyện này xét theo sự thật nguyên bản, theo như những gì tôi biết. Những điều duy nhất tôi giấu kín, hoàn toàn vì sự yên bình của mẹ, chỉ là cái chết của Lord Alan Brandir tội nghiệp (nếu ông ấy thực sự đã chết), sự liên quan của Marwood de Whichehalse với các hành vi của gia tộc Doones, và những lời đe dọa của Carver Doone đối với tương lai của chính tôi; cùng có thể là một hai điều nho nhỏ mang tính đau thương hơn là bổ ích.
Sư huynh Faggus mỉm cười rất dễ thương nói: "Kìa, kìa, hai mẹ con hiểu nhau nhất trên đời này rồi còn gì. Ôi, giá mà tôi cũng có một người mẹ, thì đời tôi đã khác biết bao!" Nói rồi anh thở dài với chất giọng luôn đánh gục mẹ tôi về chủ đề đó, và điều này cũng góp phần giúp anh cưới được Annie; rồi anh rút ra chiếc hộp đẹp đẽ đựng đầy thuốc lá sợi đã cuốn, mời tôi một tok, vì giờ đây tôi đã gia nhập hội những người hút thuốc tử tế. Thế là tôi nhận lấy và quan sát xem anh làm gì với phần của anh, kẻo tôi lại làm sai phần của mình.
Khi cả hai điếu thuốc hình trụ của chúng tôi đã được châm lửa, tôi tận hưởng điếu thuốc của mình một cách tuyệt vời và làm mẹ kinh ngạc vì sự thành thạo của mình, Tom Faggus mới bảo chúng tôi rằng anh chắc chắn đã từng nhìn thấy gương mặt của Lorna trước đây, nhiều nhiều năm về trước khi cô ấy còn là một đứa trẻ nhỏ xíu, nhưng anh không thể nhớ ra là ở đâu hay bất cứ điều gì thêm vào lúc này; dù anh sẽ cố nhớ lại sau. Anh bảo mình không thể nhầm được, vì anh đặc biệt chú ý đến đôi mắt của cô ấy; và chưa từng thấy đôi mắt nào như thế trước đây, cũng như mãi cho đến tận hôm nay. Tôi hỏi anh đã bao giờ liều lĩnh mò vào thung lũng Doone chưa; nhưng anh lắc đầu đáp rằng mình coi trọng mạng sống hơn nhiều để làm trò đó. Rồi chúng tôi gợi ý xem có điều gì giúp anh phục hồi ký ức không; nhưng anh bảo chẳng biết có cái gì làm được việc đó, trừ khi thêm một ly schnapps nữa.
Sau khi được đáp ứng ly rượu, anh trở nên rất thông thái và bảo thẳng thắn, rõ ràng với chúng tôi rằng cả hai chúng tôi đều rất ngốc nghếch. Vì anh bảo chúng tôi đang cưu mang Lorna với nguy cơ không chỉ mất sạch gia súc, mất mái nhà trên đầu, mà còn mất cả mạng sống quý giá; và rốt cuộc cô ấy có đáng giá đến thế không, dù có xinh đẹp đến mấy? Nghe vậy tôi giận dữ bảo anh rằng vẻ đẹp của cô ấy là phần nhỏ nhất trong sự tốt nết của cô ấy, và tôi sẽ xin ý kiến của anh khi nào tôi yêu cầu.
Anh đáp: "Hoan hô John Ridd nhà ta! Kẻ ngu thì vẫn cứ ngu cho đến hết chương sách; và tớ cũng có thể là một kẻ ngu lớn như thế nếu tớ ở trong đôi giày của cậu, John ạ. Tuy nhiên, nhân danh Chúa, đừng để đứa trẻ tội nghiệp đó đi lại với một thứ trị giá bằng nửa cả cái quận này trên người."
Tôi nói: "Bản thân cô ấy đã đáng giá bằng cả cái quận này rồi, và cả nước Anh cộng lại nữa; nhưng trên người cô ấy chẳng có thứ gì đáng giá bằng nửa đống cỏ khô đâu; vì chiếc nhẫn tôi tặng cô ấy chỉ tốn có..."—và đến đây tôi dừng lại, vì mẹ đang nhìn, và tôi không bao giờ muốn nói cho mẹ biết nó tốn của tôi bao nhiêu; dù mẹ đã cố tìm hiểu đến năm mươi lần.
Tom Faggus thốt lên với sự khinh bỉ làm tôi tự ái: "Xì, chiếc nhẫn! Tớ chẳng bao giờ thèm chặn đường một người vì thứ đó. Nhưng chiếc vòng cổ, đồ đại ngốc ạ, chiếc vòng cổ đó đáng giá bằng cả cái trang trại này của cậu cộng lại, thêm cả tài sản của Bác Ben cậu chống lưng nữa; ừ, và cả cái thị trấn Dulverton này nữa đấy."
Tôi thốt lên: "Cái gì, cái thứ thủy tinh cặn kẽ mà cô ấy mang từ thời thơ ấu đó ư!"
Anh nói: "Thủy tinh cái gì! Đó là những viên kim cương lấp lánh tuyệt nhất mà tớ từng đặt mắt nhìn thấy; và tớ đã kinh qua không ít thứ đâu."
Mẹ tôi lúc này mặt đỏ bừng lên như má của chính Tom vì hồi hộp, thốt lên: "Chắc chắn chú phải nhầm, nếu không thì tiểu thư trẻ đã tự biết rồi."
Tôi rất hài lòng với mẹ vì đã gọi Lorna là "tiểu thư trẻ"; điều đó không phải vì mấy viên kim cương của cô ấy, dù chúng có phải thủy tinh hay không; mà vì mẹ cũng cảm thấy như tôi rằng Tom Faggus, một kẻ chẳng có xuất thân gì, đang nói năng quá trớn khi gọi một quý cô như Lorna là một đứa trẻ tội nghiệp; cũng như tông giọng chung của anh chẳng thể hiện sự kính trọng nào. Có thể anh đã quen với giới quý tộc theo kiểu chặn xe ngựa của họ, hoặc đập phá ở khách sạn với họ; nhưng anh chưa bao giờ gặp một quý cô cao quý ngang hàng và trên cơ sở đạo đức; và cả hai chúng tôi đều cảm thấy anh nên biết điều đó và cảm ơn chúng tôi vì cơ hội này, tóm lại là nên cư xử khiêm tốn hơn nhiều so với những gì anh đã cố làm.
Tom đáp lại với phong thái kiêu ngạo nhất của mình, thứ mà Annie gọi là "mạnh mẽ", nhưng tôi thấy hơi hào hoa xôi thịt: "Hãy tin tớ, mẹ hiền ạ, và cả John thật thà nữa, về khoản nhận biết kim cương khi tớ nhìn thấy chúng. Tớ sẵn sàng chặn một chiếc xe ngựa tám ngựa kéo với bốn tên bảo vệ cầm súng carabine để lấy một chiến lợi phẩm như thế. Nhưng ôi chao, những ngày đó đã qua rồi; đó mới là những ngày đáng sống. Ôi, tớ sẽ không bao giờ biết lại cảm giác đó nữa. Dưới ánh trăng mới đẹp làm sao!"
Mẹ tôi bắt đầu nói với một phong thái khá trang nghiêm, thứ mà đôi khi mẹ có thể dùng nhờ vào sự chính trực và lòng tốt trọn vẹn đối với mọi người: "Thưa Thầy Faggus, đây không phải là tông giọng mà chú từng nói với tôi về những công việc và cuộc sống trước đây của chú. Tôi e rằng rượu..."—nhưng đến đây mẹ dừng lại, vì rượu là của nhà mẹ, và Tom lại là khách của chúng tôi,—"ý tôi muốn nói, Thầy Faggus, là thế này: chú đã chiếm được trái tim con gái tôi bằng cách nào đó; và chú đã có được sự đồng ý của tôi nhờ vào sự hối hận chân thành và cam kết quân tử sẽ sống một cuộc đời khác, không đụng đến tài sản của ai ngoài của chính mình. Annie là con gái lớn của tôi, và là con của một người đàn ông chính trực nhất. Tôi yêu nó nhất trên đời, chỉ sau con trai John của tôi ở đây"—đến đây mẹ siết chặt tay tôi một cái thật mạnh để chắc chắn rằng mẹ ít nhất vẫn có tôi—"và tôi sẽ không mạo hiểm cuộc đời của Annie nhà tôi với một kẻ vẫn còn tơ tưởng đến con đường cái lộ."
Sau khi phát biểu một bài rất dài (so với mẹ), mẹ gục đầu vào vai tôi và khóc nức nở đến mức (nếu không vì bận xoa dịu mẹ) tôi đã tóm lấy mũi Tom mà quăng anh ta, cùng con Winnie theo sau, qua cánh cổng sân trang trại của chúng tôi. Vì tôi rất hung dữ khi bị kích động; và ở đây xin tự do thừa nhận điều đó; dù ngay cả kẻ thù của tôi cũng phải công nhận rằng phải tốn rất nhiều thứ mới kích động được tôi. Nhưng tôi coi nỗi đau khổ và nước mắt (khi có lý do chính đáng) của những người thân yêu nhất của mình là một lý do quá đủ để kích động tôi.
