“Rút dao săn ra, hắn đâm phập một nhát thật hung ác vào sườn con lợn rừng, và từ vết rạch đó, một đàn chim hoét bay vụt ra.”
Vào mùa đông năm 1895, một bữa tiệc tối đã được tổ chức tại một xưởng nghệ thuật ở New York. Bữa tiệc này, trong vùng thường gọi là “Bữa tiệc Cô gái trong chiếc bánh nướng”, lấy cảm hứng từ các tác phẩm của Petronius, Martial và cuốn sách thứ mười ba của Athenaeus. Vào mùa hè năm 1919, tôi có cái diễm phúc chẳng mấy hay ho gì khi được phỏng vấn vị đầu bếp kiêm nhà cung cấp tiệc là người đã tạo ra nó, và lúc bấy giờ, ông ta đang bận rộn nghĩ cách thực hiện một kiệt tác khác để trình diễn tại California. Xưởng nghệ thuật ấy, một trong những nơi xa hoa bậc nhất trên thế giới, đã được biến hóa cho dịp này thành một hang động hoa hồng đích thực, các bức tượng mang phong cách Pompeii, và đây đó xuất hiện những tấm áp phích nghệ thuật mang đậm dấu ấn gợi nhớ đến Đại lộ Clichy và Montmartre trong những ngày tháng huy hoàng nhất. Bốn nhạc công chơi đàn banjo người da đen cùng ngần ấy ca sĩ hát thánh ca đã đánh thức các giác quan đã mỏi mệt của những vị khách bằng một thứ âm hưởng gợi cảm chẳng khác nào tiếng kèn saxophone đồng bộ pha lẫn jazz khét tiếng của vùng Barbary Coast thời đại chúng ta. Bữa tiệc đã tàn. Bốn chai rưỡi rượu champagne được phân bổ cho mỗi gã Silenus đều đã cạn sạch, và một bầu không khí chán ngấy đầy rõ rệt bắt đầu bao trùm thì bất ngờ khúc hát ru cổ điển “Bốn mươi con chim đen” cất lên từ nhóm nhạc công và ca sĩ. Bốn người bồi bàn bước vào, khiêng theo một vật thể khổng lồ đến kinh ngạc, trông giống như một chiếc bánh nướng lớn đến mức không tưởng. Họ cẩn thận đặt nó vào chính giữa bàn tiệc. Tiếng hát đồng ca của nhóm người da đen mỗi lúc một vang dội hơn—“Bốn mươi con chim đen được nướng chín trong một chiếc bánh.”
Những thực khách, thoạt tiên bàng hoàng vì tò mò rồi sau đó chuyển thành hứng khởi, bắt đầu chồm sát lại để hít hà và săm soi tác phẩm khổng lồ này của người thợ làm bánh. Bên trong lớp vỏ bánh, họ nhận thấy những chuyển động không khác gì tiếng mổ yếu ớt của chú gà con đang đập vỡ vỏ trứng. Một chuyển động nhanh hơn xảy ra và phần vỏ bánh bị rách toạc ở đỉnh.
Một ánh chớp màu đen làm từ vải tuyn cùng làn da thịt kiều diễm xuất hiện bên trong. Một đám chim hoàng yến vàng óng vì hoảng sợ bay vụt ra, đậu kín trên các khung tranh và thậm chí cả trên đầu lẫn vai của các thực khách.
Nhưng thỏi nam châm thu hút và giữ chặt ánh nhìn của mọi kẻ đang say sưa trác táng lại là một thiếu nữ có dáng vóc mảnh mai tuyệt mỹ, ẩn mình giữa lớp vỏ bánh nướng vỡ vụn. Thiếu nữ được khoác một lớp vải tuyn đen lấp lánh kim tuyến, xuyên qua lớp vải ấy, đôi chân trắng ngần tựa cẩm thạch của cô lấp lánh như ngà voi ẩn hiện sau lớp lụa mỏng manh tựa tơ nhện. Nàng đứng dậy từ tư thế co ro giống như một nữ thần rừng bị một tên dâm thần làm cho hoảng sợ, đưa mắt liếc nhìn sang hai bên, rồi rụt rè bước lên mặt bàn.
