Tôi khao khát trả thù Melinda, bèn tìm đến Banter nhờ giúp đỡ. Anh ta bày ra một kế hoạch, và nó được thực hiện vô cùng thành công. Tôi thử chinh phục trái tim tiểu thư Gripewell nhưng bị từ chối; vì thất vọng nên đâm ra u sầu và tìm đến hơi men. Tôi nhận được một bức thư tình, vô cùng ngây ngất trước nội dung của nó, tưởng rằng mình đã vớ báu vật và bước chân vào một cuộc tình có thể đổi đời. Tôi bàng hoàng nhận ra nhầm lẫn của bản thân, khiến mọi ý định kết hôn đều tiêu tan.
Trong lúc ấy, tâm trí tôi hoàn toàn bận rộn với việc tìm kiếm một tình nhân mới và khao khát trả thù Melinda. Trong cả hai dự định này, tôi đều nhận được sự giúp đỡ đắc lực từ Billy Chatter, một nhân vật vô cùng quen thuộc và không thể thiếu đối với các quý cô, kẻ chuyên lo việc cặp kè với các quý ông trong mọi buổi khiêu vũ riêng tư. Vì vậy, tôi đã tìm gặp anh ta, ngỏ ý muốn được anh giới thiệu làm bạn nhảy với một tiểu thư có thế giá trong buổi tụ họp tới, với một trò đùa mà mục đích sẽ được tôi tiết lộ sau. Billy, kẻ đã thoáng nghe ngóng được về mối bất hòa giữa tôi và Melinda, liền đoán ra một phần ý đồ của tôi. Nghĩ rằng tôi chỉ muốn khơi gợi chút ghen tuông ở nàng, anh ta liền hứa sẽ chiều ý tôi bằng cách ghép đôi tôi với một tiểu thư có gia tài ba mươi ngàn bảng, người mà các quý cô ở khu vực này mới đây đã đứng ra dìu dắt và bảo bọc. Qua tìm hiểu thêm, tôi biết được vị tiểu thư này tên là Biddy Gripewell. Cha cô, một kẻ cho vay cầm đồ, đã qua đời mà không để lại di chúc, khiến toàn bộ gia sản rơi vào tay con gái. Cô vốn chẳng được lòng cha đến mức nếu ông lão có thể kiềm chế bản tính tham lam để chi ra một khoản tiền lập di chúc, thì cô chẳng thể thừa hưởng nổi một phần sáu gia tài ấy. Khi ông còn sống, chẳng những không được giáo dục xứng tầm với gia thế lớn lao, cô còn phải sống như một đứa hầu gái, làm những việc hạ tiện nhất trong nhà. Thế nhưng, tang lễ của cha vừa mới cử hành xong là cô liền lên mặt quý bà, lại được quá nhiều người cả nam lẫn vì vụ lợi mà ca tụng, chiều chuộng và chỉ vẽ, khiến cho vì thiếu khôn ngoan và trải đời, cô trở nên kiêu căng, ngạo mạn không thể chịu nổi, mở miệng ra là đòi gả ít nhất cho một vị công tước hay bá tước. Khổ nỗi là cô bị giới quý tộc Anh ngó lơ, thế nhưng lại có một gã lãnh chúa nghèo túng người Scotland đang tìm cách làm quen. Trong lúc đó, cô đã lọt vào tay một quý bà nổi tiếng, người đã nhanh chóng định sẵn gã cho một tên trung úy bộ binh — một họ hàng xa của quý bà — dù tiểu thư vẫn chưa hề hay biết gì về chuyện đó. Cuối cùng, nếu tôi muốn khiêu vũ với cô ta, tôi phải cho phép Chatter giới thiệu tôi là một hiệp sĩ, hoặc ít nhất là một bá tước ngoại quốc. Tôi vô cùng sung sướng trước thông tin này, và đồng ý đóng giả một hầu tước Pháp trong một đêm để có thể dễ bề thực hiện kế hoạch trả thù.
Sau khi đã hẹn hò với Chatter, tôi đến chỗ ở của Banter, vì lúc này tôi đã đánh giá rất cao sự sắc sảo và hiểu biết của anh ta. Sau khi bắt anh ta thề giữ bí mật, tôi kể lại mọi chi tiết về nỗi nhục nhã mà Melinda đã gieo cho mình, đồng thời bày tỏ kế hoạch trả thù cô nàng kiêu kỳ ngạo mạn đó, mong anh góp ý và giúp đỡ thực hiện. Chẳng có gì phù hợp với bản tính chán ghét loài người của Banter hơn câu chuyện về cách hành xử của Melinda và sự phẫn nộ của tôi. Anh ta vỗ tay tán thưởng quyết định của tôi, và đề xuất rằng tôi không chỉ cần kiếm một bạn nhảy thích hợp cho mình, mà còn phải tìm cho tiểu thư Goosetrap một gã khiến mụ ta nghiễm nhiên trở thành trò cười cho tất cả người quen. Nhằm mục đích này, anh nhắc đến người thợ cạo của mình, bảo rằng đó là một kẻ chải chuốt quá mức vừa từ Paris trở về, với những điệu bộ và nét mặt kệch cỡm chắc chắn sẽ qua mặt được mụ ta, tưởng lầm là phong thái lịch thiệp đầy sức sống của một quý ông đã đi đây đi đó. Tôi ôm chầm lấy anh ta vì gợi ý này, và Banter đoan chắc rằng việc phỉnh gạ gã thợ cạo tin rằng Melinda tình cờ nhìn thấy gã, rồi đâm ra say đắm ngoại hình và nài nỉ làm quen không phải là chuyện khó. Anh ta đã thực sự thuyết phục gã thợ cạo bằng lý do đó, vẽ ra viễn cảnh tốt đẹp đến mức gã thợ cạo tội nghiệp sung sướng đến mức quên cả trời đất. Gã ngay lập tức được mặc một bộ quần áo lòe loẹt của Banter, rồi được Banter giới thiệu với Chatter như một chàng trai bảnh bao vừa du lịch nước ngoài trở về. Cậu Billy, kẻ đóng vai trò người dẫn dắt lịch thiệp cho rất nhiều quý cô trong và ngoài thành phố, liền nhận lời đến thưa chuyện trước với Melinda. Mọi chuyện diễn ra hoàn toàn theo đúng ý muốn của tôi.
Đúng giờ hẹn, tôi xuất hiện với vẻ ngoài bảnh bao nhất, và trong thân phận một hầu tước, tôi vinh dự được mở màn vũ hội cùng nữ thừa kế giàu có — người đã thu hút mọi ánh nhìn trong buổi tiệc bởi số lượng trang sức khổng lồ đeo trên người. Giữa đám đông, tôi nhận ra Melinda. Nàng chẳng tài nào giấu được sự đố kỵ lẫn kinh ngạc trước thành công của tôi. Sự tò mò của nàng càng lúc càng bùng cháy và dằn vặt hơn, bởi nàng chưa từng gặp tiểu thư Gripewell bao giờ; trong khi Chatter, người duy nhất có thể giải đáp thắc mắc ấy cho nàng, lại đang bận trò chuyện ở tận đầu kia căn phòng. Tôi nhìn thấy sự sốt ruột của nàng và vô cùng đắc ý trước nỗi bực dọc đó. Khi bạn nhảy của tôi vừa dừng bước, tôi chớp lấy cơ hội đi lướt qua nàng, khẽ gác đầu chào mà không dừng lại, qua đó hoàn tất trọn vẹn chiến thắng của tôi và sự phẫn nộ của nàng. Melinda đổi sắc, ưỡn ngực, ra vẻ khinh khỉnh, và quạt phắt chiếc quạt trong tay mạnh đến mức nó gãy vụn ngay lập tức, mang lại màn giải trí không nhỏ cho những ai ngồi gần đang quan sát nàng.
Cuối cùng, gã thợ cạo đã cải trang liền mời nàng ra nhảy, và diễn tròn vai đến mức lố bịch khiến cả hội trường được một trận cười ngả nghiêng ở cái tôi của gã. Bạn nhảy của gã xấu hổ đến mức trước khi điệu nhảy đồng quê bắt đầu, nàng đã chuồn thẳng trong sự bẽ bàng tột độ, ngụy biện rằng mình bỗng dưng cảm thấy không khỏe. Gã người tình hờ tất nhiên nghĩ rằng nàng ngã bệnh vì tương tư, liền chớp lấy cơ hội tháp tùng nàng về nhà để an ủi và thề non hẹn biển rằng tình cảm của họ là tương ứng. Cả hai vừa khuất dạng, một tiếng thì thầm tò mò vang lên khắp phòng: “Hắn là ai vậy?”. Và Chatter chẳng thể cung cấp thêm thông tin gì ngoài việc gã là một người giàu có vừa du lịch nước ngoài trở về. Bản thân tôi, người duy nhất biết rõ thân phận thực sự của gã, ra điều ngơ ngác vì thừa hiểu sự tò mò của phụ nữ sẽ không bao giờ thỏa mãn với câu trả lời chung chung ấy, và việc vỡ lẽ ra sẽ thú vị hơn biết bao nếu sự thật do người khác hé lộ thay vì chính miệng tôi nói ra.
Trong khi đó, vì bị mờ mắt trước khối tài sản kếch xù, tôi đã thử ngỏ lời với trái tim tiểu thư Gripewell, nhưng nhanh chóng nhận ra nó đã được gia cố quá kỹ bằng sự kiêu ngạo và dửng dưng nên chẳng thể lay chuyển bằng bất cứ nỗ lực nào dưới thân phận thật của tôi; vả lại, tôi cũng không muốn và không thể duy trì cái tước hiệu mượn vá víu ấy lâu hơn một đêm.
Đúng như tôi dự đoán, mọi chuyện đã vỡ lở vào ngày hôm sau. Vã thợ cạo, với sự khờ khạo thuần chất, đã tự thú nhận thân phận với Melinda và hé lộ căn nguyên những hy vọng của hắn. Nàng ngã bệnh vì nhục nhã và xấu hổ chẳng dám ló mặt ra đường trong suốt nhiều tuần sau sự cố ấy. Cậu Chatter tội nghiệp thì thấy việc thanh minh để làm hài lòng nàng là điều bất khả thi, đồng thời rơi vào cảnh thất sủng hoàn toàn với tiểu thư Gripewell vì dám mạo muội gán cho tôi cái mác quý tộc, khiến danh tiếng và tầm ảnh hưởng của cậu ta trong giới quý cô sụt giảm nghiêm trọng.
Nhận thấy tài chính của mình hao hụt đi hơn một nửa, còn dự án thì chẳng tiến triển hơn chút nào so với ngày đầu đặt chân đến thành phố, tôi bắt đầu hoài nghi về thành công của mình và đâm ra u sầu trước viễn cảnh túng quẫn cận kề. Để xua tan bóng ma kinh hãi ấy, tôi tìm đến hơi men và giao du rộng hơn bao giờ hết. Tôi trở nên gắn bó đặc biệt với kịch nghệ, trò chuyện cùng các diễn viên ở hậu đài, làm quen với một nhóm sinh viên luật ở khu Inner Temple, và chẳng mấy chốc đã trở thành một cây bút trào phúng kiêm nhà phê bình chuyên nghiệp. Quả thực, tôi có thể tự hào mà nói rằng mình có năng lực vượt trội hơn hẳn bất kỳ kẻ nào trong nhóm bạn đồng hành — những kẻ mà nói chung, trong số tất cả những người tôi từng tiếp xúc, là bọn dốt nát và ngạo mạn nhất. Nhờ những mối bận tâm này, tôi đã vượt qua được nỗi lo âu, học được cách phân định các ý nghĩ trong đầu sao cho bất cứ khi nào bị những suy nghĩ u ám tấn công, tôi đều có thể gạt phăng nó đi và triệu hồi một mộng tưởng dễ chịu nào đó để cứu viện. Strap thì không được như vậy; cậu ta phải xoay sở đủ mọi cách để che giấu nỗi buồn đang gặm nhấm thể xác, khiến bản thân gầy đét chẳng khác nào một bộ xương khô.
Trong lúc tôi cứ vô tâm lao về phía nghèo đói như thế, một ngày nọ, tôi nhận được qua đường bưu điện một bức thư viết bằng nét chữ của phụ nữ, bên trong chứa đựng vô số lời ca tụng hoa mỹ cùng những lời thề thốt yêu đương nồng cháy được diễn đạt theo văn phong rất thơ phú. Thư bày tỏ mong muốn thiết tha được biết trái tim tôi đã có ai chưa, bằng cách để lại câu trả lời tại một địa chỉ nhất định, gửi đề tên R. B., và cuối cùng ký tên “Người giấu mặt”. Tôi sung sướng đến phát điên khi đọc nội dung bức thư tình này, ca tụng nó là một kiệt tác của sự dịu dàng và thanh cao, và lập tức yêu say đắm tác giả — người mà trí tưởng tượng của tôi vẽ ra như một tiểu thư giàu có đang ở độ tuổi xuân sắc rực rỡ nhất. Phấn khích trước phỏng đoán đó, tôi bắt tay vào việc, vắt kiệt óc sáng tạo để soạn một bức thư hồi âm sao cho tương xứng với lối văn cao cả và cảm xúc dạt dào của nàng. Tôi bày tỏ sự ngưỡng mộ của mình đối với trí tuệ của nàng bằng những từ ngữ phóng đại nhất, vừa tự nhận bản thân không xứng đáng với sự chiếu cố của nàng, vừa tuyên bố đã mê mẩn tâm hồn nàng, và bằng giọng điệu thiết tha nhất, tôi nài xin vinh hạnh được gặp mặt. Sau khi hoàn thành tác phẩm này và cho Strap xem — kẻ đã nhảy cẳng lên vì sung sướng, tôi sai cậu ta đem đi gửi tại địa chỉ đã hẹn, vốn là tiệm của một nữ thợ làm mũ không xa đường Bond Street, đồng thời dặn cậu ta đứng canh chừng gần cửa một lúc để tìm xem ai là người đến lấy. Chưa đầy một tiếng sau, cậu ta hớn hở quay về báo tin rằng, ngay sau khi giao thư, người ta đã gọi một chiếc xe mui kéo và trao thư cho phu xe, kèm theo chỉ thị mang đến nhà một quý ông giàu có trong vùng. Cậu ta đã bám theo chiếc xe và nhìn thấy nó được trao tận tay một người hầu gái, người này đã trả tiền công cho người đưa thư rồi đóng sập cửa lại. Qua hỏi han tại một quán bia ngay gần đó, cậu ta được biết quý ông chủ nhân của ngôi nhà có một cô con gái độc nhất vô cùng xinh đẹp, người sẽ thừa kế toàn bộ gia sản và chắc chắn chính là tác giả của bức thư tay tôi vừa nhận được. Tôi cũng có chung nhận định ấy, và ngập tràn trong viễn cảnh hạnh phúc, tôi lập tức thay quần áo, kiêu hãnh đi ngang qua ngôi nhà chứa đựng bóng hồng vô danh của mình. Sự kiêu hãnh của tôi không hề đặt nhầm chỗ, bởi tôi thoáng thấy một giai nhân tuyệt trần đang đứng ở một khung cửa sổ phòng ăn, và tôi tưởng tượng nàng đang dõi theo mình với sự tò mò vượt mức bình thường. Để chiều lòng nàng và cũng là để tự thỏa mãn bản thân, tôi giả vờ dừng lại, ra lệnh cho Strap đứng ngay trên đường đối diện với vị trí của nàng. Nhờ thế, tôi có cơ hội ngắm nhìn nàng rõ hơn và tự chúc mừng bản thân vì đã chinh phục được một tuyệt tác hoàn mỹ. Chỉ một lát sau, nàng lui vào trong, còn tôi thì bước tới quán ăn với niềm hy vọng ngút ngàn, thứ đã cướp đi sự thèm ăn của tôi trong bữa đó và đưa tôi trở về nhà vào buổi chiều để chìm đắm trong những mộng tưởng.
Sớm hôm sau, tôi lại nhận được một bức thư khác từ người tình giấu mặt, bày tỏ niềm vui khôn tả khi nhận được thư của tôi — bức thư vừa ngỏ lời trao gửi trái tim, vừa cho nàng thấy giá trị của nó. Trên hết, nàng khẳng định niềm hạnh phúc vô bờ khi thấy tôi lại quan tâm đến trí tuệ của nàng đến vậy, một chi tiết không chỉ làm tổn thương... à nhầm, làm thỏa mãn lòng tự ái theo cách ngọt ngào nhất, mà đồng thời còn chứng minh sự nhạy bén của chính tôi. Còn về buổi gặp mặt mà tôi khao khát, nàng quả quyết rằng tôi không thể nào nóng lòng mong chờ hơn nàng được; thế nhưng nàng không chỉ phải nhún nhường thêm chút nữa trước các chuẩn mực phép tắc, mà còn phải chắc chắn về những ý định tốt đẹp của tôi trước khi có thể chấp thuận yêu cầu đó. Trong lúc này, nàng cho tôi hay rằng dẫu có phải nể trọng ý kiến của một số người, nàng vẫn quyết định trong một vấn đề ảnh hưởng sâu sắc đến hạnh phúc đời mình rằng nàng sẽ tuân theo inclinations — ý muốn của chính bản thân hơn là nghe theo lời khuyên của cả thế giới, nhất là khi nàng bị thúc đẩy bởi sự nhượng bộ đó mà chẳng màng đến gia thế, bởi thứ mà nàng dựa vào vốn là của riêng nàng, chẳng chịu sự kiểm soát hay hạn chế nào. Bị choáng ngợp bởi sự triết lý và đức tính từ khước của người tình — người dường như vô cảm trước nhan sắc của chính mình, và đặc biệt ngây ngất trước thông tin hay ho rằng gia tài của nàng hoàn toàn độc lập — tôi lại cầm bút, tuôn trào những lời ca tụng về phẩm giá cao đẹp của nàng, ra điều xem nhẹ sức hút của vẻ bề ngoài, ngụy tạo rằng tình yêu của tôi đặt nền móng trên những phẩm chất tinh thần, đồng thời phàn nàn về sự nghiêm khắc của nàng khi bắt sự bình yên của tôi hy sinh cho những chuẩn mực khuôn thước thái quá, rồi long trọng thề thốt về sự trong sáng trong mục đích của mình. Sau khi được niêm phong và đề địa chỉ, bức thư này lại được Strap đem đi gửi ở chốn cũ. Cậu ta, để củng cố thêm niềm tin của chúng ta, lại tiếp tục canh gác và chẳng bao lâu sau mang về thông tin y như trước, có điều bổ sung thêm rằng tiểu thư Sparkle (tên của người thư tín với tôi), khi nhìn ra cửa sổ và thấy người đưa thư đến, đã vội vã đóng sập khung cửa kính trong một vẻ bối rối kiều diễm rồi biến mất, chắc là đang nóng lòng muốn nghe tin từ người tình dấu yêu.
Những hoài nghi của tôi giờ đây đã bay biến, bến bờ hằng mong ước cuối cùng cũng xuất hiện, và tôi đinh ninh rằng mình đã nắm chắc thứ hạnh phúc bấy lâu nay lặn lội tìm kiếm. Sau bữa trưa, tôi cùng bác sĩ Wagtail đi dạo đến khu phố nơi bóng hồng của tôi sinh sống; và vì hắn vốn là một cuốn sổ tay sống, tôi bèn hỏi han hắn về tên tuổi, gia thế và tài sản của tất cả những ai sở hữu ngôi nhà khang trang trên những con phố chúng tôi đi qua. Khi đến lượt Sir John Sparkle được nhắc tới, hắn miêu tả ông ta là một kẻ sở hữu khối tài sản kếch xù nhưng có tính tình keo kiệt, chuyên giam lỏng đứa con duy nhất — một thiếu nữ xinh đẹp — khỏi thế giới loài người, đặt dưới sự giám sát và canh chừng nghiêm ngặt của một mụ quản gia già. Mụ này hoặc là quá liêm khiết, hoặc quá đố kỵ hay tham lam đến mức chẳng ai có thể mua chuộc hay tiếp cận được tiểu thư, dù ngày nào cũng có vô số kẻ thử sức. Họ làm thế không hẳn vì kỳ vọng vào khối tài sản từ người cha — kẻ vốn là gã góa vợ biết đâu lại tái hôn và sinh con trai — mà vì số tiền mười hai nghìn bảng do một người bác để lại cho tiểu thư mà không ai có thể tước đoạt. Mẩu tin này khớp hoàn toàn với phần cuối của bức thư vinh hạnh nhận được vào buổi sáng, tác động mạnh mẽ đến nỗi bất kỳ ai ngoài Wagtail cũng có thể nhận ra sự xúc động của tôi; nhưng sự chú ý của hắn ta lại bị mải mê chiêm ngưỡng tầm vóc bản thân nên chẳng mảy may bận tâm đến biểu cảm của bất kỳ ai khác, trừ phi nó quá kỳ quặc đến mức hắn buộc phải chú ý.
Khi đã tách được khỏi gã — kẻ có những cuộc trò chuyện ngày càng nhạt nhẽo với tôi — tôi trở về nhà và kể cho Strap nghe thành quả của cuộc điều tra. Cậu cận vệ trung thành này suýt nghẹn thở vì phấn khích, thậm chí còn rưng rưng nước mắt vì sung sướng; nhưng là vì cậu ta hay vì tôi thì tôi không dám chắc. Hôm sau, bức thư tình thứ ba được gửi đến tay tôi, chứa đựng vô vàn biểu hiện dịu dàng đan xen với những mối hoài nghi đầy xúc động về sự xảo trá của đàn ông, sự đổi thay của tuổi trẻ, và lòng ghen tuông thường trực đi kèm với thứ tình cảm chân thành nhất. Thêm vào đó, nàng mong tôi tha thứ nếu nàng muốn thử thách tôi thêm chút nữa trước khi tự nguyện buông xuôi không thể rút lui. Những điều bận tâm thú vị này càng đổ thêm dầu vào ngọn lửa tình và làm dấy lên sự thiếu kiên nhẫn trong hy vọng của tôi. Tôi càng thêm phần oán trách sự hững hờ của nàng và ép buộc nàng phải có một buổi hẹn hò bằng những lời khẩn cầu tha thiết đến mức chỉ ít ngày sau, nàng đã đồng ý gặp tôi tại tiệm của người thợ làm mũ từng chuyển phát mọi lá thư cho chúng tôi. Trong khoảng thời gian từ lúc hứa hẹn đến giờ hẹn, niềm kiêu hãnh của tôi bùng nổ vượt ngoài mọi lẽ thường và từ ngữ diễn tả. Tôi quên sạch hình bóng dịu dàng của nàng Narcissa, tâm trí hoàn toàn bận rộn lên kế hoạch cho những màn khải hoàn trước sự cay độc và khinh miệt của thế giới.
Cuối cùng thì khoảnh khắc hạnh phúc cũng đến. Tôi bay đến điểm hẹn và được dẫn vào một căn phòng. Chưa đầy mười phút sau, tôi nghe thấy tiếng lụa là sột soạt cùng tiếng bước chân bước lên cầu thang. Trái tim tôi gióng lên hồi chuông báo động, đập thình thịch, gò má bừng đỏ, các dây thần kinh căng lên và đầu gối run lẩy bẩy vì sung sướng tột độ! Tôi thấy cánh cửa mở ra, một tà váy gấm vàng bước vào, và tôi lao tới ôm chùm lấy người thương. Trời đất quỷ thần ơi! Làm sao tôi có thể tả xiết hoàn cảnh của mình khi nhận ra tiểu thư Sparkle hóa ra là một mụ mụ nhăn nheo đã qua tuổi bảy mươi! Tôi chết lặng vì kinh ngạc và hóa đá vì sợ hãi! Mụ Urganda cổ đại ấy nhận ra sự bất ổn của tôi, bèn tiến lại gần với một điệu bộ lả lơi, chộp lấy tay tôi và cất giọng eo éo hỏi xem tôi có đang khó chịu không. Sự giả tạo quái dị của mụ đã đặt dấu chấm hết cho sự ghê tởm mà tôi vốn dành cho mụ từ cái nhìn đầu tiên, và phải mất một lúc lâu tôi mới có thể trấn tĩnh để cư xử đúng mực tối thiểu. Cuối cùng, tôi cũng lấy lại bình tĩnh và cất lời xin lỗi cho hành vi của mình, viện cớ rằng bản thân vừa bị một cơn chóng mặt ập đến bất ngờ. Nàng Dulcinea tóc điểm sương của tôi, chắc chắn đã hoang mang trước sự bối rối của tôi, vừa nghe xong lý do bèn bộc lộ niềm vui qua hàng tá điệu bộ đưa tình, ra vẻ e ấp như một thiếu nữ mười sáu. Lúc thì mụ liếc tôi bằng đôi mắt kèm nhèm mờ đục; rồi như thể xấu hổ vì sự bạo dạn đó, mụ giả vờ cúi gằm mặt, đỏ ửng và nghịch chiếc quạt; lúc lại hất đầu để tôi không nhận ra chứng Parkinson đang làm nó run lẩy bẩy, thốt lên vài câu hỏi ngây ngô với giọng ngọng nghịu, khúc khích cười trừ mà mím chặt miệng để che giấu sự tàn phá của thời gian lên hàm răng, rồi lại liếc xéo tôi, thở dài thườn thượt, oằn mình trên ghế để khoe sự dẻo dai, cùng hàng loạt trò lố bịch khác mà chỉ tuổi trẻ và nhan sắc mới có thể châm chước. Dù bị sốc nặng trước cú ngã ngựa này, bản tính của tôi vốn không tài nào nhẫn tâm lăng mạ bất kỳ ai đem lòng yêu mình. Thế nên, tôi cố gắng nặn ra vẻ mặt vui vẻ cho qua chuyện trước mắt, tự nhủ sẽ dứt áo ra đi ngay khi thoát khỏi mụ. Với ý định đó, tôi thốt ra vài lời nhã nhặn, đặc biệt là ngỏ ý muốn biết tên tuổi và hoàn cảnh của vị quý bà đã dành cho mình sự ưu ái lớn lao đến vậy. Mụ nói tên mình là Withers, rằng mụ đang sống cùng Sir John Sparkle với tư cách là quản gia cho cô con gái duy nhất của ông ta. Ở vị trí đó, mụ đã tích lũy được một số vốn kha khá đủ để sống thảnh thơi trọn đời. Mụ bảo từng có dịp nhìn thấy tôi ở nhà thờ, nơi ngoại hình và phong thái của tôi đã in sâu vào trái tim mụ đến mức chẳng thể an lòng cho tới khi dò la về nhân phẩm của tôi. Mụ thấy tôi đáng mến về mọi mặt nên đã nhượng bộ trước cảm xúc bồng bột của bản thân, liều lĩnh bộc lộ tình cảm dù có phần thiếu phép tắc đối với giới tính của mình; nhưng mụ hy vọng tôi sẽ tha thứ cho một tội lỗi mà chính tôi cũng dự phần phần nào, và hãy quy kết việc mụ đường đột xuất phát từ mệnh lệnh không thể cưỡng lại của tình yêu. Chẳng có gã tay chơi sa đọa nào nuốt một viên thuốc đắng ngắt khó nhọc hơn cảm giác của tôi khi phải đáp lại lời tỏ tình này, nhất là khi thay vì viên ngọc quý, tôi chỉ nhận được chiếc tráp mộc mục nát trong tay. Dù vậy, hy vọng của tôi bắt đầu nhen nhóm trở lại khi nghĩ rằng nếu tiếp tục duy trì vẻ ngoài mập mờ với mụ quản gia, biết đâu tôi lại có thể tiếp cận được cô chủ của mụ. Được khích lệ bởi gợi ý đó, tâm trạng tôi bình tĩnh hơn, sự dè dặt tan biến, tôi nói chuyện theo kiểu tay chơi sành điệu, thậm chí còn tán tỉnh mụ ma mãnh già cỗi này — kẻ tỏ ra vô cùng hạnh phúc trước vị ái khanh của mình và giăng ra mọi thứ bùa mê để củng cố thêm chiến tích tưởng tượng đó. Bà chủ nhà mang trà và mứt ngọt ra tiếp đãi chúng tôi, rồi khôn ngoan lui ra như một mụ mối từng trải. Bị bỏ lại trong không gian chỉ có sự ân ái của đôi bên, tiểu thư Withers (vì mụ vẫn còn là trinh nữ) bắt đầu bàn chuyện trăm năm, bày tỏ sự sốt ruột đến mức nếu mụ trẻ hơn năm mươi tuổi, có lẽ tôi đã thỏa mãn niềm khát khao của mụ mà chẳng cần lết xác đến nhà thờ. Thế nhưng, cả đạo đức lẫn lợi ích đều ngăn cản tôi làm điều đó. Khi ý muốn của một mụ già ế chồng bám lấy một chàng trai trẻ, hắn sẽ bị mụ ta quấy rầy không dứt; nhưng một khi hắn đã trót ban ân huệ, hắn sẽ chẳng bao giờ gỡ bỏ được sự đeo bám và trách móc của mụ ta. Nhiệm vụ của tôi là trì hoãn nghi lễ càng lâu càng tốt bằng những lý do hợp lý nhất, với mục đích làm quen với tiểu thư Sparkle trong khoảng thời gian đó. Và tôi không tuyệt vọng về thành công của mình khi nghĩ rằng trong tiến trình thư tín, rất có thể tôi sẽ được mời đến thăm người tình tại tư dinh, qua đó có cơ hội trò chuyện với cô tiểu thư đáng yêu dưới quyền mụ ta. Hài lòng với viễn cảnh này, trái tim tôi tràn ngập niềm vui; tôi thốt ra những lời tán tụng nồng cháy với mụ quản gia và hôn lên bàn tay nhăn nheo của mụ với tất cả sự sùng bái. Mụ sung sướng đến mức không kiềm chế được niềm ngây ngất, liền lao vào tôi như một con hổ cái và ấn đôi môi khô đét của mình lên môi tôi. Đúng lúc đó (chắc chắn là do ác thần sắp đặt), liều tỏi mà mụ đã nuốt sáng hôm đó để trị chứng đầy hơi, tôi đoán thế, bỗng phát tác với một vụ nổ đột ngột khiến con người trong hoàn cảnh của tôi chẳng thể nào chịu đựng nổi với bất kỳ mức độ kiên nhẫn nào. Tôi mất sạch sự kiên nhẫn lẫn điềm tĩnh, vùng ra khỏi mụ trong chớp mắt, vồ lấy mũ và gậy rồi cắm cổ chạy xuống cầu thang như thể có quỷ đang rượt đuổi phía sau, suýt chút nữa không kìm nén được cơn cuồng nộ trong ruột gan — thứ đang bị xúc phạm trầm trọng bởi làn hương quái ác vừa tấn công. Strap, kẻ đang sốt ruột chờ tôi quay về, nhìn thấy tôi xuất hiện trong trạng thái hoảng loạn tột cùng thì đứng như trời trồng vì sợ hãi, chẳng dám hé môi hỏi nguyên nhân.
Sau khi súc miệng không biết bao nhiêu lần và vực lại tinh thần bằng một ly rượu vang, tôi thuật lại cho cậu ta từng chi tiết những gì đã xảy ra. Strap chẳng đáp lại điều gì ngoài việc ngước mắt lên trời, chắp tay và thở dài sườn sượt. Cuối cùng, cậu ta cất giọng u sầu nhận xét rằng thật tiếc là khứu giác của tôi lại quá đỗi nhạy cảm để rồi phải chịu đựng mùi tỏi. “Ái chà! Chúa phù hộ chúng ta,” cậu ta nói, “chẳng phải hơi tỏi, hay thứ mùi nào khác, có thể làm con phiền lòng dù chỉ một chút đâu — ngắm xem làm con của một gã thợ giày thì phải chịu đựng thế nào chứ!”. Tôi bực bội đáp: “Thế thì tao ước gì mày đi mà sửa lại cái sai lầm này giùm tao”. Nghe gợi ý đó, Strap giật mình, cố nặn ra nụ cười rồi lắc đầu bước ra khỏi phòng. Không biết vì mụ già giận dỗi trước màn bỏ đi đột ngột của tôi đến mức tình yêu biến thành sự khinh bỉ, hay vì xấu hổ chẳng dám gặp lại tôi do cái tật khó nói của mình, tôi không rõ; nhưng từ đó về sau, tôi không bao giờ bị tình cảm của mụ làm phiền thêm lần nào nữa.