[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: Chương II
Không thiếu những kẻ nghi ngờ các người chú của tôi đã nhúng tay vào cái chết của cha tôi, với suy rằng họ đều sẽ được chia phần gia tài vốn dành cho ông; và phỏng đoán này càng được củng cố khi người ta nhận ra rằng trong mọi hoạn nạn của cha tôi, họ chưa từng thể hiện chút thành ý nào muốn giúp đỡ ông; trái lại, bằng mọi mưu mô có thể, họ còn khoét sâu thêm sự phẫn nộ và củng cố quyết định bỏ rơi ông trong khốn cùng và túng thiếu. Nhưng những người có nhận định sáng suốt đều coi sự ám chỉ ấy là một trò hoang tưởng vô căn cứ; bởi vì, giả sử họ hàng của tôi có độc ác đến mức mưu cầu lợi ích bản thân qua việc phạm một tội ác tồi tệ như vậy, thì số phận của cha tôi cũng sẽ giáng xuống đầu tôi — một sinh linh cũng đang là vật cản cho kỳ vọng của họ. Trong khi đó, tôi lớn lên từng ngày, và vì có ngoại hình giống cha như đúc — người vốn là đứa con cưng của những người tá điền — nên tôi không thiếu thốn bất cứ thứ gì mà hoàn cảnh nghèo khó của họ có thể lo liệu: thế nhưng, sự che chở ấy lại là một điểm tựa yếu ớt trước lòng căm thù ghen ghét của đám anh em họ; những kẻ càng thấy tuổi thơ tôi hứa hẹn bao nhiêu, thì càng nuôi dưỡng mối thù hằn sâu sắc bấy nhiêu đối với tôi; và trước khi tôi tròn sáu tuổi, chúng đã phong tỏa ông nội tôi chặt chẽ đến mức tôi chẳng bao giờ có thể gặp được ông nếu không lén lút, thỉnh thoảng khi tôi mon men lại gần chiếc ghế của ông lúc ông đang ngồi ngắm những người làm việc ngoài đồng: vào những dịp như thế, ông thường xoa đầu tôi, bảo tôi phải ngoan, và hứa sẽ chăm sóc tôi.
Chẳng bao lâu sau, tôi được gửi đến học ở một ngôi trường ở ngôi làng gần đó, nơi ông tôi đã nắm quyền thống trị từ thủa nào; nhưng vì ông không bao giờ trả tiền học phí, cũng chẳng cấp cho tôi quần áo, sách vở hay những vật dụng cần thiết khác, nên bề ngoài của tôi trông rất rách rưới và thảm hại, còn người thầy giáo — vì sợ ông nội tôi — nên dạy tôi miễn phí và hoàn toàn chẳng bận tâm đến sự tiến bộ của tôi qua những bài giảng của ông. Bất chấp mọi khó khăn và tủi nhục ấy, tôi vẫn trở nên thành thạo tiếng Latinh; và ngay khi vừa có thể viết lạm tạm, tôi đã làm phiền ông nội bằng những bức thư đến mức ông cho gọi thầy giáo của tôi đến, mắng cho một trận vì đã tốn công dạy dỗ tôi, và bảo rằng nếu có ngày tôi bị đưa lên giá treo cổ vì tội làm giả giấy tờ — thứ mà chính thầy đã dạy tôi làm — thì máu của tôi sẽ đổ lên đầu ông ta.
Tên giáo đầu, vốn chẳng sợ gì hơn là việc làm phu lòng vị thế lực của mình, liền cam đoan với ngài đại tư điền rằng khả năng của đứa bé phần lớn là do thiên phú và sự chuyên cần của chính nó chứ chẳng phải nhờ bất kỳ sự dạy dỗ hay khích lệ nào nhận được; rằng, dẫu ông ta không thể tước bỏ thứ kiến thức mà tôi đã thấm nhuần, trừ phi được phép bẻ gãy các ngón tay của tôi, còn không thì với ơn Chúa, ông ta sẽ cố gắng ngăn cản sự tiến bộ của tôi trong tương lai. Và quả thực, ông ta đã thực hiện chính xác những gì mình đã hứa; bởi vì, với cái cớ rằng tôi đã viết những bức thư vô lễ gửi ông nội, ông ta đã sai làm một tấm ván có năm cái lỗ, đút mấy ngón tay và ngón cái bàn tay phải của tôi qua đó, rồi buộc chặt nó vào cổ tay tôi bằng dây thừng, khiến tôi hoàn toàn không sao cầm bút viết được nữa. Nhưng sự kìm kẹp này đã được giải tỏa chỉ sau vài ngày, bởi một tai nạn xảy ra trong một trận cãi vã giữa tôi và một đứa trẻ khác; kẻ đã cả gan sỉ nhục sự nghèo đói của tôi, khiến tôi vô cùng phẫn nộ trước lời lẽ bất lương ấy đến mức chỉ với một cú đánh bằng cái dụng cụ trên tay, tôi đã nện hắn rách cả da đầu, gieo rắc sự hoảng sợ tột cùng cho bản thân tôi lẫn lũ bạn học, những kẻ đã bỏ mặc hắn nằm rên rỉ trên vũng máu rồi chạy đi báo cho thầy giáo chuyện vừa xảy ra. Tôi bị trừng phạt nặng nề đến mức nếu có sống đến tuổi của tổ phụ Methuselah đi nữa, thì ấn tượng mà nó để lại cũng không thể phai mờ; và niềm căm ghét cùng sự kinh hoàng mà tôi dành cho tên bạo chúa nhẫn tâm đã ra tay tra tấn tôi cũng lớn lao dường ấy. Sự coi thường mà vẻ ngoài của tôi tự nhiên gây ra cho bất cứ ai nhìn thấy, những thiếu thốn liên tục mà tôi phải chịu đựng, cùng tính tình kiêu ngạo, không chịu khuất phục trước những lời lăng mạ, đã cuốn tôi vào hàng ngàn cuộc phiêu lưu rắc rối, nhờ đó mà cuối cùng tôi đã tôi luyện được bản lĩnh chai lì trước nghịch cảnh, và thêm can đảm để dấn thân vào những việc vượt xa tuổi tác của mình. Tôi thường xuyên bị roi vòn tàn nhẫn vì những tội lỗi mà tôi chẳng hề gây ra, bởi vì mang tiếng là một kẻ lang thang trong làng, nên bất cứ trò phá phách nào không tìm ra thủ nhân đều bị quy chụp lên đầu tôi. Tôi từng bị kết tội ăn trộm táo ở những vườn orchard mà tôi chưa từng đặt chân tới, giết mèo mà tôi chưa từng săn đuổi, ăn cắp bánh gừng mà tôi chưa từng chạm tay vào, và quấy rối những bà già mà tôi chưa từng gặp mặt. Thậm chí, một tên thợ mộc ngọng nghịu còn đủ tài ăn nói để thuyết phục thầy giáo rằng tôi đã bắn một phát súng lục nhồi đạn ria vào cửa sổ nhà hắn; mặc dù bà chủ nhà trọ và cả gia đình bà đều làm chứng rằng tôi đang ngủ say trên giường vào thời điểm xảy ra vụ việc tồi tệ đó. Tôi từng bị đòn roi chỉ vì suýt chết đuối khi chiếc phà chở tôi qua sông bị chìm. Lần khác, vì vừa hồi phục sau vết bầm tím do xe ngựa chèn qua. Lần thứ ba, vì bị chó của một thợ làm bánh cắn. Nói tóm lại, dù tôi có phạm lỗi hay chỉ là kẻ bất hạnh, thì hình phạt và sự cảm thông từ tên giáo đầu độc tài ấy vẫn chẳng có gì thay đổi.
Xa lánh sự khuất phục trước cách đối xử bất công này, sự phẫn nộ của tôi đã chiến thắng nỗi sợ hãi nô lệ vốn từng ép buộc tôi phải vâng lời; và khi tuổi tác cùng sự hiểu biết ngày càng tăng, tôi càng nhận thức rõ hơn sự bất công và dã man trong cách hành xử của hắn. Nhờ có trí tuệ phi thường cùng những lời khuyên nhủ, định hướng của vị trợ giảng — người từng phục vụ cha tôi trong những chuyến đi xa — tôi đã đạt được những tiến bộ đáng ngạc nhiên trong các môn văn hóa cổ điển, tập viết và toán học; đến nỗi trước khi tròn mười十二 tuổi, tôi đã được tất cả mọi người thừa nhận là học trò giỏi nhất trường. Phẩm chất này, cùng với bản tính gan lỳ và thể lực cường tráng vốn đã khuất phục hầu như tất cả các bạn đồng trang lứa, đã mang lại cho tôi ảnh hưởng lớn lao đối với họ, khiến tôi bắt đầu lập bè phái chống lại kẻ đàn áp mình; và tôi nuôi hy vọng sẽ sớm có thể hiên ngang thách thức hắn. Đang đứng đầu một nhóm gồm ba mươi đứa trẻ, phần lớn bằng tuổi tôi, tôi quyết định thử thách bản lĩnh của chúng để xem có thể tin cậy chúng đến mức nào trước khi thực hiện kế hoạch lớn của mình: với mục đích ấy, chúng tôi đã tấn công một nhóm thợ học việc lực lưỡng — những kẻ đã chiếm đoạt một phần khu đất vốn dành cho trò chơi của chúng tôi, và lúc đó đang chơi đánh tráo ky ở ngay tại đó; nhưng tôi đã phải nếm trải nỗi cay đắng khi chứng kiến đám đồng minh của mình tan rã trong chớp mắt, và một đứa trong số đó bị gãy chân khi đang tháo chạy vì trúng quả bóng do một đối thủ ném theo sau. Thất bại này không ngăn cản chúng tôi tiếp tục lôi kéo họ vào những trận chiến giáp lá cà thường xuyên, được duy trì bằng cách ném đá từ xa, nơi tôi đã nhận phải rất nhiều vết thương mà sẹo vẫn còn hằn lại cho đến nay. Kẻ thù của chúng tôi đã bị quấy rối và cản trở bởi những cuộc báo động này đến mức cuối cùng họ đành phải từ bỏ chiến lợi phẩm và để chúng tôi được yên ổn tận hưởng lãnh thổ của riêng mình.
Sẽ là vô tận nếu kể hết những chiến tích mà chúng tôi thực hiện trong suốt thời gian hình thành liên minh này, vốn đã trở thành nỗi kinh hoàng của cả ngôi làng; đến mức khi những lợi ích khác nhau chia rẽ nơi đây, một trong các phe phái thường tìm đến sự giúp đỡ của Roderick Random (cái tên mà tôi được biết đến) để xoay chuyển tình thế và giữ cho phe đối lập phải dè chừng. Trong khi đó, tôi tận dụng mọi ngày nghỉ để xuất hiện trước mặt ông nội, người mà tôi hiếm khi có cơ hội tiếp cận bởi ông luôn bị bao vây chặt chẽ bởi một đám đông cháu gái đông đúc; những người dù luôn cãi vã lẫn nhau, nhưng chưa bao giờ quên hợp lực chống lại tôi như kẻ thù chung của tất cả. Người thừa kế của ông, khoảng mười tám tuổi, chẳng màng gì ngoài việc săn cáo, và thực ra cũng chẳng đủ năng lực làm việc gì khác, mặc dù ông nội đã nuông chiều đến mức thuê riêng một gia sư về nhà dạy học cho hắn; người mà đồng thời cũng đảm nhận luôn công việc thư ký giáo xứ. Tên Actaeon trẻ tuổi này, kẻ thừa hưởng từ ông nội sự căm ghét đối với mọi sinh vật đang hoạn nạn, chưa bao giờ nhìn thấy tôi mà không tháo xích bầy chó săn và đuổi theo tôi vào tận một túp lều nào đó — nơi tôi thường tìm đến để trú ẩn. Trong trò tiêu khiển mang tính Cơ đốc giáo này, hắn được cổ vũ bởi người thầy dạy của mình, kẻ chắc chắn đã chớp lấy những cơ hội như vậy để lấy lòng vị gia chủ đang lúc hoàng hôn của cuộc đời, khi nhận ra rằng cụ ông, theo quy luật tự nhiên, chẳng còn sống được bao lâu nữa bởi ông đã chạm ngưỡng tuổi tám mươi.
Hành vi của tên nịnh hót đê tiện này đã khiến tôi phẫn nộ đến mức vào một ngày nọ, khi tôi bị hắn và bầy chó săn vây hãm tại nhà một người nông dân — nơi tôi vừa tìm được chỗ chốn ẩn nấp, tôi đã nhắm vào hắn (vốn là một tay thiện xạ cừ khôi) bằng một viên sỏi lớn; hòn đá đã đánh văng bốn chiếc răng cửa của hắn và khiến hắn hoàn toàn mất khả năng thực hiện công việc của một viên thư ký.
