Để trả thù cho bõ tức, tôi liền học nghệ thuật đấu kiếm. Chúng tôi gia nhập quân đoàn của Thống chế Duc de Noailles, tham gia trận chiến chống lại liên quân tại Dettingen và bị đánh cho tan tác phải tháo chạy. Trên đường tháo chạy, tôi tận mắt chứng kiến thái độ của binh lính Pháp trong hoàn cảnh ấy. Bất chấp tất cả, tôi vẫn hăng hái tìm kiếm một trận tái đấu với lão lính người Gascony và lần này đã hạ nhục được hắn. Trung đoàn của chúng tôi sau đó được điều về đóng quân mùa đông tại Rheims, và tại đây tôi vô cùng hạnh phúc khi gặp lại người bạn cũ Strap. Cuộc hội ngộ đầy xúc động diễn ra; cậu ấy rộng rãi hỗ trợ tôi tiền bạc, lo thủ tục mua giấy xuất ngũ cho tôi, rồi cùng tôi làm một chuyến du ngoạn Paris. Từ kinh đô ánh sáng, qua ngả Flanders, chúng tôi đáp chuyến hành trình dài để trở về London và đặt chân đến nơi an toàn.

Hắn vô cùng bối rối trước lời tuyên bố ấy và chẳng nói năng gì thêm, liền quay lại với đám người đang khiêu vũ để ba hoa khoác lác, thêm thắt đủ điều về chiến thắng tưởng tượng của mình. Trong khi đó, tôi cầm lấy thanh gươm, lặng lẽ lui về doanh trại và tự kiểm tra vết thương, hóa ra chẳng có gì đáng ngại. Ngay ngày hôm đó, một tay trống người Ireland hay tin tôi gặp vận rủi liền đến thăm. Sau khi bày tỏ niềm tiếc thương cho cảnh ngộ chiến tranh, hắn bóng gió cho tôi biết rằng bản thân là một tay kiếm sâm sấm, chỉ trong chớp mắt có thể truyền dạy cho tôi thứ nghệ thuật cao quý ấy để tôi đủ sức trừng trị lão người Gascony xấc láo vì dám lớn tiếng miệt thị mình. Việc hắn tốt bụng đề nghị giúp đỡ thoạt nghe thì có vẻ như vì tình đồng hương, nhưng về sau tôi mới vỡ lẽ ra rằng nguyên nhân thực sự chỉ vì hắn đang ghen tuông ngấm ngầm trước mối quan hệ mập mờ giữa gã lính Pháp kia và vợ mình, mà ngặt một nỗi hắn lại không tiện đứng ra ra tay trừng phạt trực tiếp. Dù sự tình thế nào đi nữa, tôi vẫn vui vẻ nhận lời đề nghị ấy và chăm chỉ luyện tập những ngón đòn của hắn đến mức chẳng mấy chốc tôi đã tự tin mình đủ sức đánh bại kẻ từng hạ nhục tôi. Trong lúc đó, đoàn quân tiếp tục hành quân và đến tận trại của Thống chế Noailles ngay vào đêm trước trận đánh ở Dettingen. Mặc cho sự mệt mỏi rã rời sau chặng đường dài, trung đoàn của chúng tôi vẫn là một trong những đơn vị nhận lệnh vượt sông vào ngày hôm sau dưới quyền chỉ huy của Duc de Grammont, nhằm chiếm giữ một con đèo hẹp mà liên quân buộc phải đi qua trong thế vô cùng bất lợi, hoặc nếu không muốn đầu hàng vô điều kiện thì đành phải chôn chân tại chỗ mà chết đói. Việc vì sao họ lại tự đẩy mình vào cái thế gọng kìm ấy vốn chẳng phải việc của tôi để phán xét; tôi chỉ xin nhận xét rằng, khi chúng tôi vừa chân ướt chân ráo chiếm được trận địa, tôi đã vô tình nghe một vị sĩ quan già bàn tán với một người khác, tỏ vẻ vô cùng kinh ngạc trước cách hành xử của Lãnh chúa Stair, người vốn nổi tiếng là một vị tướng tài ba. Thế nhưng có vẻ như vào thời điểm đó, vị quý tộc này đã bị lấn át quyền lực và chỉ đóng một vai trò mờ nhạt, khiến ông chẳng phải gánh chút trách nhiệm nào cho quyết định sai lầm mà chính ông đã kịch liệt phản đối, dẫu rằng quyết định ấy đẩy toàn bộ quân đội vào cảnh nguy nan tột cùng. Thế nhưng, nhờ ơn trên hay định mệnh xoay vần, những điều kỳ diệu đã xảy ra khi Duc de Grammont tự nguyện từ bỏ vị trí hiểm yếu của mình, vượt qua đèo để tấn công người Anh vốn đã dàn trận sẵn sàng trên đồng bằng. Họ giáng cho chúng tôi những đòn chí mạng đến nỗi sau khi thương vong vô số, chúng tôi đành muối mặt quay lưng tháo chạy toán loạn với một vẻ hoảng sợ tột độ, khiến hàng trăm kẻ phải mất mạng dưới lòng sông chỉ vì sự sợ hãi và hỗn độn thuần túy. Phải công nhận rằng kẻ thù vô cùng độ lượng khi họ chẳng thèm đuổi theo dù chỉ một bước; và giả sử sự hoảng loạn của chúng tôi không lấn át lý trí, chúng tôi hoàn toàn có thể rút lui một cách có trật tự và bình tĩnh hết mực. Thế nhưng, bất chấp lòng khoan dung nhân hậu của vị vua nước Đại B británico, người trực tiếp thống lĩnh liên quân và chắc hẳn đã hạ lệnh dừng sự tàn sát lại, tổn thất của phía chúng tôi vẫn lên tới năm nghìn sinh mạng, trong đó có vô số sĩ quan tên tuổi. Thất bại thảm hại của chúng tôi đã mở toang cánh đường tiến vào Haynau cho kẻ địch. Họ lập tức tiến quân đến đó, bỏ lại toàn bộ thương binh và bệnh binh cho người Pháp chăm sóc, để rồi ngày hôm sau phe chúng tôi mới tiến vào tiếp quản bãi chiến trường, chôn cất người chết và đối xử với những kẻ sống sót vô cùng nhân đạo.

Sự kiện này chính là nguồn an ủi lớn lao cho chúng tôi, để từ đó chúng tôi nhân cơ hội vơ lấy chiến thắng về phần mình; và cái gọi là bản tính khoác lác của người Pháp chưa bao giờ bộc lộ rõ nét và lố bịch đến thế qua những lời huênh hoang về lòng hào hiệp và sự dũng cảm của họ. Theo lời tự thuật của mỗi kẻ, ai nấy đều lập nên những chiến công hiển hách đủ sức lu mờ mọi vị anh hùng thời cổ đại. Kẻ này thì tự ví mình như con sư tử oai phong thong thả rút lui khỏi đám kẻ thù nhát gan chỉ dám đứng rình từ khoảng cách an toàn và phóng lao quấy rầy. Kẻ khác lại sánh mình với con gấu tung mình lùi bước trong khi mặt vẫn đối diện thẳng vào quân thù vì chúng chẳng dám xông lên giáp lá cà. Và kẻ thứ ba thì tự nhận bản thân chẳng khác nào con hươu đực bị dồn vào đường cùng, sẵn sàng quay đầu nghênh chiến với bầy chó săn và giữ chân chúng ở khoảng cách xa. Chẳng có lấy một binh nhì nào từng tham chiến mà lại không vỗ ngực tự xưng rằng chỉ với sức mạnh của một cánh tay, hắn đã tiêu diệt gọn cả một trung đội hoặc làm cho cả một liên kỵ binh phải bạt vía kinh hồn. Và giữa đám đông ấy, gã lính người Gascony gầy giơ xương lại càng tha hồ cao giọng ca tụng những chiến tích vĩ đại vượt xa cả Hercules lẫn Charlemagne. Vẫn chưa nguôi ngoai mối hận bị sỉ nhục trong lần chạm trán trước, và giờ đây khi đã tự tin vào bản năng mới luyện, tôi khao khát tìm kiếm cơ hội để rửa sạch nỗi nhục nhã này. Thế là tôi bèn phóng đại lòng dũng cảm của người Anh bằng tất cả những lối nói thậm xưng tưởng tượng ra được, đồng thời miêu tả sự hèn nhát của người Pháp cũng với giọng điệu ấy khi ví họ chẳng khác nào loài thỏ đang cắm cổ chạy trốn bầy chó săn, hay những con chuột nhắt bị mèo đuổi bắt. Tôi còn châm biếm đả kích tốc độ tháo chạy đáng nể của hắn, bảo rằng xét theo tuổi tác và bệnh trạng của hắn thì điều ấy quả là một kỳ quan. Lời mỉa mai cay độc ấy đã chạm đúng nọc của gã khiến hắn tức giận đến tím mặt. Với một vẻ mặt đầy đe dọa và khinh miệt, hắn bảo tôi phải biết điều lại và hãy nhớ cho kỹ bài học mà hắn từng dạy cho cái thói xấc láo của tôi, vì chưa chắc lúc nào hắn cũng sẵn lòng buông tha cho một kẻ vô lại dám cả gan phỉ báng lòng tốt của hắn. Chẳng buồn đáp lời những lời bóng gió xa xôi ấy, tôi tặng ngay cho hắn một cú đá trời giáng vào mông khiến hắn ngã lăn kềnh ra đất trong chớp mắt. Hắn lồm cồm bò dậy với một sự nhanh nhẹn đến ngạc nhiên, rút gươm lao vào tôi với một cơn thịnh nộ bừng bừng. Xung quanh có mấy kẻ toan xông vào can thiệp, nhưng khi nghe hắn lớn tiếng tuyên bố đây là một cuộc quyết đấu danh dự, họ liền lùi lại và mặc kệ chúng tôi tự định đoạt thắng thua. Tôi kiên cường chống trả những đòn tấn công của hắn mà chẳng tổn hại mấy, chỉ bị một vết xước nhỏ trên vai phải. Nhận thấy hơi thở và sức lực của đối phương đã cạn kiệt dần, tôi liền chớp thời cơ phản công, lao vào áp sát và trong một pha giằng co quyết liệt, tôi đã cướp phăng thanh gươm khỏi tay hắn. Sau khi giành được chiến thắng trọn vẹn, tôi yêu cầu hắn phải quỳ xuống cầu xin tha mạng. Trước đòi hỏi ấy, hắn chẳng thưa thốt lấy một lời, chỉ nhún vai cao đến tận mang tai, dang rộng hai bàn tay, giật thõng phần da trán cùng đôi lông mày lên cao và tròng ghẹo khóe miệng xuống thấp theo một cách vô cùng quái dị, khiến tôi suýt chút nữa thì phì cười thành tiếng trước bộ dạng buồn cười của hắn. Dù vậy, để dập tắt cái thói kiêu căng ngạo mạn đang đắc chí quá đà trước vận rủi của tôi, tôi liền đâm ngập cán thanh gươm của hắn vào một đống phân đang bốc khói ngút ngàn giữa đồng bằng, rồi thản nhiên quay về hòa vào hàng ngũ lính túc vệ với một vẻ bình thản đến thờ ơ.

Chẳng còn chiến dịch hay hoạt động quân sự đáng chú ý nào nữa được hai bên thực hiện trong suốt khoảng thời gian còn lại của chiến dịch. Khi chiến dịch kết thúc, quân đội Anh rút về vùng Netherlands, một phần quân đoàn của chúng tôi được điều động đến vùng French Flanders, và trung đoàn của chúng tôi nhận lệnh vào đóng quân mùa đông tại vùng Champagne. Định mệnh an bài thế nào lại đưa đại đội lính ném lựu đạn mà tôi hiện là thành viên đến đóng ở Rheims. Tại đây, tôi lâm vào cảnh túng quẫn cùng cực, thiếu thốn trăm bề. Tiền lương lính chỉ vỏn vẹn năm xu một ngày, đừng mong gì mua nổi những nhu yếu phẩm, mà đến cái ăn để duy trì hơi thở qua ngày cũng chật vật. Nạn đói khát cùng những ca trực nhọc nhằn đã bào mòn thân xác tôi gầy rộc chẳng khác nào những tên đồng ngũ; những chiếc áo sơ mi tử tế cũng bị thu gọn lại chỉ còn vỏn vẹn hai đôi cổ tay áo và phần cổ áo, bởi phần thân áo đã bị cắt xén làm khăn quấn xà cạp từ đời thuở nào rồi. Thế mà ngặt nỗi, tôi vẫn được coi là kẻ có gia cảnh tươm tất nhất trong cả trung đoàn cái chốn khốn cùng ấy. Trong tình thế ngặt nghèo đó, tôi quyết định viết thư về cho người cậu ở Anh, dẫu trong lòng chẳng dám ôm chút hy vọng hão huyền nào từ phía đó vì những lý do tôi đã từng giãi bày trước đây. Trong lúc chờ đợi, tôi đành phải bấu víu vào phương thuốc cũ kỹ muôn thuở mang tên nhẫn nại, tự lừa phỉnh bản thân bằng những mộng tưởng hão huyền từ một trí tưởng tượng phong phú chưa bao giờ rời bỏ tôi trong những cơn hoạn nạn.

Một hôm, khi tôi đang đứng gác cổng cho một vị tướng quân, một nhà quý tộc nọ bước ra khỏi cửa, theo sau là một quý ông mặc đồ tang. Khi từ biệt, tôi nghe vị quý tộc nọ nói với người kia rằng: "Ngài cứ việc tin tưởng vào sự giúp đỡ tận tình của tôi." Đáp lại lời cam đoan ấy là một cái cúi đầu thật thấp của người mặc đồ tang. Khi người đó quay người bước đi, tôi bàng hoàng nhận ra chính là gương mặt quen thuộc của người bạn chí cốt kiêm bạ cũ Strap. Cảnh tượng bất ngờ ấy khiến tôi chết sững đến mức nghẹn ngào không thốt nên lời, và trước khi tôi kịp hoàn hồn thì cậu ấy đã khuất dạng từ bao giờ mà chẳng hề hay biết sự hiện diện của tôi. Thậm chí, giả sử cậu ấy có dừng lại lâu hơn nữa, tôi cũng chưa chắc dám chủ động bắt chuyện; bởi lẽ dẫu tôi nhớ như in từng đường nét trên khuôn mặt cậu, tôi lại chẳng thể dám chắc về phần vóc dáng bên ngoài, thứ đã thay đổi quá nhiều theo hướng tốt hơn hẳn kể từ khi chúng tôi chia tay ở London. Tôi cũng không tài nào tưởng tượng nổi bằng cách nào mà cậu ta lại có thể bước chân vào giới thượng lưu quý phái, nơi mà khi còn ở cạnh tôi, cậu ta thậm chí còn chẳng dám nuôi dẫu chỉ một chút hoài bão vươn tới. Thế nhưng, vì sự việc liên quan quá lớn đến bản thân, tôi chẳng thể làm ngơ mà bỏ qua cơ hội tìm hiểu rõ ngọn nguồn. Thế là ngay khi có dịp, tôi liền cất công hỏi thăm người gác cổng xem ông ta có biết vị quý tộc mặc đồ tang vừa trò chuyện với hầu tước là ai không. Lão người Thụy Sĩ đáp rằng hắn tên là Monsieur d’Estrapes, từng làm valet-de-chambre cho một quý ông người Anh vừa mới qua đời, và đang được ngài hầu tước vô cùng sủng ái bởi sự trung thành tuyệt đối dành cho người chủ cũ, người mà sinh thời có mối thâm giao vô cùng sâu sắc với vị hầu tước nọ. Chẳng có tin tức nào có thể làm tôi phấn khởi hơn thế, nó quét sạch mọi hoài nghi về việc liệu đây có đúng là người bạn cũ của mình hay không, kẻ đã tìm cách đổi tên thành kiểu Pháp cũng như học đòi phong thái Pháp kể từ ngày xa cách. Do đó, ngay khi được thay ca, tôi liền lần theo địa chỉ mà lão người Thụy Sĩ đã chỉ dẫn để tìm đến chỗ ở của cậu ấy, và thật may mắn làm sao khi tìm được cậu ta ở nhà. Để tăng thêm phần bất ngờ, tôi giấu nhẹm tên tuổi lẫn mục đích chuyến ghé thăm, chỉ nhờ người đầy tớ ra thông báo với Monsieur d’Estrapes rằng tôi đang khẩn khoản xin vị ấy chút thời gian khoảng nửa tiếng để hàn huyên. Nghe xong lời nhắn, cậu ta bỗng hoang mang tột độ và vô cùng hoảng hốt khi biết đó là lời nhắn của một tên lính thường; dẫu bản thân chẳng phạm tội ác gì, nhưng mọi lời đồn đại đáng sợ về nhà ngục Bastille cứ thế hiện lên trong trí tưởng tượng với một nỗi kinh hoàng nhân bội. Dẫu vậy, phải đợi một lúc khá lâu sau, cậu ta mới đủ can đảm ra lệnh cho người hầu dẫn tôi lên lầu.

Khi tôi bước vào căn phòng, cậu ta cúi đầu chào lại tôi đầy lịch thiệp, cố gắng che giấu nỗi sợ hãi bằng một nụ cười gượng gạo giả tạo, điều mà sự tái mét của khuôn mặt, ánh mắt hoảng loạn cùng đôi chân run lẩy bẩy đã bán đứng hoàn toàn. Cảnh tượng hoảng hốt ấy khiến tôi không khỏi buồn cười, và nó càng nhân lên gấp bội khi tôi cất giọng bằng tiếng Pháp, bảo rằng tôi có việc riêng muốn bàn bạc và yêu cầu được diện kiến riêng. Khi tên người hầu vừa lui ra, tôi cất tiếng hỏi bằng chính thứ ngôn ngữ ấy xem có đúng hắn là d’Estrapes hay không. Cậu ta lắp bắp đáp: "Bẩm... đúng là tôi đây, ngài cần gì ạ?" Tôi liền hỏi: "Anh là người Pháp phải không?" Cậu ta đáp: "Tôi không có vinh dự được sinh ra trên đất Pháp, nhưng tôi dành một sự tôn kính vô hạn cho đất nước này." Tôi bấy giờ mới điềm nhiên bảo cậu hãy ngước lên nhìn tôi cho kỹ. Và khi vừa nhìn rõ mặt tôi, cậu ta giật nảy mình kinh hãi, lùi phắt lại phía sau rồi thảng thốt kêu lên bằng tiếng Anh: "Chúa ơi! — Chắc chắn không thể nào! Không, không thể nào có chuyện đó được!" Tôi mỉm cười trước những lời cảm thán ấy và cất lời châm chọc: "Ta cứ ngỡ anh là một bậc quý ông trưởng giả nên đã quên béng mất người bạn nghèo hèn thuở hoạn nạn rồi chứ." Nghe tôi thốt ra những lời ấy bằng chính tiếng mẹ đẻ của mình, cậu ta lập tức lao chồm lấy tôi trong một cơn bấn loạn vui mừng tột độ, ôm chầm lấy cổ tôi, hôn hít khắp hai bên tai và khóc rấm rức như một đứa học trò bị trùm trường tẩn cho một trận đòn roi tơi tả. Sau đó, khi chợt nhìn xuống bộ trang phục rách rưới của tôi, cậu ta lại gào lên thảm thiết: "Lạy Chúa tôi! Lạy Chúa tôi! Có nằm mơ tôi cũng không ngờ có ngày lại chứng kiến người bạn chí thiết nhất của mình phải rơi vào cảnh ngộ làm một tên lính trơn trong quân đội Pháp thế này! Sao ngày trước anh lại nhẫn tâm để tôi ra đi chứ? — Mà thôi, tôi thừa biết lý do rồi — anh tưởng rằng mình đã kết giao được với những người bạn sang trọng hơn nên đái dầm đổ tại trớ trêu, cảm thấy xấu hổ khi phải nhận quen biết với một kẻ như tôi. Ấy thế mà, lạy Chúa xót thương! Dẫu mắt tôi có hơi kém một chút, nhưng tôi đâu có mù hoàn toàn; và dù tôi chẳng mở miệng phàn nàn nửa lời, lòng tôi nào có phải sỏi đá mà không cảm nhận được sự phũ phàng của anh, chính cái sự phũ phàng ấy là giọt nước tràn ly khiến tôi dứt áo ra đi phiêu bạt giang hồ, Chúa mới biết là đến chốn nào! Nhưng thú thật đó lại là một chuyến phiêu du đầy may mắn đối với tôi, thế nên tôi tha thứ cho anh, và cầu xin Chúa cũng rộng lòng tha thứ cho anh! Ôi Chúa ơi! Chúa ơi! Cơ sự sao lại ra nông nỗi này chứ?" Tôi cảm thấy phật ý trước màn trách móc ấy, dẫu biết rằng nó chẳng sai chút nào nhưng thời điểm đưa ra thì quả thật chẳng đúng lúc chút nào. Tôi liền quạu cọ đáp trả rằng dẫu những nghi ngờ của cậu ta có đúng hay sai đi chăng nữa, thì lẽ ra cậu ta cũng nên chọn một thời điểm thích hợp hơn để trút bầu tâm sự; còn vấn đề cấp bách lúc này là liệu cậu ta có sẵn lòng vung tay giúp đỡ tôi một tay hay không. "Sẵn lòng ư!" — cậu ta kích động thét lên — "Tôi cứ ngỡ anh hiểu rõ con người tôi đến mức chẳng cần phải mở lời hỏi xin cũng biết rằng tôi cùng toàn bộ gia tài của tôi đều sẵn sàng cúi rạp dưới quyền sai bảo của anh rồi chứ. Nào, trước mắt anh phải ở lại đây dùng bữa trưa với tôi, và tôi sẽ kể cho anh nghe một chuyện đảm bảo sẽ làm anh vô cùng thích thú." Đoạn, cậu ta nắm chặt tay tôi, nghẹn ngào thốt lên: "Trái tim tôi như rỉ máu mỗi khi nhìn thấy anh khoác lên mình bộ dạng rách rưới thế này!" Tôi bày tỏ lòng biết ơn trước lời mời của cậu ta, đồng thời hóm hỉnh nhận xét rằng một kẻ đã suốt bảy tháng trời chưa từng được nuốt trôi một bữa ăn tử tế chắc chắn sẽ chẳng bao giờ từ chối một lời mời mọc hào phóng như thế. Tuy nhiên, tôi vẫn còn một thỉnh cầu khác khẩn khoản xin cậu ta đáp ứng trước khi vào bữa, đó chính là mượn tạm một chiếc áo sơ mi; bởi lẽ dẫu tấm lưng trần của tôi đã từ lâu không còn biết đến sự xa xỉ của những thứ vải vóc êm ái ấy, nhưng làn da của tôi vẫn chưa thể nào thích nghi nổi với cảnh thiếu thốn trần trụi này. Nghe xong lời thú nhận đầy bi đát ấy, cậu ta trợn tròn mắt nhìn tôi với một vẻ mặt sầu thảm không thốt nên lời, phải đến khi tôi chủ động cởi cúc áo khoác ra để phô bày tấm thân trần trụi trước mắt để chứng thực thì cậu ta mới ngớ người tin là thật. Cảnh tượng xót xa ấy đã khiến vị Strap đa cảm của chúng ta suýt trào nước mắt. Cậu ta vội vã chạy ù tới chiếc tủ đựng đồ, lục lọi lấy ra một số quần áo rồi trao tận tay tôi một chiếc áo sơ mi bằng vải Hà Lan đắt tiền được nhún bèo tinh xảo cùng chiếc khăn quàng cổ bằng vải cambric thượng hạng, đồng thời quả quyết rằng cậu ta vẫn còn nguyên ba tá những bộ như thế này sẵn sàng phục vụ tôi vô điều kiện.

Nghe xong tin vui như sét đánh ngang tai ấy, tôi mừng rỡ đến phát cuồng. Sau khi nhanh chóng thay bộ y phục tươm tấp vào người, tôi ôm chầm lấy vị ân nhân hào phóng của mình và thốt lên rằng tôi thực sự sung sướng biết bao khi thấy sự giàu sang phú quý vẫn chưa làm lu mờ bản chất con người vốn hiếm khi không bị đồng tiền làm cho vẩn đục. Cậu ta liền sai người chuẩn bị ngay một bữa trưa thịnh soạn gồm súp bò hầm bouilli, một cặp gà tơ quay giòn cùng một đĩa măng tây thượng hạng. Trong lúc chờ đợi, cậu ta tiếp đón tôi bằng bánh quy giòn và rượu vang Burgundy hảo hạng. Sau khi bữa ăn kết thúc, cậu ta khẩn khoản nài nỉ tôi thỏa mãn cơn tò mò cháy bỏng muốn được lắng nghe tường tận mọi biến cố thăng trầm trong cuộc đời tôi kể từ ngày chúng tôi chia tay ở London. Tôi vui vẻ đáp ứng thỉnh cầu ấy, bắt đầu từ chuyến phiêu lưu dở khóc dở cười với gã khờ Gawky, rồi lần lượt kể lại từng chi tiết, từng biến cố mà tôi đã trải qua từ dạo ấy cho đến tận thời điểm hiện tại. Xuyên suốt câu chuyện, bạn tôi đã trải qua muôn vàn cung bậc cảm xúc mãnh liệt đan xen tùy theo từng hoàn cảnh mà tôi khắc họa. Cậu ta trợn tròn mắt kinh ngạc, đỏ bừng mặt vì căm phẫn, há hốc mồm tò mò, mỉm cười sung sướng, run lẩy bẩy vì sợ hãi và nức nở khóc thầm vì xót xa trước những thăng trầm bão giáp của cuộc đời tôi. Và khi câu chuyện vừa khép lại, cậu ta bày tỏ sự kinh ngạc tột độ bằng cách ngước cả đôi mắt lẫn hai bàn tay lên trời, thề thốt rằng dẫu tôi còn trẻ tuổi nhưng những đòn roi và khổ ải mà tôi phải gánh chịu thậm chí còn vượt xa cả các bậc thánh tử đạo trên thiên đàng.

Sau bữa trưa, đến lượt tôi ngỏ ý muốn được lắng nghe tường tận về cuộc hành trình phiêu bạt của cậu ta, và cậu ta đã nhanh chóng thỏa mãn sự tò mò của tôi chỉ trong vài lời ngắn ngủi. Cậu ta kể rằng bản thân đã có một năm sinh sống tại Paris cùng người chủ quá cố của mình. Trong khoảng thời gian đó, người chủ đã lĩnh hội thành thạo ngôn ngữ cũng như các môn nghệ thuật thời thượng, nên đã quyết định thực hiện một chuyến du ngoạn vòng quanh nước Pháp và Hà Lan. Chẳng ngờ trong chuyến đi định mệnh ấy, ngài chủ lại kết giao nhầm với ba gã đồng hương trên đường du lịch, để rồi sa chân vào những cuộc ăn chơi trác táng đến mức kiệt quệ sức khỏe và mắc bệnh lao phổi. Nghe theo lời khuyên của các ngài y sĩ, họ đành phải dắt díu nhau đến Montpellier để hít thở bầu không khí trong lành, và thật kỳ diệu là chỉ sau sáu tuần điều trị, sức khỏe của ngài chủ đã hồi phục đáng kể đến mức có thể quay trở lại Rheims trong một diện mạo vô cùng khỏe mạnh. Thế nhưng, ngài chủ chỉ vừa trụ lại ở đó chưa đầy một tháng thì bất ngờ tái phát căn bệnh tiêu chảy kinh niên và qua đời chỉ trong vòng vỏn vẹn mười ngày, để lại niềm tiếc thương vô hạn cho tất cả những ai từng quen biết, đặc biệt là Strap. Bởi sinh thời, cậu ta đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ của một người phục vụ tận tụy đến mức ngài chủ trước lúc lâm终 đã đặc biệt ký thác cậu cho một số vị quyền quý nhờ cậy chiếu cố vì sự siêng năng, đức hạnh cùng lòng trung thành vô bờ bến, đồng thời để lại toàn bộ gia tài trong di chúc gồm có trang phục cá nhân, một chiếc đồng hồ vàng, thanh gươm, nhẫn quý, tiền mặt cùng toàn bộ số động sản mà ngài sở hữu trên đất Pháp với tổng trị giá lên tới ba trăm bảng Anh. "Và giờ đây," — cậu ta hào phóng tuyên bố — "ngay trước mặt Chúa và loài người, tôi xin dâng toàn bộ số tài sản ấy để tùy anh định đoạt. Chìa khóa đây, xin anh hãy cầm lấy, và cầu mong Chúa ban phước lành cho anh với khối tài sản này!" Nghe xong những lời ấy, đầu óc tôi bỗng quay cuồng như muốn đảo lộn trước màn lội ngược dòng vận mệnh quá đỗi đột ngột mà thoạt nghe tôi cứ ngỡ như đang mơ. Tuy nhiên, tôi vẫn kiên quyết từ chối món quà hào phóng đến mức hoang đường ấy của người bạn, đồng thời nhắc khéo cậu ta rằng tôi vẫn đang là một tên lính trong quân ngũ. Nghe đến đây, cậu ta giật nảy mình thảng thốt kêu lên: "Ôi Chúa ơi! Đúng thế thật nhỉ! Chúng ta phải tìm cách lo thủ tục xuất ngũ cho anh ngay lập tức mới được. Tôi có chút quen biết với một vị hầu tước có đủ khả năng giúp tôi nài nỉ ơn trên việc này."

Cả hai cùng chụm đầu bàn bạc về đại sự này, và cuối cùng đi đến thống nhất rằng vào sáng hôm sau, Monsieur d’Estrapes sẽ đến yết kiến ngài hầu tước, thưa rằng cậu vô tình tìm lại được người anh thất lạc từ nhiều năm nay đang là một tên lính trơn trong trung đoàn Picardy, và khẩn khoản xin vị quý tộc nọ dùng chút thể diện để can thiệp giúp cho anh trai mình được phóng thích. Trong lúc chờ đợi, chúng tôi tiếp tục nâng ly cạn chén bên chai rượu vang Burgundy hảo hạng, dành trọn cả buổi tối để vạch ra những kế hoạch chi tiết cho tương lai trong trường hợp may mắn thoát khỏi cái lồng son quân ngũ. Bài toán hóc búa đặt ra lúc này là làm sao để có thể sống sung túc an nhàn suốt quãng đời còn lại nhờ vào khối tài sản thừa kế kia, một nhiệm vụ vô cùng nan giải và gần như bất khả thi nếu áp dụng những cách đầu tư thông thường. Thế là sau hồi tranh cãi nảy lửa, chúng tôi vẫn chẳng thể chốt lại được phương án nào ra hồn vào tối hôm đó, đành phải ngậm ngùi chia tay và tự nhắc nhở nhau phải suy ngẫm thật kỹ lưỡng về vấn đề này. Về phần mình, tôi vắt óc suy tính đủ đường nhưng chẳng thu lại kết quả gì. Hễ nghĩ đến chuyện dấn thân vào thương trường buôn bán, thì số vốn liêng eo hẹp cùng muôn vàn rủi ro từ sóng dữ, kẻ thù và thị trường biến động lại làm tôi chùn bước. Còn nếu chọn về quê nhà hành nghề y sĩ, tôi lại phát hiện ra rằng thị trường đã sớm bão hòa với vô số kẻ chen chân; còn nếu mộng làm giàu trên đất Anh, tôi lại vấp phải muôn vàn trở ngại do thiếu vắng chỗ dựa và sự chèn ép từ các thế lực đối thủ, những bức tường thành kiên cố mà dẫu có tài năng xuất chúng đến đâu cũng khó lòng vượt qua. Hơn thế nữa, tôi cũng chẳng thế nào ngoi lên bằng con đường hoạn lộ nơi triều đình, bởi bản tính tôi vốn chẳng tài nào biết nịnh bợ hay luồn cúi các quan chức sừng sỏ, cũng chẳng màng bán rẻ ngòi bút của mình để che đậy cho một bộ máy cai trị thối nát và đáng khinh bỉ. Cứ thế, trước khi kịp vạch ra bất kỳ kế hoạch khả thi nào, tôi đã chìm vào giấc ngủ sâu, và tâm trí tôi lại được ôm ấp bởi bóng hình của nàng Narcissa kiều diễm, người dường như đang mỉm cười trước tình cảm chân thành của tôi và sẵn sàng trao bàn tay ngọc ngà như một phần thưởng xứng đáng cho mọi giọt mồ hôi nước mắt mà tôi đã trải qua.

Sáng sớm hôm sau, tôi hăm hở tìm đến phòng trọ của người bạn và bắt gặp cậu ta đang hoan hỉ đắc thắng vì vừa nghĩ ra được một kế sách vô cùng thông minh. Ngừa vừa bước chân qua ngưỡng cửa, cậu ta đã hào hứng đón chào tôi với một nụ cười tự đắc trên môi: "Nào, thưa ngài Random, đôi khi những kẻ ngốc lại hay lóe lên những ý tưởng thiên tài đấy nhé. Tôi đã tóm được thượng sách rồi đây — tôi dám cá với anh chiếc cúc áo rằng kế hoạch của tôi ăn đứt mọi mưu mẹo của anh, dẫu anh có học thức uyên bác đến đâu đi nữa. Nhưng dẫu sao tôi vẫn dành cho anh quyền ưu tiên quyết định trước như mọi lần; vậy nên xin mời anh trình bày trước những thành quả sau một đêm vắt óc suy tư của mình, rồi sau đó tôi mới đem những suy tưởng ngây ngô của bản thân ra bày tỏ." Tôi đành thú nhận rằng từ tối qua đến giờ chẳng có lấy một ý tưởng khả thi nào lọt nổi vào mắt xanh của tôi, đồng thời bày tỏ sự sốt ruột mong chờ được vén màn những thành quả từ sự chiêm nghiệm của cậu ta. "Vì chúng ta chẳng có nổi số tiền mặt dồi dào để có thể thảnh thơi chờ đợi một cuộc mưu sinh trường kỳ," — cậu ta hào hứng giảng giải — "theo ý kiến của tôi, chúng ta buộc phải chơi một ván bài liều lĩnh, và chẳng có con đường nào khả quan hơn việc anh đường đường chính chính xuất hiện trong thân phận của một bậc quý tộc thực thụ — vốn là quyền hạn chính đáng của anh — để cầu hôn một tiểu thư đài cát giàu có nào đó, kẻ có thể giúp anh một bước lên mây và độc lập tài chính vĩnh viễn. Nào, đừng có trợn trừng mắt nhìn tôi như thế — tôi khẳng định rằng nước đi này vừa khôn ngoan lại vừa vô cùng đường đường chính chính; bởi tôi đời nào muốn anh phải đem cuộc đời mình gán ghép vào một mụ già răng rụng ho hen thở khò khè, kẻ mà hơi thở hôi hám của ả cũng đủ sức tiễn anh về với chốn âm ti chỉ trong vòng chưa đầy ba tháng. Tôi cũng chẳng khuyên anh giả vờ làm một gã điền chủ giàu có rủng rỉnh tiền bạc như bọn săn tiền thưởng nhan nhản ngoài kia, để rồi qua đó lừa gạt biết bao tiểu thư ngây thơ sa chân vào lưới tình, thay vì được hưởng thụ vinh hoa phú quý hứa hẹn thì lại trơ mắt nhìn của hồi môn bị đám chủ nợ tham lam của người chồng chớp nhoáng cướp sạch, đẩy bản thân vào bước đường cùng khốn khổ và tuyệt vọng. Không, tôi thừa biết tâm hồn anh khinh bỉ những trò lừa đảo đê tiện ấy dường nhường nào, và anh hoàn toàn sở hữu đầy đủ những phẩm chất ưu việt cả về thể chất lẫn tâm hồn, những thứ dư sức giúp anh xứng đáng với một mối lương duyên đủ sức nâng tầm vị thế của anh vượt lên trên tất cả thế gian này. Trong tay tôi hiện đang có sẵn một tủ quần áo mà ngay cả một vị công tước cũng chẳng phải ngượng ngùng khi khoác lên mình. Tôi tin là chúng sẽ vừa khít với người anh, hoặc giả như không vừa thì thiếu gì thợ may lành nghề trên đất Pháp này. Nào, chúng ta hãy làm một chuyến du ngoạn ngắn ngày về Paris để sắm sửa đầy đủ mọi vật dụng cần thiết, rồi sau đó xuôi thẳng về nước Anh. Tại đó, tôi xin vinh hạnh được tiếp tục sát cánh phục vụ ngài trong thân phận của một người đầy tớ trung thành. Mẹo nhỏ này sẽ giúp anh tiết kiệm được bộn tiền chi trả cho người hầu, việc cạo râu và chải chuốt đầu tóc. Và tôi tin chắc rằng, với sự phù hộ của Chúa Trời, chúng ta sẽ sớm đưa mọi chuyện đi đến cái kết tốt đẹp và viên mãn." Dẫu biết rằng đề xuất ấy quá đỗi hoang đường và viển vông, tôi vẫn lắng nghe với một sự hứng khởi ngập tràn, bởi nó đã xoa dịu trúng chỗ ngứa của thói hư vinh và nuôi dưỡng cái hy vọng hão huyền đầy ngớ ngẩn rằng tôi có thể khơi gợi nơi nàng Narcissa ngọn lửa tình yêu tương thông.

Sau bữa điểm tâm, Monsieur d’Estrapes rảo bước đi yết kiến ngài hầu tước, và buổi tấu trình diễn ra suôn sẻ đến bất ngờ khi chỉ vài ngày sau tôi đã cầm trên tay tờ giấy xuất ngũ danh dự, mở đường cho cuộc hành trình khởi hành về Paris. Tại đây, tôi có dư dả thời gian để tĩnh tâm suy ngẫm và tự chúc mừng bản thân trước bước ngoặt định mệnh diễn ra nhanh chóng đến chóng mặt này, một sự thay đổi mà nếu muốn đón nhận nó một cách bình thản thì đòi hỏi phải có một bản lĩnh triết lý và sự kìm nén không hề nhỏ. Chân lý ấy sẽ càng trở nên hiển hôi hơn biết mấy nếu tôi liệt kê chi tiết danh mục tài sản kếch xù mà tôi vừa được phất lên nắm giữ chỉ trong chớp mắt, thoát khỏi cái vũng lầy bần hàn và khinh miệt tột cùng. Tủ quần áo của tôi hoành tráng bao gồm năm bộ âu phục thời thượng được may đo tỉ mỉ, trong đó có hai bộ vải thường, một bộ nhung cắt, một bộ viền ren vàng và một bộ viền ren bạc; hai bộ áo khoác lửng gồm một bộ vải thô màu trắng đính khuy bản lớn và một bộ màu xanh viền vàng; một chiếc áo lê dệt kim tuyến vàng; một chiếc áo lê satin xanh thêu chỉ bạc; một chiếc áo lê lụa xanh viền ren vàng nổi bản to; một chiếc áo lê lụa đen viền tua rua; một chiếc satin trắng, một chiếc dạ đen và một chiếc đỏ thẫm; sáu chiếc quần cộc bằng vải dạ; một chiếc bằng nhung đỏ thẫm và một chiếc bằng nhung đen; mười hai đôi bít tất lụa trắng, mười hai đôi bít tất lụa đen và số lượng tương tự bằng cotton trắng; một chiếc mũ viền ren vàng Tây Ban Nha, một chiếc viền ren bạc gợn sóng, chiếc thứ ba viền dây vàng và chiếc thứ tư trơn không viền; ba tá áo sơ mi nhún bèo cao cấp cùng số lượng khăn quàng cổ tương ứng; một tá khăn tay vải cambric và chừng ấy khăn lụa. Những tài sản động sản khác mà tôi sở hữu nhờ lòng hào hiệp và tình bạn chí cốt của Strap bao gồm một chiếc đồng hồ vàng chạm trổ tinh xảo, hai chiếc nhẫn kim cương có giá trị cao, hai thanh kiếm tang lễ trong đó có một chiếc chuôi bạc và chiếc thứ tư bằng thép khảm vàng, một chiếc khóa cài cổ áo đính kim cương cùng bộ khóa đính đá dùng cho đầu gối và giày; một cặp súng ngắn nạm bạc với bao da sang trọng; một chiếc gậy ba toong đầu vàng và một chiếc hộp đựng thuốc hít bằng đồi mồi nạm vàng có khắc hình dung nhan một tiểu thư xinh đẹp ở nắp hộp. Vị quý tộc quá cố còn để lại vô số vật phẩm có giá trị khác mà người bạn tài ba của tôi đã kịp quy đổi ra tiền mặt trước khi chúng tôi hội ngộ; thế nên ngoài những hiện vật kể trên, tổng số tiền mặt dự trữ của chúng tôi còn vượt ngưỡng hơn hai trăm bảng Anh.

Khoác lên mình bộ dạng của một nhà quý tộc giàu sang phú quý và được tùng tiệm bên cạnh bởi người bạn hiền lành trong thân phận người hầu trung thành, tôi bắt đầu chuỗi ngày khám phá kinh đô. Tôi dạo bước thăm quan điện Louvre, chiêm ngưỡng phòng tranh Luxembourg và xuất hiện rạng rỡ tại điện Versailles, nơi tôi vinh dự được tận mắt chứng kiến đức vua Thiên Chúa Giáo của họ ngốn ngấu một lượng lớn quả ô liu. Xuyên suốt một tháng trời đằng đẵng sống vương giả tại Paris, tôi lui tới cung điện hoàng gia vô số lần, thưởng thức các vở kịch hài Ý, xem opera và kịch nói, thả dáng cuồng nhiệt trong các buổi vũ hội hóa trang, tóm lại là thưởng ngoạn mọi ngóc ngách danh thắng kỳ vĩ trong và ngoài kinh đô hoa lệ này. Sau đó, chúng tôi chính thức lên đường hướng về nước Anh qua ngả Flanders, đi ngang qua Brussels, Ghent và Bruges, rồi ra cảng Ostend để đáp tàu thủy. Chỉ vỏn vẹn trong vòng mười bốn tiếng lênh đênh trên biển, chúng tôi đã cập bến Deal, thuê một cỗ xe ngựa trạm và phi nước đại thêm mười hai tiếng nữa là về đến London an toàn, trong khi hành lý cồng kềnh đã được gửi gắm trọn vẹn trên chuyến xe tải đi trước.