"—Nhưng đây là một sự thật không thể chối cãi," tôi tiếp tục, quay sang vị ủy viên, chỉ thay đổi đôi chút cách khẳng định của mình, "rằng tôi chẳng nợ vua nước Pháp điều gì ngoài lòng thiện chí; vì ngài là một người rất chính trực, và tôi mong ngài luôn khỏe mạnh, hưởng mọi thú vui trên đời này—"

"Pardonnez-moi," vị ủy viên đáp, "ông nợ ngài ấy sáu livre bốn sou, cho chặng ngựa trạm tiếp theo từ đây đến St. Fons trên lộ trình tới Avignon của ông—mà vì đó là trạm ngựa hoàng gia, ông phải trả gấp đôi cho ngựa và người đánh xe—nếu không thì số tiền chỉ vỏn vẹn ba livre hai sou mà thôi—"

"—Nhưng tôi đâu có đi đường bộ," tôi nói.

"—Ông có thể đi nếu muốn," vị ủy viên đáp lại—

"Xin đa tạ ngài," tôi nói, cúi đầu chào ông ta thật thấp—

Vị ủy viên, với tất cả vẻ chân thành của một người có giáo dưỡng trang nghiêm, đáp lại tôi bằng một cái cúi chào thấp hơn hẳn. Chưa bao giờ trong đời tôi cảm thấy bối rối trước một cái cúi chào như thế.

"—Quỷ tha ma bắt cái tính nghiêm túc của mấy người này đi!" tôi lẩm bẩm—(nói thầm) họ chẳng hiểu mỉa mai là gì hơn cả cái gã này—

Gã đánh xe đang đứng ngay gần đó cùng với những chiếc sọt của hắn—nhưng có thứ gì đó đã phong kín môi tôi—tôi không thể thốt lên cái tên đó—

"Thưa ngài," tôi nói, cố lấy lại bình tĩnh—"tôi không hề có ý định đi bằng ngựa trạm—"

"—Nhưng ông có thể," ông ta nói, khăng khăng giữ nguyên câu trả lời cũ—"ông có thể đi ngựa trạm nếu muốn—"

"—Và tôi cũng có thể dùng muối cho món cá trích ngâm của mình," tôi nói, "nếu tôi muốn—"

"—Nhưng tôi không muốn—"

"—Nhưng ông vẫn phải trả tiền, bất kể ông có muốn hay không."

"Phải! cho muối; tôi nói (tôi biết mà)—"

"—Và cho cả ngựa trạm nữa," ông ta thêm vào. "Lạy Chúa phù hộ tôi!" tôi kêu lên—

"Tôi đi bằng đường thủy—tôi sẽ xuôi dòng sông Rhône ngay chiều nay—hành lý của tôi đã ở trên thuyền—và tôi đã thực sự trả chín livre cho chuyến đi này rồi—"

"C’est tout égal—cũng vậy cả thôi," ông ta nói.

"Bon Dieu! Cái gì, trả tiền cho cả chặng tôi đi! Và cả chặng tôi không đi nữa!"

"—C’est tout égal," vị ủy viên đáp lại—

"—Quỷ tha ma bắt nó đi!" tôi nói—"thà rằng tôi chịu vào ngục Bastille mười ngàn lần còn hơn—"

"Ôi nước Anh! Nước Anh! hỡi mảnh đất của tự do, nơi khí hậu của lẽ phải, người mẹ dịu dàng nhất—và người vú nuôi hiền từ nhất," tôi kêu lên, quỳ một chân xuống khi bắt đầu lời cảm thán của mình.

Đúng lúc đó, vị linh mục hướng dẫn lương tâm cho phu nhân Le Blanc bước vào, thấy một người mặc đồ đen, gương mặt tái nhợt như tro tàn, đang quỳ cầu nguyện—vẻ ngoài càng thêm nhợt nhạt bởi sự tương phản và nỗi khổ sở hiện lên trên y phục—liền hỏi liệu tôi có cần đến sự trợ giúp của giáo hội không—

"Tôi đi bằng ĐƯỜNG THỦY—" tôi đáp—"và giờ lại thêm một người nữa muốn bắt tôi trả tiền vì đã đi bằng DẦU."