—Bon jour!—chào buổi sáng!—anh đã mặc áo choàng từ sớm rồi cơ đấy!—nhưng quả là một buổi sáng lạnh giá, và anh đã tính toán đúng—thà cưỡi ngựa mà đi còn hơn là cuốc bộ—chưa kể việc bị tắc nghẽn các tuyến thì thật nguy hiểm—Còn tình hình cô vợ lẽ—vợ chính—và lũ trẻ cả hai bên của anh thế nào rồi? Và anh đã nhận được tin tức gì từ ông cụ và bà cụ—chị gái, cô, chú, và anh chị em họ của anh chưa?—Tôi hy vọng họ đã khỏi hẳn các chứng cảm lạnh, ho hắng, bệnh lậu, đau răng, sốt, đái buốt, đau thần kinh tọa, sưng tấy và đau mắt.
—Đúng là một gã dược sĩ quỷ quái! Hắn dám rút nhiều máu đến thế—lại còn cho dùng thứ thuốc tẩy—thuốc nôn—thuốc đắp—miếng dán—thuốc uống ban đêm—thuốc thụt—thuốc gây phồng rộp kinh tởm như vậy ư?——Và tại sao lại dùng nhiều calomel đến thế? Lạy Chúa tôi! Còn cả liều thuốc phiện đó nữa! Thật tình, hắn đang làm hại tất cả gia đình anh, từ đầu đến chân——Thề có chiếc mặt nạ nhung đen cũ kỹ của bà cô Dinah của tôi! Tôi nghĩ chẳng có lý do gì mà phải làm thế cả.
Giờ thì chiếc mặt nạ này hơi bị trọc ở phần cằm, do thường xuyên đeo vào tháo ra, trước khi bà ấy mang thai với gã đánh xe ngựa—thế nên chẳng một ai trong gia đình chúng tôi muốn đeo nó nữa. Việc bọc lại chiếc mặt nạ tốn kém hơn giá trị của chính nó—và việc đeo một chiếc mặt nạ đã bị trọc lông, hoặc có thể nhìn xuyên thấu qua một nửa, thì chẳng khác gì không đeo mặt nạ cả——
Đây là lý do, kính thưa các ngài, mà trong gia đình đông đúc của chúng tôi, suốt bốn thế hệ nay, chúng tôi chỉ đếm được vỏn vẹn một vị tổng giám mục, một thẩm phán xứ Wales, chừng ba bốn vị ủy viên hội đồng thành phố, và độc nhất một gã lang băm——
Vào thế kỷ mười sáu, chúng tôi từng tự hào có không dưới một tá các nhà giả kim.
