"Như các bậc cổ nhân đã đồng thuận, anh Toby à," cha tôi nói, "rằng có hai loại tình yêu khác biệt và riêng biệt, tùy thuộc vào bộ phận nào của cơ thể bị nó tác động——hoặc là Não, hoặc là Gan——Ta nghĩ rằng khi một người đang yêu, người đó nên cân nhắc xem mình đã rơi vào loại nào trong hai loại đó."

"Việc đó có nghĩa lý gì chứ, anh Shandy," chú Toby đáp, "dù là loại nào đi chăng nữa, miễn là nó khiến một người đàn ông kết hôn, yêu vợ mình, và sinh vài đứa con là được rồi?"

"——Vài đứa con ư!" cha tôi kêu lên, đứng bật dậy khỏi ghế, nhìn thẳng vào mặt mẹ tôi khi ông lách người vào giữa bà và bác sĩ Slop——vài đứa con ư! cha tôi hét lên, lặp lại lời của chú Toby khi ông đi đi lại lại——

"——Không phải anh ạ, Toby thân mến," cha tôi kêu lên, lập tức lấy lại bình tĩnh, tiến lại gần phía sau ghế của chú Toby——không phải là anh sẽ buồn nếu chú có tới hai mươi đứa——trái lại, anh sẽ vui mừng——và sẽ đối xử với từng đứa trẻ ấy tử tế như một người cha, Toby ạ——

Chú Toby lén đưa tay ra sau ghế mà không để ai hay, để nắm lấy tay cha tôi một cái——

"——Chưa hết," cha tôi tiếp tục, vẫn nắm chặt tay chú Toby——"chú có nhiều lòng nhân ái đến thế, Toby thân mến ạ, và rất ít những góc cạnh gai góc của cuộc đời——thật đáng tiếc khi thế giới này không được cư ngụ bởi những sinh vật giống như chú; và nếu anh là một quân vương phương Đông," cha tôi nói thêm, càng lúc càng hào hứng với dự định mới của mình——"anh sẽ ép chú, miễn là việc đó không làm suy giảm sức lực của chú——hay làm khô cạn dòng sinh khí của chú quá nhanh——hoặc làm yếu đi trí nhớ hay óc tưởng tượng của chú, Toby ạ, điều mà những cuộc luyện tập quá độ này dễ gây ra——nếu không vì lẽ đó, Toby thân mến, anh sẽ mang đến cho chú người phụ nữ đẹp nhất trong đế chế của anh, và anh sẽ buộc chú, nolens, volens (dù muốn hay không), phải sinh cho anh mỗi tháng một thần dân——"

Ngay khi cha tôi vừa thốt ra từ cuối cùng của câu nói đó——mẹ tôi nhón một nhúm thuốc lá hít.

"Còn tôi thì không," chú Toby nói, "tôi sẽ không sinh một đứa trẻ, nolens, volens, nghĩa là, dù tôi muốn hay không, chỉ để làm vừa lòng vị hoàng tử vĩ đại nhất trên đời——"

"——Và anh sẽ thật tàn nhẫn nếu ép chú, Toby ạ," cha tôi nói——"nhưng đây là một ví dụ đặt ra để cho chú thấy rằng, vấn đề không phải là việc chú sinh con——giả như chú có thể làm được——mà là hệ thống về Tình yêu và Hôn nhân mà chú đang theo đuổi, thứ mà anh muốn đính chính cho chú——"

"Ít nhất thì," Yorick nói, "cũng có rất nhiều lý lẽ và sự hiểu biết thông thường trong quan điểm về tình yêu của đại úy Shandy; và tôi thấy thật phí phạm những giờ phút trong đời mình, thứ mà tôi phải chịu trách nhiệm, khi đã đọc biết bao nhà thơ và nhà hùng biện hoa mỹ, những người mà từ họ tôi chẳng bao giờ rút ra được điều gì sâu sắc đến thế——"

"Tôi ước, Yorick ạ," cha tôi nói, "ông đã đọc Plato; vì ở đó ông sẽ học được rằng có hai LOẠI TÌNH YÊU——Tôi biết là có hai LOẠI TÔN GIÁO," Yorick đáp, "giữa những người cổ đại——một loại——dành cho kẻ phàm tục, và một loại khác dành cho tầng lớp thông thái;—nhưng tôi nghĩ MỘT LOẠI TÌNH YÊU cũng đã đủ dùng tốt cho cả hai rồi——"

"Không thể được," cha tôi đáp——"và cũng vì lý do tương tự: bởi vì trong những Tình yêu này, theo bình luận của Ficinus về Velasius, một loại là lý trí——"

"——loại kia là bản năng——"

loại đầu tiên cổ xưa——không có mẹ——nơi mà Venus không hề dính dáng đến: loại thứ hai, được sinh ra bởi Jupiter và Dione——

"——Này anh," chú Toby nói, "một người tin vào Chúa thì liên quan gì đến chuyện này?" Cha tôi không thể dừng lại để trả lời, vì sợ làm đứt mạch diễn thuyết của mình——

Loại sau này, ông tiếp tục, mang trọn vẹn bản chất của Venus.

Loại đầu tiên, vốn là sợi dây vàng thả xuống từ thiên đường, khơi dậy tình yêu hào hùng, thứ bao hàm trong đó, và khơi dậy khát vọng về triết học và chân lý——loại thứ hai, chỉ khơi dậy dục vọng, đơn thuần là vậy——

"——Tôi nghĩ việc sinh con cái cũng có ích cho thế giới," Yorick nói, "giống như việc tìm ra kinh độ vậy——"

"——Chắc chắn rồi," mẹ tôi nói, "tình yêu giữ gìn hòa bình trên thế giới——"

"——Trong nhà thôi—em yêu ạ, anh thừa nhận——"

"——Nó làm đầy trái đất; mẹ tôi nói——"

"Nhưng nó lại giữ cho thiên đường trống rỗng—em yêu ạ; cha tôi đáp."

"——Chính Trinh tiết," Slop kêu lên đầy đắc thắng, "mới là thứ làm đầy thiên đường."

"Một cú đâm đẹp, bà sơ!" cha tôi nói.