—Chuyện đó—rồi sẽ tự khắc rõ ràng thôi. Điều duy nhất tôi khăng khăng là tôi không hề có nghĩa vụ phải bắt đầu bằng việc định nghĩa tình yêu là gì; và chừng nào tôi còn có thể tiếp tục câu chuyện một cách mạch lạc, chỉ bằng chính từ ngữ đó, mà không cần thêm bất kỳ khái niệm nào khác ngoài những gì tôi chia sẻ với phần còn lại của thế giới, thì tại sao tôi phải khác biệt với họ trước thời điểm cần thiết chứ? —Khi tôi không thể tiến thêm bước nào nữa,—và thấy mình bị mắc kẹt ở mọi phía trong mê cung huyền bí này,—thì Ý kiến của tôi lúc đó sẽ xuất hiện, theo lẽ thường,—và dẫn lối cho tôi thoát ra.
Hiện tại, tôi hy vọng mình đã đủ dễ hiểu khi nói với độc giả rằng, chú Toby của tôi đã phải lòng:
—Không phải vì tôi ưa gì cụm từ đó: bởi việc nói một người đã phải lòng,—hoặc anh ta đang yêu sâu đậm,—hay yêu đến tận mang tai,—và đôi khi thậm chí yêu đến tận đỉnh đầu,—chứa đựng một hàm ý theo kiểu thành ngữ rằng tình yêu là một thứ gì đó thấp kém hơn một con người:—điều này lại quay về với quan điểm của Plato, mà, dù ông ta có thần thánh đến đâu,—tôi vẫn coi là đáng nguyền rủa và dị giáo:—và thế là đủ cho chuyện đó.
Vậy nên, tình yêu dù là gì đi chăng nữa,—chú Toby của tôi cũng đã rơi vào lưới tình.
—Và biết đâu đấy, độc giả thân mến, trước một cám dỗ như vậy—bạn cũng sẽ như thế thôi: Bởi đôi mắt bạn chưa từng chiêm ngưỡng, hay lòng ham muốn của bạn chưa từng khao khát bất cứ thứ gì trên đời này, đáng khao khát hơn góa phụ Wadman.
