Tôi đã đi qua biết bao vùng đất! Tôi đã tiến gần hơn biết bao nhiêu độ tới ánh mặt trời ấm áp, và đã nhìn thấy biết bao nhiêu thành phố xinh đẹp, tráng lệ, trong suốt khoảng thời gian bà ngồi đây đọc và suy ngẫm về câu chuyện này, thưa quý bà!
Có FONTAINBLEAU, SENS, JOIGNY, AUXERRE, DIJON - thủ phủ của Burgundy, CHALLON, Mâcon - thủ phủ của vùng Maconnais, và thêm hai mươi nơi nữa trên đường tới LYONS——và giờ đây khi tôi đã liệt kê chúng ra rồi——thì tôi thà kể với bà về mấy cái chợ trên mặt trăng còn hơn là nói với bà nửa lời về những nơi này: dù tôi có làm gì đi nữa thì chương này, hay thậm chí cả chương này và chương sau, cũng sẽ hoàn toàn uổng phí mà thôi——
——Chao ôi, một câu chuyện kỳ lạ thật đấy! Tristram ạ.
——Than ôi! Thưa quý bà, giá như đó là một bài giảng buồn bã về thập tự giá—về sự an bình của đức khiêm nhường, hay sự mãn nguyện của đức hy sinh—thì tôi đã chẳng phải khó xử thế này: hoặc giả tôi định viết về những khái niệm trừu tượng thuần túy của linh hồn, về thứ lương thực của trí tuệ, sự thánh thiện và chiêm nghiệm mà tinh thần con người (khi tách rời khỏi thân xác) sẽ tồn tại mãi mãi——thì hẳn bà đã đón nhận nó với niềm hứng khởi hơn rồi——
——Ước gì tôi chưa bao giờ viết ra nó: nhưng vì tôi không bao giờ gạch xóa bất cứ điều gì——hãy dùng vài cách đàng hoàng để tống khứ nó ra khỏi đầu chúng ta ngay lập tức.
——Xin bà hãy đưa cho tôi chiếc mũ gã khờ của tôi——tôi e là bà đang ngồi lên nó đấy, thưa quý bà——nó ở dưới cái đệm kia kìa——để tôi đội nó vào——
Trời đất ơi! Bà đã đội nó trên đầu suốt nửa tiếng đồng hồ rồi.——Thôi cứ để nó ở đó đi, cùng với một điệu
Fa-ra diddle di
và một fa-ri diddle d
và một high-dum—dye-dum
fiddle - - - dumb - c.
Và giờ đây, thưa quý bà, tôi hy vọng chúng ta có thể mạo hiểm tiếp tục đôi chút.