——BOULOGNE!——hà!——vậy là chúng ta đều tụ họp cả rồi——những con nợ và những kẻ tội đồ trước thiên đường; một đám vui vẻ quá chừng——nhưng ta không thể ở lại mà cụng ly cùng các người được——bản thân ta cũng đang bị bám đuổi như thể trăm con quỷ đang truy nã, và sẽ bị tóm cổ trước khi kịp thay ngựa:——vì Chúa, mau lên nào——Chắc là tội phản quốc, một gã rất nhỏ con thì thầm nhỏ nhất có thể với một gã rất cao lớn đứng cạnh hắn——Hay là tội giết người, gã cao lớn đáp——Ném trúng đích đấy, Sáu-Át! ta tự nhủ. Không; gã thứ ba chen vào, quý ông kia vừa phạm phải———
Ah! ma chere fille! ta nói, khi cô ấy vừa bước ngang qua sau giờ lễ sáng——trông nàng hồng hào như buổi sớm mai (vì mặt trời đang lên, khiến lời khen tặng càng thêm ý nhị)——Không; không thể là cái đó, gã thứ tư nói——(nàng cúi chào ta——ta hôn lên tay mình) là nợ nần, hắn tiếp tục: Chắc chắn là nợ nần; gã thứ năm khẳng định; ta sẽ không trả nợ cho quý ông đó đâu, Át nói, dù cho cả ngàn bảng; ta cũng vậy, Sáu đáp, dù cho gấp sáu lần số đó——Ném trúng đích đấy, Sáu-Át, lần nữa! ta tự nhủ;——nhưng ta chẳng nợ nần gì ngoài món nợ của TỰ NHIÊN, và ta chỉ cần lòng kiên nhẫn của bà, ta sẽ trả bà từng xu từng cắc——Sao bà lại nhẫn tâm đến thế, thưa Bà, khi bắt giữ một kẻ lữ hành nghèo khổ đang thong dong đi đường mà chẳng quấy rầy ai trong những công việc hợp pháp của mình? hãy chặn gã trông như tử thần, sải bước dài, một tên quỷ quyệt đáng ghét đang ráo riết đuổi theo ta lại——hắn sẽ không bao giờ bám theo ta nếu không phải tại bà——dù chỉ một hay hai chặng thôi, chỉ để ta có thời gian đi trước hắn, ta khẩn cầu bà——đi mà, quý bà thân mến——
——Thật tình mà nói, thật đáng tiếc thay, gã chủ quán người Ireland của ta lên tiếng, những lời tán tỉnh ngọt ngào thế kia mà lại hoài công vô ích; bởi quý cô trẻ tuổi kia đã đi khuất và chẳng nghe thấy câu nào từ nãy đến giờ rồi.——
——Đồ ngốc! ta đáp.
——Vậy ra ông chẳng còn gì khác ở Boulogne đáng xem sao?
—Lạy Chúa! có một TRƯỜNG DẠY NHÂN VĂN tuyệt vời nhất——
—Chắc chắn chẳng thể nào tuyệt hơn được nữa; ta đáp.
