Trời gần nửa đêm; vầng trăng khuyết dần do tàn lụi và ngả màu đỏ ối bởi những dư âm cuối cùng của cơn bão, nhô lên phía sau thị trấn nhỏ Armentières, làm nổi bật lên trước ánh sáng nhợt nhạt ấy đường nét u ám của những ngôi nhà cùng bộ khung xám xịt của tháp chuông cao vút. Phía trước họ, dòng Lys cuộn sóng như một dải thiếc nung chảy, trong khi bên kia sông là một khối cây cối đen sẫm nổi bật trên bầu trời bão bùng, bị xâm chiếm bởi những đám mây đồng thau lớn tạo nên một thứ hoàng hôn giữa đêm đen. Phía bên trái là một cối xay gió cũ bỏ hoang với những cánh quạt bất động, từ chốn đổ nát ấy, một con cú cất lên tiếng kêu lảnh lót, đều đặn và đầy vẻ đơn điệu. Hai bên con đường mà đoàn người ảm đạm đang rảo bước xuất hiện vài thân cây thấp lè tè, cằn cỗi, trông như những tên lùn dị dạng đang còng lưng rình rập những kẻ hành trình trong giờ phút tử khí này.

Thỉnh thoảng, một tia chớp rạch ngang chân trời trên toàn bề rộng của nó, lao đi như một con rắn qua lùm cây đen thẫm, rồi như một lưỡi gươm cong khủng điều xé đôi bầu trời và làn nước. Giờ đây không một gợn gió nào làm xao động bầu không khí nặng nề. Một sự im lặng chết chóc trùm lên vạn vật. Mặt đất ẩm ướt và lấp lánh hơi nước sau trận mưa vừa dứt, những thảm cỏ tươi mát tỏa hương thơm ngào ngạt với một sức sống mãnh liệt hơn.

Hai tên lợ sự lôi Milady đi, mỗi kẻ giữ một bên cánh tay. Đao phủ bước theo sau họ, còn huân tước de Winter, d'Artagnan, Porthos và Aramis đi sau đao phủ. Planchet và Bazin đi cuối cùng.

Hai tên lợ sự dẫn Milady ra bờ sông. Miệng nàng câm lặng, nhưng đôi mắt lại nói lên một nỗi niềm hùng hồn không sao tả xiết, lần lượt khẩn cầu từng kẻ mà nàng hướng ánh nhìn tới.

Đi trước vài bước, nàng thì thầm với hai tên lợ sự: "Một ngàn pistole cho mỗi kẻ nếu các ngươi giúp ta trốn thoát; nhưng nếu các ngươi nộp ta cho các ông chủ của mình, ta có những kẻ trả thù ở ngay cận kề để bắt các ngươi phải trả giá đắt cho cái chết của ta."

Grimaud do dự. Mousqueton run lẩy bẩy từ đầu đến chân.

Athos, nghe thấy giọng Milady, liền bước nhanh tới. Huân tước de Winter cũng làm như vậy.

— Hãy đổi hai tên lợ sự này, — ông nói, — ả đã nói chuyện với chúng. Chúng không còn đáng tin nữa.

Planchet và Bazin được gọi tới và thế chỗ cho Grimaud và Mousqueton.

Bên bờ sông, đao phủ tiến lại gần Milady và trói tay chân nàng lại.

Bấy giờ nàng phá vỡ sự im lặng để thét lên: "Các người là những kẻ hèn nhát, những tên sát nhân khốn kiếp — mười kẻ hợp sức lại để ám sát một người phụ nữ. Hãy coi chừng! Nếu ta không được cứu, ta sẽ trả thù."

— Ngươi không phải là phụ nữ, — Athos lạnh lùng và nghiêm nghị nói. — Ngươi không thuộc về loài người; ngươi là một con quỷ trốn khỏi địa ngục, nơi chúng ta sẽ tống ngươi trở lại.

— A, hỡi những kẻ đạo đức giả! — Milady nói. — Xin hãy nhớ rằng kẻ nào dám đụng đến một sợi tóc trên đầu ta chính là kẻ sát nhân.

— Đao phủ có thể ra tay tước đoạt mạng sống mà không vì thế mà trở thành kẻ sát nhân, — người đàn ông mặc áo choàng đỏ nói, vừa vỗ vào thanh gươm khổng lồ của mình. — Đây là vị quan tòa cuối cùng; chỉ có vậy thôi. Nachrichter, như những người láng giềng Đức của chúng ta hay gọi.

Và trong lúc vừa thốt lên những lời đó vừa trói nàng lại, Milady bật ra hai hay ba tiếng kêu hoang dã, tạo nên một âm thanh kỳ dị và thê lương khi bay vút vào màn đêm, rồi tan biến vào chốn thẳm sâu của rừng già.

— Nếu ta có tội, nếu ta đã phạm những tội ác mà các người buộc tội ta, — Milady gào lên, — hãy đưa ta ra trước một tòa án. Các người không phải là thẩm phán! Các người không thể kết án ta!

— Ta đã đề nghị đưa ngươi đến Tyburn, — huân tước de Winter nói. — Sao ngươi không chịu nhận?

— Vì ta không muốn chết! — Milady vừa vùng vẫy vừa gào lên. — Vì ta còn quá trẻ để chết!

— Người phụ nữ mà cô đã đầu độc ở Béthune còn trẻ hơn cô nhiều, thưa phu nhân, vậy mà ả đã chết rồi, — d'Artagnan nói.

— Ta sẽ vào tu viện; ta sẽ làm nữ tu, — Milady nói.

— Cô từng ở trong tu viện, — đao phủ nói, — và cô đã rời khỏi đó để tàn phá gia đình anh trai ta.

Milady thét lên một tiếng kinh hoàng và khuỵu xuống đất. Đao phủ xốc nàng lên tay và cõng nàng tiến về phía chiếc thuyền.

— Ồ, lạy Chúa! — nàng kêu lên, — lạy Chúa! Các người định dìm chết tôi sao?

Những tiếng thét ấy mang theo một nỗi xót xa đến nao lòng khiến ông d'Artagnan, người ban đầu tỏ ra hăng hái nhất trong việc truy đuổi Milady, phải ngồi phịch xuống gốc cây, gục đầu xuống và lấy hai lòng bàn tay bịt chặt tai lại; thế nhưng, dẫu vậy, chàng vẫn có thể nghe thấy tiếng nàng gào thét và đe dọa.

D'Artagnan là kẻ trẻ tuổi nhất trong số những người đàn ông này. Trái tim chàng chùng xuống.

— Ồ, tôi không thể chứng kiến cảnh tượng khủng khiếp này! — chàng nói. — Tôi không thể đồng tình để người phụ nữ này phải chết như thế!

Milady nghe thấy mấy lời đó và bấu víu lấy một tia hy vọng mỏng manh.

— D'Artagnan, D'Artagnan! — nàng kêu lên. — Hãy nhớ rằng ta đã từng yêu anh!

Chàng thanh niên đứng bật dậy và bước một bước về phía nàng.

Nhưng Athos cũng đứng lên, rút gươm ra và chắn ngang đường.

— Nếu anh bước thêm một bước nữa, d'Artagnan, — ông nói, — chúng ta sẽ giao đấu với nhau.

D'Artagnan quỵ xuống đất và cầu nguyện.

— Nào, — Athos tiếp lời, — hỡi đao phủ, hãy làm tròn bổn phận của anh.

— Vâng, thưa ngài, — đao phủ đáp; — vì là một tín đồ Công giáo tốt, tôi hoàn toàn tin rằng mình đang hành động chính đáng khi thực hiện chức trách đối với người phụ nữ này.

— Thế thì tốt.

Athos bước một bước về phía Milady.

— Ta tha thứ cho cô, — ông nói, — những điều ác mà cô đã gây ra cho ta. Ta tha thứ cho cô vì tương lai bị hủy hoại của ta, danh dự đã mất của ta, tình yêu bị bôi nhọ của ta, và phần rỗi đời đời của ta đã bị tổn hại bởi nỗi tuyệt vọng mà cô đã giáng xuống đầu ta. Hãy ra đi bình an!

Huân tước de Winter đến lượt mình bước lên.

— Ta tha thứ cho cô, — ông nói, — vì vụ đầu độc anh trai ta, và vụ ám sát Ngài huân tước Buckingham. Ta tha thứ cho cô vì cái chết của tội nghiệp Felton; ta tha thứ cho cô vì những âm mưu nhắm vào chính sinh mạng ta. Hãy ra đi bình an!

— Còn tôi, — ông d'Artagnan nói. — Xin hãy tha thứ cho tôi, thưa phu nhân, vì đã dùng một thủ đoạn không xứng mặt nam nhi để khơi dậy cơn thịnh nộ của bà; và đổi lại, tôi tha thứ cho bà vì tội ác mus sát người tình bé bỏng của tôi cùng sự trả thù tàn nhẫn của bà đối với tôi. Tôi tha thứ cho bà, và tôi khóc thương cho bà. Hãy ra đi bình an!

— Ta tiêu đời rồi! — Milady thì thầm bằng tiếng Anh. — Ta phải chết!

Bấy giờ nàng tự đứng dậy, đảo mắt nhìn quanh một cái nhìn sắc lẹm tựa như phóng ra từ một đôi mắt lửa.

Nàng chẳng thấy gì cả; nàng lắng tai nghe, và chẳng nghe thấy âm thanh nào.

— Ta sẽ phải chết ở đâu? — nàng hỏi.

— Ở bờ bên kia, — đao phủ đáp.

Đoạn hắn đặt nàng xuống thuyền, và khi hắn chuẩn bị bước chân xuống theo, Athos liền trao cho hắn một số tiền bạc.

— Cầm lấy, — ông nói, — đây là tiền công hành án, để thấy rõ rằng chúng ta hành động với tư cách những quan tòa.

— Đúng vậy, — đao phủ nói; — và giờ thì đến lượt ả ta, hãy để người phụ nữ này thấy rằng tôi không đang thi hành nghề nghiệp, mà là đang trả món nợ của mình.

Và hắn ném số tiền xuống sông.

Con thuyền rời bến hướng về bờ bên trái sông Lys, chở theo kẻ tội đồ và tên đao phủ; tất cả những người còn lại ở lại bên bờ phải, nơi họ quỳ sụp xuống đất.

Con thuyền lướt dọc theo sợi dây cáp qua sông dưới bóng của một đám mây nhợt ngự trị trên mặt nước vào khoảnh khắc ấy.

Đám đông những người bạn nhìn thấy nó cập vào bờ bên kia; những bóng người hiện lên rõ nét tựa như những cái bóng đen trên nền trời nhuốm đỏ.

Milady, trong suốt chuyến vượt sông đã kịp cởi sợi dây thừng trói chân mình. Khi vừa tới gần bờ, nàng nhẹ nhàng nhảy lên bờ và bỏ chạy. Nhưng mặt đất ẩm ướt; vừa lên đến đỉnh bờ, nàng trượt chân và ngã quỵ xuống.

Không nghi ngờ gì nữa, nàng bị ám ảnh bởi một ý niệm mang tính mê tín; nàng cho rằng trời xanh đã chối từ sự cứu giúp, và nàng cứ giữ nguyên tư thế ngã ấy, đầu gục xuống và hai tay đan vào nhau.

Bấy giờ từ bờ bên kia, họ nhìn thấy đao phủ từ từ giơ cao cả hai tay; một tia trăng chiếu rọi lên lưỡi gươm lớn. Hai cánh tay giáng xuống với một lực mạnh mẽ; họ nghe thấy tiếng xé gió của lưỡi gươm cong và tiếng thét của nạn nhân, rồi một khối thân thể cụt ngủn chìm nghỉm dưới nhát chém.

Đao phủ liền cởi chiếc áo choàng đỏ của mình ra, trải xuống đất, đặt thi thể vào đó, ném cái đầu vào cùng, túm gọn lại ở bốn góc, vác lên vai rồi bước trở lại thuyền.

Giữa dòng sông, hắn cho thuyền dừng lại, treo bổng gánh nặng của mình lên trên mặt nước rồi cất cao giọng hét lên: "Công lý của Thượng đế đã được thực thi!" và hắn thả cái xác rơi tõm xuống chốn thẳm sâu của dòng nước, nơi khép lại ngay trên thi hài ấy.

Ba ngày sau, bốn chàng Ngự lâm quân đã có mặt ở Paris; họ không hề quá hạn nghỉ phép, và ngay tối hôm đó, họ đến để diện kiến theo lệ thường đối với ông de Tréville.

— Nào, các bạn trẻ, — viên đại đội trưởng dũng cảm nói, — ta hy vọng các anh đã có những phút giây giải trí vui vẻ trong chuyến đi chơi vừa rồi.

— Vô cùng thú vị, thưa ngài, — Athos đáp lời thay cho chính mình và các đồng đội.