Hôm sau, khi Felton bước vào buồng giam của Milady, hắn thấy nàng đang đứng trên một chiếc ghế, hai tay cầm một sợi thừng tự chế bện từ những chiếc khăn tay bằng vải cambric xé rách, xoắn lại với nhau như dây thừng và buộc chặt hai đầu. Trước tiếng động Felton gây ra lúc bước vào, Milady nhẹ nhàng nhảy xuống đất, vội giấu chiếc dây thừng tự chế ra sau lưng.

Chàng thanh niên tái nhợt hơn thường ngày, đôi mắt đỏ ngầu vì thiếu ngủ cho thấy anh đã trải qua một đêm thao thức. Mặc dù vậy, vầng trán anh vẫn toát lên một vẻ nghiêm nghị hơn bao giờ hết.

Anh chậm rãi tiến về phía Milady đang ngồi, rồi cầm lấy một đầu của sợi dây tử thần ấy—vốn được nàng vô tình hay hữu ý để lộ ra—và lạnh lùng hỏi: “Cái này là gì thế, thưa phu nhân?”

“Cái này á? Không có gì cả,” Milady đáp, nở nụ cười với vẻ đau đớn mà nàng vốn rất thành thạo. “Sự buồn chán là kẻ thù không đội trời chung của tù nhân; tôi thấy chán nên tự mua vui bằng cách bện sợi dây này thôi.”

Felton hướng mắt về phía bức tường nơi hắn vừa thấy Milady đứng trên chiếc bành và nhận ra ngay bên trên đầu nàng có một chiếc đinh vít đầu mạ vàng được đóng vào tường để treo quần áo hoặc vũ khí.

Hắn giật mình, và nữ tù nhân đã nhìn thấy cái giật mình đó—bởi dù mắt hạ xuống, chẳng có gì lọt khỏi tầm nhìn của nàng.

“Cô làm gì trên chiếc ghế bành đó?” anh hỏi.

“Điều đó quan trọng lắm sao?” Milady đáp.

“Nhưng,” Felton vặn lại, “tôi muốn biết.”

“Đừng gặng hỏi tôi,” nữ tù nhân nói; “anh biết rằng chúng ta, những tín đạo chân chính, bị cấm nói dối cơ mà.”

“Vậy thì,” Felton nói, “tôi sẽ nói cho cô biết cô đã làm gì, hay đúng hơn là cô định làm gì; cô đang định hoàn thành cái dự định tai quái mà cô nung nấu trong đầu. Hãy nhớ lấy, thưa phu nhân, nếu Chúa chúng ta cấm sự gian dối, Ngài còn lên án tội tự sát một cách nghiêm khắc hơn nhiều.”

“Khi Chúa nhìn thấy một trong những tạo vật của Ngài bị bức hại bất công, bị đẩy vào thế giữa cái chết tự vẫn và sự nhục nhã, xin hãy tin tôi, thưa anh,” Milady đáp với giọng đầy xác tín sâu sắc, “Chúa sẽ dung thứ cho cái chết tự vẫn, bởi khi ấy nó đã trở thành sự tử đạo.”

“Cô nói quá nhiều hoặc quá ít; hãy nói rõ ra, thưa phu nhân. Nhân danh trời cao, hãy giải thích cho tôi hiểu.”

“Để tôi kể lại những bất hạnh của mình rồi anh coi đó là chuyện bịa đặt ư? Để tôi bày tỏ những dự định của mình rồi anh đem bán đứng chúng cho kẻ bức hại tôi sao? Không, thưa anh. Hơn nữa, sự sống hay cái chết của một kẻ khốn khổ tội đồ thì quan trọng gì với anh? Anh chỉ chịu trách nhiệm về thể xác tôi thôi, chẳng phải vậy sao? Và miễn là anh giao ra một cái xác được nhận diện là của tôi, họ sẽ chẳng đòi hỏi gì hơn ở anh nữa; thậm chí, biết đâu anh còn được thưởng gấp đôi ấy chứ.”

“Tôi, thưa phu nhân, tôi ư?” Felton kêu lên. “Cô nghĩ rằng tôi lại có thể chấp nhận cái giá đánh đổi bằng sinh mạng của cô hay sao? Ồ, cô không thể tin nổi những gì mình đang nói đâu!”

“Cứ để tôi hành động theo ý mình, Felton, cứ để tôi hành động theo ý mình,” Milady nói với vẻ hào hứng. “Người lính nào mà chẳng phải ôm ấp hoài bão, đúng không? Anh là trung úy ư? Nào, anh sẽ theo tôi xuống mồ với cấp bậc đại úy.”

“Tôi đã làm gì nên tội với cô,” Felton vô cùng xúc động thốt lên, “mà cô lại trút lên vai tôi một gánh nặng trách nhiệm lớn lao đến thế trước mặt Chúa và loài người? Chỉ vài ngày nữa thôi là cô sẽ rời khỏi nơi này; sinh mạng của cô, thưa phu nhân, khi ấy sẽ không còn do tôi quản lý nữa, và,” anh nói thêm kèm theo một tiếng thở dài, “lúc đó cô muốn làm gì với nó cũng được.”

“Thế đấy,” Milady kêu lên, như thể không thể kìm nén được nỗi căm phẫn thiêng liêng, “anh, một con người sùng đạo, anh, kẻ được gọi là người ngay thẳng, vậy mà chỉ mong mỏi mỗi một điều—đó là làm sao để bản thân không bị vạ lây, không bị phiền toái vì cái chết của tôi!”

“Trách nhiệm của tôi là canh giữ sự sống của cô, thưa phu nhân, và tôi sẽ canh giữ.”

“Nhưng anh có hiểu nổi sứ mệnh mà mình đang thực hiện không? Đã đủ tàn nhẫn rồi, nếu như tôi có tội; nhưng anh sẽ gọi cái tên gì, Chúa sẽ ban cho nó cái tên gì, nếu tôi vô tội?”

“Tôi là một người lính, thưa phu nhân, và tôi thi hành các mệnh lệnh mình nhận được.”

“Vậy anh có tin rằng vào Ngày Phán Xét Cuối Cùng, Chúa sẽ tách biệt những kẻ đao phủ mù quáng khỏi những vị quan tòa bất lương hay không? Anh không muốn tôi tự tay kết liễu thể xác mình, nhưng anh lại biến mình thành tay sai cho kẻ muốn bức hại tâm hồn tôi.”

“Nhưng tôi xin nhắc lại với cô lần nữa,” Felton đầy xúc động đáp, “không có mối nguy hiểm nào đe dọa cô cả; tôi xin bảo đảm về lãnh chúa de Winter cũng như bảo đảm về chính mình vậy.”

“Đồ ngốc,” Milady thét lên, “đồ ngốc! kẻ dám đứng ra bảo đảm cho người khác, trong khi những kẻ khôn ngoan nhất, những kẻ thuận theo ý Chúa nhất còn phải ngần ngại khi tự bảo đảm cho chính mình, kẻ lại đứng về phía kẻ mạnh nhất và may mắn nhất để nghiền nát kẻ yếu đuối và bất hạnh nhất.”

“Không thể được, thưa phu nhân, không thể được,” Felton lẩm bẩm, tận sâu trong tim hắn cảm nhận được sự đúng đắn của luận điểm này. “Là một tù nhân, cô sẽ không thể lấy lại được tự do qua tay tôi; còn khi đang sống, cô cũng sẽ không phải mất mạng vì tôi.”

“Phải,” Milady kêu lên, “nhưng tôi sẽ mất đi thứ còn quý giá hơn mạng sống rất nhiều, tôi sẽ mất đi danh dự của mình, Felton; và chính anh, chính anh là người mà tôi bắt phải chịu trách nhiệm trước mặt Chúa và trước mặt loài người về sự ô nhục và tiếng nhơ của tôi.”

Lần này Felton, dù có cứng rắn đến đâu, hay có vẻ cứng rắn đến đâu, cũng không thể cưỡng lại sức mạnh vô hình đã ngự trị trong tâm hồn hắn từ trước. Ngắm nhìn người phụ nữ này, kiều diễm tựa như ánh hào quang rực rỡ nhất, nhìn nàng khi thì chìm đắm trong đau thương, khi lại đe dọa; vừa phải chống lại uy lực của nỗi buồn vừa phải chống lại nhan sắc ấy—quá sức chịu đựng đối với một kẻ mộng mơ; quá sức chịu đựng đối với một bộ óc bị suy yếu bởi những giấc mơ cuồng nhiệt của một đức tin u mê; quá sức chịu đựng đối với một trái tim bị cày xé bởi ngọn lửa tình yêu thiên đường thiêu đốt và lòng căm ghét con người gặm nhấm.

Milady nhận ra sự xao xuyến đó. Bằng trực giác, nàng cảm nhận được ngọn lửa của những cảm xúc trái ngược đang sôi sục cùng dòng máu trong huyết quản của tên cuồng tín trẻ tuổi. Tựa như một vị tướng tài ba thấy kẻ thù sắp đầu hàng liền tiến lên với tiếng hô chiến thắng, nàng đứng bật dậy, đẹp lộng lẫy như một nữ tư tế thời cổ đại, đầy cảm hứng như một trinh nữ Cơ Đốc giáo, hai tay dang rộng, bờ ngực để trần, mái tóc buông xõa, một tay kéo nhẹ tà áo che trước ngực, ánh mắt rực lên thứ ánh sáng từng gây ra bao rối loạn trong huyết quản của tên thanh niên Thanh giáo, rồi nàng bước về phía hắn, cất giọng đầy cương quyết và ngân lên thứ âm thanh du dương mà trong hoàn cảnh này nàng truyền vào đó một sức mạnh khủng khiếp:

“Hãy dâng hiến tế vật này cho thần Ba-anh,

Ném người tử đạo cho bầy sư tử đói!

Chúa ngươi sẽ khiến ngươi phải ăn năn hối cải!

Từ chốn vực sâu Ngài sẽ lắng nghe tiếng thở than.”

Felton đứng sững trước hiện thân kỳ lạ ấy như hóa đá.

“Ngươi là ai? Ngươi là ai?” hắn kêu lên, hai tay chắp lại. “Ngươi là sứ giả của Chúa, ngươi là thiên sứ từ hỏa ngục, ngươi là thiên thần hay ác quỷ, ngươi tự nhận mình là Eloa hay Astarte?”

“Anh không nhận ra tôi sao, Felton? Tôi chẳng phải thiên thần cũng chẳng phải ác quỷ; tôi là một đứa con của đất mẹ, tôi là người chị em cùng chung đức tin với anh, thế thôi.”

“Đúng, đúng!” Felton nói, “Ta từng nghi ngờ, nhưng giờ thì ta tin.”

“Anh tin, vậy mà anh vẫn là đồng lõa với tên con của Bê-li-ê vốn được gọi là lãnh chúa de Winter! Anh tin, vậy mà anh vẫn bỏ mặc tôi trong tay kẻ thù của tôi, kẻ thù của nước Anh, kẻ thù của Thiên Chúa! Anh tin, vậy mà anh vẫn giao nộp tôi cho kẻ đang gieo rắc và làm ô uế thế gian bằng những giáo lý dị đoan và thói trụy lạc của hắn—cho tên Xa-đa-na-pan khét tiếng mà kẻ mù quáng gọi là Công tước xứ Buckingham, và những tín đồ gọi là Kẻ chống lại Chúa!”

“Tôi giao nộp cô cho Buckingham ư? Tôi ư? Cô có ý gì thế?”

“Họ có mắt,” Milady thét lên, “nhưng không thấy; họ có tai, nhưng không nghe.”

“Đúng, đúng!” Felton nói, đưa tay lau tấm trán đẫm mồ hôi, như thể muốn xua đi mối nghi ngờ cuối cùng. “Đúng, ta nhận ra giọng nói vẫn thì thầm với ta trong những giấc mơ; đúng, ta nhận ra dung mạo của vị thiên sứ hiện ra mỗi đêm, kêu gào với tâm hồn đang thổn thức không sao ngủ được của ta rằng: ‘Hãy ra tay, hãy cứu lấy nước Anh, hãy cứu lấy chính mình—vì ngươi sẽ chết mà chưa thể làm Chúa nguôi giận!’ Hãy nói đi, hãy nói đi!” Felton kêu lên, “Bây giờ thì ta có thể hiểu được cô rồi.”

Một tia sáng của niềm vui khủng khiếp, nhưng nhanh như chớp, lóe lên trong mắt Milady.

Dù tia sáng sát khí ấy có vụt qua nhanh thế nào chăng nữa, Felton vẫn bắt gặp và giật mình như thể ánh sáng ấy vừa phơi bày những vực sâu thẳm trong tâm hồn người phụ nữ này. Hắn sực nhớ lại những lời cảnh báo của lãnh chúa de Winter, những chiêu bài quyến rũ của Milady, những mưu toan đầu tiên của nàng ngay khi vừa đặt chân tới đây. Hắn lùi lại một bước và cúi đầu xuống, nhưng vẫn không rời mắt khỏi nàng, như thể bị thôi miên bởi sinh vật kỳ lạ này, hắn không sao dời nổi ánh mắt khỏi đôi mắt nàng.

Milady không phải là người không hiểu ý nghĩa của sự do dự đó. Đằng sau những cảm xúc bề ngoài, sự lạnh lùng băng giá chưa bao giờ rời bỏ nàng. Trước khi Felton kịp đáp lời, và trước khi nàng bị buộc phải tiếp tục cuộc trò chuyện vốn rất khó duy trì ở cung bậc cảm xúc cao trào ấy, nàng buông thõng hai tay xuống; và như thể sự yếu đuối của một người phụ nữ đã lấn át lòng nhiệt thành của một kẻ cuồng tín đang say máu, nàng nói: “Nhưng không, tôi nào phải là Judith để có thể giải phóng Bethulia khỏi tên Holofernes này. Thanh gươm của Đấng Vĩnh Hữu quá nặng nề đối với cánh tay tôi. Xin hãy cho phép tôi tránh khỏi sự nhục nhã bằng cái chết; hãy để tôi tìm sự giải thoát trong cõi tử đạo. Tôi không xin anh ban cho tự do như một kẻ có tội, cũng chẳng cầu sự trả thù như một kẻ ngoại đạo. Hãy để tôi chết; chỉ thế thôi. Tôi van xin anh, tôi quỳ gối nài xin anh—hãy để tôi chết, và tiếng thở dài cuối cùng của tôi sẽ là lời chúc phúc cho ân nhân đã giải thoát tôi.”

Lắng nghe giọng nói ngọt ngào và van lơn ấy, nhìn ánh mắt rụt rè và rũ xuống ấy, Felton bỗng thấy cắn rứt. Dần dần, người đàn bà ma quái ấy lại khoác lên mình thứ áo giáp ma thuật mà nàng có thể tùy ý mặc vào hay cởi ra; đó là nhan sắc, sự hiền dịu, và những giọt nước mắt—và hơn hết thảy, là sức hút không thể cưỡng lại của sự hoan lạc huyền bí, thứ hoan lạc gặm nhấm tâm can nhất.

“Than ôi!” Felton nói, “Tôi chỉ có thể làm một việc duy nhất, đó là thương xót cô nếu cô chứng minh được mình là một nạn nhân! Nhưng lãnh chúa de Winter đã đưa ra những lời buộc tội rất cay nghiệt chống lại cô. Cô là một tín đồ Cơ Đốc; cô là người chị em trong đạo của tôi. Tôi cảm thấy lòng mình hướng về phía cô—tôi, kẻ chưa từng yêu thương ai ngoài ân nhân của mình—tôi, kẻ chưa từng gặp ai ngoài những kẻ phản bội và vô đạo. Nhưng thưa phu nhân, một người thực sự xinh đẹp và thoạt nhìn vô cùng trong sáng như cô chắc chắn phải phạm những trọng tội tày trời thì lãnh chúa de Winter mới truy đuổi cô đến cùng đường như vậy.”

“Họ có mắt,” Milady lặp lại với giọng điệu chứa đựng nỗi đau khôn tả, “nhưng không thấy; họ có tai, nhưng không nghe.”

“Nhưng,” viên sĩ quan trẻ tuổi kêu lên, “thế thì hãy nói đi, hãy nói đi!”

“Dem nỗi hổ thẹn của tôi ra để kể cho anh nghe ư,” Milady thốt lên, đôi má ửng hồng vẻ thẹn thùng, “bởi vì tội lỗi của người này đôi khi lại hóa thành nỗi nhục nhã của kẻ khác—đem nỗi hổ thẹn của tôi ra kể cho anh nghe, một người đàn ông, trong khi tôi là một phụ nữ? Ồ,” nàng tiếp tục, đưa tay che nhẹ lên đôi mắt đẹp, “không bao giờ! Không bao giờ!—Tôi không thể làm thế được!”

“Kể cho tôi, cho một người anh em cơ mà?” Felton nói.

Milady nhìn hắn hồi lâu với biểu cảm mà chàng thanh niên tưởng là sự hoài nghi, nhưng thực chất chẳng có gì ngoài sự quan sát, hay đúng hơn là ý muốn thôi miên đối phương.

Đến lượt mình, Felton chắp tay van lơn.

“Thế thì,” Milady nói, “tôi xin tin tưởng người anh em của mình; tôi sẽ dám—”

Đúng lúc ấy, những bước chân của lãnh chúa de Winter vang lên; nhưng lần này, người anh rể đáng sợ của Milady không chỉ lướt qua cửa rồi bỏ đi như hôm trước. Ông dừng lại, trao đổi vài câu với lính canh; rồi cánh cửa mở ra và ông xuất hiện.

Trong lúc hai người đang trao đổi vài câu nói ấy, Felton vội vàng lùi lại, và khi lãnh chúa de Winter bước vào, hắn đã đứng cách xa nữ tù nhân mấy bước chân.

Bá tước chậm rãi bước vào, ném cái nhìn dò xét từ Milady sang viên sĩ quan trẻ.

“Anh ở đây lâu lắm rồi đấy, John,” ông nói. “Người phụ nữ này vừa kể lể tội ác của cô ta cho anh nghe à? Nếu vậy thì tôi có thể hiểu tại sao cuộc trò chuyện lại kéo dài đến thế.”

Felton giật mình; và Milady cảm thấy nàng tiêu đời nếu không kịp thời ứng cứu cho tên tín đồ Thanh giáo đang lúng túng.

“À, ông sợ tù nhân của mình trốn thoát chứ gì!” nàng nói. “Nào, hãy hỏi vị cai ngục đáng kính của ông xem tôi vừa khẩn khoản xin hắn điều huệ gì đi.”

“Cô đòi hỏi một ân huệ cơ à?” bá tước hỏi với vẻ nghi ngờ.

“Vâng, thưa lãnh chúa,” viên sĩ quan trẻ lúng túng đáp.

“Và đó là ân huệ gì thế, xin cho biết?” lãnh chúa de Winter hỏi.

“Một con dao, cô ta sẽ trả lại cho tôi qua khe cửa chỉ một phút sau khi nhận được nó,” Felton đáp.

“Chắc có kẻ nào đó đang trốn ở đây mà vị phu nhân đáng yêu này đang rất nóng lòng muốn cắt cổ,” de Winter nói bằng giọng mỉa mai, khinh miệt.

“Là chính tôi đây,” Milady đáp.

“Tôi đã cho cô chọn lựa giữa nước Mỹ và Tyburn,” lãnh chúa de Winter đáp. “Hãy chọn Tyburn đi, thưa phu nhân. Tin tôi đi, sợi thừng vẫn chắc ăn hơn con dao nhiều.”

Felton tái mặt và bước lên một bước, sực nhớ ra rằng vào khoảnh khắc hắn bước vào, Milady đang cầm một sợi dây thừng trên tay.

“Ông nói đúng,” nàng đáp, “tôi đã nghĩ đến điều đó rất nhiều lần.” Rồi nàng nói thêm bằng giọng thì thầm, “Và tôi sẽ còn nghĩ đến nó nữa.”

Felton cảm thấy một cơn lạnh thấu xương sống; có lẽ lãnh chúa de Winter đã nhận ra sự xúc động này.

“Hãy tự đề phòng lấy, John,” ông nói. “Tôi đã đặt trọn niềm tin vào anh, bạn của tôi ạ. Hãy cẩn thận! Tôi đã cảnh báo anh rồi đấy! Nhưng hãy vững lòng lên, chàng trai; ba ngày nữa chúng ta sẽ được giải thoát khỏi sinh linh này, và nơi tôi đày ả đến sẽ chẳng thể làm hại được ai nữa.”

“Ông nghe thấy hắn nói rồi đấy!” Milady dõng dạc kêu lên, để bá tước tin rằng nàng đang hướng lời về phía thiên đàng, còn Felton thì hiểu rằng nàng đang ám chỉ chính hắn.

Felton cúi đầu trầm ngâm suy nghĩ.

Bá tước nắm lấy tay viên sĩ quan trẻ, quay đầu qua vai để không rời mắt khỏi Milady cho đến khi bước hẳn ra ngoài.

“Được rồi,” nữ tù nhân lẩm bẩm khi cánh cửa đã khép lại, “ta vẫn chưa tiến xa được bao nhiêu như mình tưởng. De Winter đã biến sự ngu ngốc thường thấy thành một thứ sự cẩn trọng kỳ lạ. Đó là khát vọng trả thù, và khát vọng có thể nhào nặn con người ta đến thế là cùng! Còn về phần Felton, hắn vẫn đang do dự. À, hắn không phải là một kẻ giống như tên D’Artagnan đáng nguyền rủa kia. Một kẻ theo đạo Thanh giáo chỉ biết tôn thờ các trinh nữ, và hắn tôn thờ họ bằng cách chắp tay. Còn một tên Ngự lâm quân thì yêu phụ nữ, và hắn yêu họ bằng cách vòng tay ôm chặt lấy họ.”

Do đó, Milady chờ đợi trong tâm trạng vô cùng sốt ruột, vì nàng sợ ngày hôm nay sẽ trôi qua mà không được gặp lại Felton lần nữa. Cuối cùng, khoảng một tiếng đồng hồ sau cảnh tượng mà chúng tôi vừa miêu tả, nàng nghe thấy tiếng ai đó đang thì thầm ngoài cửa. Ngay lập tức, cửa mở ra và nàng nhìn thấy Felton.

Chàng thanh niên bước nhanh vào phòng, khép cửa lại phía sau và ra hiệu cho Milady giữ im lặng; khuôn mặt hắn vô cùng xúc động.

“Anh muốn gì ở tôi?” nàng hỏi.

“Lắng nghe đây,” Felton thì thầm đáp. “Tôi vừa đuổi tên lính gác đi để có thể ở lại đây mà không ai hay biết, nhằm nói chuyện với cô mà không bị ai nghe lén. Bá tước vừa kể cho tôi nghe một câu chuyện kinh hoàng.”

Milady liền ra vẻ một nạn nhân nhẫn nhục và lắc đầu.

“Hoặc cô là một con ác quỷ,” Felton tiếp lời, “hoặc bá tước—ân nhân của tôi, người cha của tôi—lại là một con quái vật. Tôi biết cô được bốn ngày; tôi đã kính trọng ông ấy bốn năm. Do đó tôi có quyền do dự giữa hai người. Đừng hoảng sợ trước những điều tôi nói; tôi muốn được thuyết phục. Đêm nay, sau mười hai giờ, tôi sẽ đến gặp cô, và cô sẽ phải thuyết phục tôi.”

“Không, Felton, không, người anh em của tôi,” nàng nói; “sự hy sinh này quá lớn lao, và tôi thấu hiểu cái giá mà anh phải trả. Không, tôi tiêu đời rồi; đừng cùng tiêu đời với tôi. Cái chết của tôi sẽ hùng hồn hơn nhiều so với sự sống, và sự im lặng của một thây ma sẽ thuyết phục anh tốt hơn vạn lần những lời lẽ của một nữ tù nhân.”

“Hãy im đi, thưa phu nhân,” Felton kêu lên, “và đừng nói với tôi những lời đó nữa; tôi đến đây để van xin cô hứa trên danh dự của mình, thề trước những gì cô coi là thiêng liêng nhất rằng cô sẽ không làm hại đến tính mạng của mình.”

“Tôi sẽ không hứa đâu,” Milady nói, “vì không ai tôn trọng một lời hứa hay lời thề hơn tôi; và nếu đã hứa thì tôi bắt buộc phải giữ lời.”

“Thấy vậy,” Felton nói, “thế thì cô chỉ cần hứa cho đến khi gặp lại tôi là được. Nếu như sau khi gặp lại tôi rồi mà cô vẫn khăng khăng—thế thì cô sẽ được tự do, và chính tay tôi sẽ trao cho cô thứ vũ khí mà cô mong muốn.”

“Được thôi,” Milady nói, “vì anh, tôi sẽ chờ.”

“Hãy thề đi.”

“Tôi xin thề, trước Chúa của chúng ta. Anh đã vừa lòng chưa?”

“Được rồi,” Felton nói, “hẹn gặp lại đêm nay.”

Rồi hắn lao vút ra khỏi phòng, khép cửa lại và đứng canh ngoài hành lang, tay cầm chiếc giáo ngắn của lính canh, tựa như hắn đang thay phiên đứng gác ở đó vậy.

Tên lính quay lại, và Felton trả lại vũ khí cho hắn.

Lúc đó, qua khe cửa mà nàng vừa tiến lại gần, Milady nhìn thấy chàng thanh niên có cử chỉ đầy cuồng nhiệt rồi bước đi trong niềm hân hoan phơi phới lộ rõ trên mặt.

Về phần mình, nàng quay trở lại chỗ ngồi với nụ cười khinh miệt tàn nhẫn nở trên môi, và lặp lại, phạm thượng thay, cái tên chí thánh của Thiên Chúa—Đấng mà nàng vừa dùng để thề thốt dẫu chưa từng một ngày học cách thấu hiểu Ngài.

“Lạy Chúa,” nàng lẩm bẩm, “thật là một tên cuồng tín ngu ngốc làm sao! Lạy Chúa, chính là ta—ta—và chính gã này sẽ giúp ta trả thù.”