Những tên tội phạm lớn thường mang trong mình một thứ định mệnh đưa đẩy chúng vượt qua mọi chướng ngại, giúp chúng thoát khỏi mọi hiểm nguy, cho đến khoảnh khắc mà một đấng Quan Thượng đã mỏi mệt ấn định làm nấm mồ cho vận mệnh bất kính của chúng.

Milady cũng rơi vào trường hợp như vậy. Ả đã qua mặt các chiến thuyền của cả hai nước và đến Boulogne một cách bình an vô sự.

Khi đặt chân xuống Portsmouth, Milady là một phụ nữ Anh bị những cuộc bức hại của người Pháp đuổi khỏi La Rochelle; còn khi cập bến Boulogne, sau hai ngày lênh đênh trên biển, Ả lại hóa thành một phụ nữ Pháp bị người Anh truy bức tại Portsmouth bởi lòng căm ghét nước Pháp.

Milady còn có trong tay thứ hộ chiếu tốt nhất: sắc đẹp, dáng vẻ cao sang, và sự hào phóng khi Ả ban phát những đồng tiền vàng pistole. Được giải thoát khỏi các thủ tục thông thường nhờ nụ cười niềm nở cùng phong thái lịch thiệp của vị lão thống đốc cảng – người đã cúi xuống hôn tay Ả, Milady chỉ lưu lại Boulogne đủ lâu để gửi vào bưu điện một bức thư với nội dung như sau:

“Gửi Đức Hồng y Tổng giám mục Richelieu, đang đóng quân trước thành La Rochelle.

“TÂU ĐỨC ÔNG, Xin Đức Ông hãy yên tâm. Đức Ông Công tước xứ Buckingham sẽ không sang Pháp đâu.

“MILADY DE ——

“BOULOGNE, chiều ngày 25.

“Tái bút.—Theo mong muốn của Đức Ông, tôi xin đến tu viện dòng Cát-minh tại Béthune và sẽ đợi các mệnh lệnh tiếp theo của ngài.”

Thế là, ngay chiều hôm đó, Milady lên đường. Đêm buông xuống; Ả dừng chân và ngủ lại một quán trọ. Năm giờ sáng hôm sau, Ả tiếp tục cuộc hành trình, và ba tiếng sau đã đặt chân đến Béthune. Ả dò hỏi đường tới tu viện dòng Cát-minh và lập tức tiến thẳng đến đó.

Bề trên tu viện ra tiếp đón Ả; Milady đưa cho bà xem bức thư chỉ thị của Hồng y. Viện mẫu liền sắp xếp cho Ả một căn phòng và cho dọn bữa điểm tâm.

Mọi chuyện quá khứ dường như đã xóa sạch khỏi tâm trí người phụ nữ này; và ánh mắt Ả, khi hướng về tương lai, chẳng thấy gì ngoài những vinh quang cao ngất đang chờ đợi Ả – phần thưởng từ vị Hồng y mà Ả đã phục vụ vô cùng đắc lực mà không hề để lộ tên tuổi trong vụ án mạng đẫm máu kia. Những nỗi đam mê hừng hực chưa bao giờ nguôi ngoai đã ban cho cuộc đời Ả vẻ ngoài của những áng mây trôi bồng bềnh trên bầu trời, lúc phản chiếu sắc xanh của ngọn lửa, lúc lại mang màu đen tối mịt mờ của giông bão, để rồi khi đi qua, chúng chẳng để lại trên mặt đất gì ngoài sự tàn phá và cái chết.

Sau bữa điểm tâm, viện mẫu đến thăm Ả. Nơi tu viện thâm nghiêm vốn chẳng có mấy trò giải trí, và vị bề trên khả kính rất nóng lòng muốn làm quen với vị khách trọ mới.

Milady muốn lấy lòng vị viện mẫu. Điều đó quá ư dễ dàng đối với một người phụ nữ tài sắc vẹn toàn như Ả. Ả cố tỏ ra niềm nở, và thực sự vô cùng quyến rũ, dễ dàng chinh phục vị bề trên bằng tài chuyện trò phong phú cùng phong thái duyên dáng toát ra từ toàn bộ con người Ả.

Vị viện mẫu, vốn là cành vàng lá ngọc của một gia đình quý tộc, tỏ ra vô cùng thích thú trước những câu chuyện chốn hoàng cung – những giai thoại hiếm hoi lắm mới lan đến tận chốn cùng sáu tỉnh lẻ này, và trên hết, rất khó lòng lọt qua được những bức tường tu viện nơi những thanh âm ồn ã của thế gian đều phải lụi tàn trước ngưỡng cửa.

Ngược lại, Milady lại rất rành rẽ mọi mưu mô chốn quý tộc, nơi Ả đã hằng sinh sống suốt năm sáu năm qua. Do đó, Ả coi việc làm vui lòng vị viện mẫu bằng những thói đời trác táng nơi triều đình Pháp là sở trường của mình, đan xen vào đó là những câu chuyện kỳ quặc của nhà vua; Ả kể cho bà nghe cuốn biên niên sử đầy tai tiếng về các ông lớn bà sang chốn hoàng cung – những người mà viện mẫu hoàn toàn biết rõ tên tuổi, rồi khéo léo nhắc qua về chuyện tình giữa hoàng hậu với Công tước xứ Buckingham, cố tình nói nhiều để khơi gợi người nghe mở lời đôi chút.

Nhưng vị viện mẫu chỉ chăm chú lắng nghe và mỉm cười mà chẳng đáp lại một lời. Dù vậy, Milady nhận ra loại chuyện này làm bà rất thích thú nên vẫn tiếp tục; chỉ có điều, lần này Ả khéo léo lái câu chuyện sang phía vị Hồng y.

Tuy nhiên, Ả cũng vô cùng lúng túng. Ả không tài nào đoán được vị viện mẫu thuộc phe hoàng gia hay phe Hồng y; thế nên Ả đành chọn cách giữ thái độ trung lập an toàn. Nhưng ngặt một nỗi, vị viện mẫu còn tỏ ra thận trọng hơn nhiều, chỉ im lặng đáp lại bằng một cái cúi đầu thật sâu mỗi khi nữ lữ khách xinh đẹp thốt lên danh xưng của Đức Ông.

Milady bắt đầu cảm thấy cuộc sống tu viện này sắp sửa trở nên nhàm chán; vì thế, Ả quyết định liều lĩnh một phen để dò la đường hướng cho những bước đi tiếp theo. Muốn thử xem sự kín đáo của vị bề trên khả kính đến đâu, Ả bèn bắt đầu kể một câu chuyện – thoạt đầu thì mơ hồ nhưng sau đó lại vô cùng chi tiết – về vị Hồng y, nhắc lại những mối tình của vị thủ tướng với phu nhân d’Aiguillon, Marion de Lorme và vài ả đào lẳng lơ khác.

Vị viện mẫu lắng nghe chăm chú hơn, dần trở nên hào hứng và mỉm cười.

“Tốt rồi,” Milady thầm nghĩ; “bà ta thích thú với câu chuyện của ta. Nếu bà ta thuộc phe Hồng y, thì chí ít cũng không phải là kẻ cuồng tín.”

Ả tiếp tục mô tả những cuộc bức hại mà vị Hồng y giáng xuống đầu kẻ thù của mình. Vị viện mẫu chỉ làm dấu thánh giá, hoàn toàn không tỏ thái độ tán thành hay phản đối.

Điều này càng củng cố thêm phán đoán của Milady rằng vị bề trên nghiêng về phe hoàng gia hơn là phe Hồng y. Thế là Milady tiếp tục bồi thêm, tô vẽ cho câu chuyện ngày càng thêm phần gay cấn.

“Tôi rất mù mờ về những chuyện thế này,” cuối cùng vị viện mẫu lên tiếng; “nhưng dù chúng ta có ở xa triều đình đến đâu, có tách biệt khỏi những bận tâm của thế gian đến mức nào đi nữa, thì chúng ta vẫn được nghe những ví dụ vô cùng đau lòng về những điều cô vừa kể. Và ngay tại đây, có một vị khách trọ của chúng ta đã phải chịu đựng rất nhiều từ sự thù hằn và bức hại của vị Hồng y!”

“Một vị khách trọ của ngài ư?” Milady thán lên; “Ôi lạy Chúa! Tội nghiệp người phụ nữ ấy quá! Tôi thật lòng thương cảm cho cô ta.”

“Và cô hoàn toàn có lý, bởi cô ấy quả thực rất đáng thương. Gông cùm, đe dọa, ngược đãi – chẳng có thứ gì là cô ấy chưa từng trải qua. Nhưng xét cho cùng,” vị viện mẫu nói tiếp, “ông Ngài Hồng y có lẽ cũng có những lý do chính đáng để hành xử như vậy; và dẫu cho cô ấy mang gương mặt của một thiên thần, chúng ta cũng không thể chỉ nhìn vẻ bề ngoài mà phán xét con người.”

“Hay lắm!” Milady thầm kêu lên; “Ai mà biết được chứ! Rất có thể ta sắp khám phá ra điều gì đó ở đây; vận may đang mỉm cười với ta rồi.”

Ả cố vẽ lên khuôn mặt mình vẻ ngây thơ vô số tội.

“Khổ thân cô ấy,” Milady nói, “tôi biết là thế rồi. Người ta bảo không nên tin vào vẻ bề ngoài; nhưng nếu vậy, chúng ta còn có thể đặt niềm tin vào đâu, nếu không phải vào tạo vật đẹp đẽ nhất mà Chúa từng ban tặng? Riêng tôi, có lẽ tôi sẽ bị lừa gạt suốt cả cuộc đời, nhưng tôi vẫn sẽ luôn đặt trọn niềm tin vào một người có gương mặt khơi gợi cho tôi sự đồng cảm.”

“Vậy hẳn cô sẽ nghiêng về ý kiến cho rằng thiếu nữ trẻ tuổi này vô tội?” vị viện mẫu hỏi.

“Vị Hồng y đâu chỉ truy lùng những kẻ tội lỗi,” Ả đáp: “có những phẩm chất tốt đẹp còn bị ngài săn đuổi gắt gao hơn cả những hành vi phạm pháp.”

“Xin cô tha lỗi cho, thưa phu nhân, nếu tôi bày tỏ sự ngạc nhiên,” vị viện mẫu nói.

“Về điều gì cơ ạ?” Milady hỏi với vẻ ngây thơ tột độ.

“Về những lời cô vừa thốt ra.”

“Cô thấy những lời đó có gì mà đáng kinh ngạc?” Milady mỉm cười hỏi lại.

“Cô là bạn của vị Hồng y cơ mà, chính ngài đã đưa cô đến đây, vậy mà—”

“Và vậy mà tôi lại nói xấu ngài,” Milady tiếp lời, nói hộ phần suy nghĩ còn bỏ ngỏ của vị bề trên.

“Ít ra thì cô cũng chẳng nói lấy một lời tốt đẹp về ngài.”

“Đó là bởi vì tôi không phải là bạn ngài,” Ả thở dài nói, “mà là nạn nhân của ngài!”

“Nhưng còn bức thư ngài viết để giới thiệu cô với tôi thì sao?”

“Đó là một lệnh giam lỏng tôi vào một thứ nhà tù, nơi ngài sẽ thả tôi ra bằng một trong những tay chân của mình.”

“Nhưng sao cô không bỏ trốn?”

“Tôi biết trốn đi đâu? Cô có tin rằng trên cõi đời này có nơi nào mà vị Hồng y không với tới được nếu ngài chịu khó nhón tay không? Nếu tôi là đàn ông, thì may ra còn có chút hy vọng; chứ một người phụ nữ thì làm được gì? Còn vị khách trẻ tuổi ở tu viện của ngài đây, cô ấy đã thử bỏ trốn bao giờ chưa?”

“Không, điều đó thì đúng là chưa; nhưng cô ta... lại là chuyện khác; tôi tin là cô ta bị giữ lại nước Pháp vì vướng bận chút chuyện tình ái.”

“À,” Milady thở dài, “nếu cô ta đang yêu thì chắc chắn không đến nỗi bất hạnh cùng cực.”

“Thế ra,” vị viện mẫu vừa nói vừa nhìn Milady với ánh mắt ngày càng thêm phần tò mò, “tôi lại đang đứng trước một nạn nhân tội nghiệp nữa sao?”

“Khổ nỗi, vâng ạ,” Milady đáp.

Vị viện mẫu nhìn Ả đăm đăm trong chốc lát với vẻ bất an, tựa hồ như một ý nghĩ mới vừa lóe lên trong đầu bà.

“Cô không phải là kẻ thù của đức tin thánh thiện chúng ta đấy chứ?” bà ngập ngừng hỏi.

“Ai cơ – tôi á?” Milady kêu lên; “Tôi mà là người theo phu giáo ư? Ồ, không! Tôi xin lấy vị Chúa đang lắng nghe chúng ta đây làm chứng, rằng trái lại, tôi là một tín điều Công giáo vô cùng thuần thành!”

“Thế thì, thưa phu nhân,” vị viện mẫu mỉm cười nói, “xin hãy yên tâm; chốn nương thân này của cô sẽ chẳng phải là một ngục thất khắc nghiệt đâu, và chúng tôi sẽ làm mọi cách trong khả năng để khiến cô thêm phần lưu luyến xiềng xích của mình. Hơn nữa, ở đây cô sẽ gặp lại thiếu nữ mà tôi vừa nhắc tới, một người đang phải chịu cảnh bức hại, chắc hẳn cũng vì vướng vào một âm mưu chốn triều đình nào đó. Cô bé ấy rất khả ái và có hạnh kiểm rất mực đoan trang.”

“Cô ấy tên là gì vậy?”

“Cô bé được gửi gắm cho tôi bởi một nhân vật quyền quý, mang cái tên Kitty. Tôi cũng chưa từng gặng hỏi xem tên thật của cô ấy là gì.”

“Kitty!” Milady thảng thốt kêu lên. “Cái gì? Ngài chắc chứ?”

“Rằng cô ấy tên thế ư? Vâng, thưa phu nhân. Cô quen cô ấy à?”

Milady thầm mỉm cười khi ý nghĩ bất chợt lóe lên trong đầu rằng rất có thể đây chính là cô hầu phòng cũ của Ả. Gắn liền với ký ức về cô gái này là cả một khoảng trời căm phẫn; và niềm khao khát trả thù đã làm vặn vẹo những đường nét trên gương mặt Milady, dẫu vậy, chúng lập tức lấy lại ngay vẻ bình thản và nhân hậu mà người đàn bà trăm mặt này vừa kịp buông lơi trong chốc lát.

“Và khi nào thì tôi có thể diện kiến thiếu nữ này – người mà tôi đã cảm thấy vô cùng đồng cảm?” Milady hỏi.

“Ồ, ngay tối nay,” vị viện mẫu đáp; “ngay trong hôm nay luôn. Nhưng cô đã phải bôn ba suốt bốn ngày trời như chính lời cô vừa kể. Sáng nay cô lại thức dậy từ lúc năm giờ; chắc hẳn cô đang rất cần được nghỉ ngơi. Cứ đi nằm và ngủ một giấc đi; đến giờ cơm tối chúng tôi sẽ đánh thức cô dậy.”

Mặc dù Milady sẵn sàng bỏ qua giấc ngủ, được củng cố sức mạnh bởi tất cả những sự khích lệ mà một cuộc phiêu lưu mới vừa thổi bùng trong trái tim luôn khát khao mưu chốn thâm cung, Ả cuối cùng vẫn chấp nhận lời đề nghị của vị bề trên. Trong suốt mười lăm ngày qua, Ả đã trải qua quá nhiều cung bậc cảm xúc hỗn độn đến mức dẫu cho thân xác có bằng sắt đá đi chăng nữa thì tâm trí Ả cũng thực sự cần được nghỉ ngơi.

Vì vậy, Ả cáo từ vị viện mẫu và đi ngủ, được vỗ về dịu dàng bởi những ý tưởng trả thù mà cái tên Kitty vừa tự nhiên khơi gợi trong tâm trí. Ả nhớ lại lời hứa gần như không có giới hạn mà vị Hồng y đã hứa với Ả nếu Ả hoàn thành xuất sắc sứ mệnh. Ả đã thành công; và D’Artagnan lúc này đang nằm trong lòng bàn tay Ả!

Chỉ có duy nhất một điều khiến Ả hoảng sợ: đó chính là ký ức về người chồng của mình – Bá tước de la Fère, kẻ mà Ả từng đinh ninh là đã chết, hoặc ít nhất cũng đã lưu vong, vậy mà Ả lại tìm thấy hắn trong hình hài của Athos – người bạn thân thiết nhất của D’Artagnan.

Nhưng than ôi, nếu hắn là bạn của D’Artagnan, chắc chắn hắn đã tiếp tay cho gã trong tất cả những hành động nhằm phá hỏng kế hoạch của Đức Ông; nếu hắn là bạn của D’Artagnan, thì hắn chính là kẻ thù của vị Hồng y; và chắc chắn Ả sẽ thành công trong việc lôi kéo hắn vào vũng lầy trả thù – nơi Ả hy vọng sẽ vùi dập tên Ngự lâm quân trẻ tuổi.

Tất cả những hy vọng đó tựa như những giọt mật ngọt ngào đối với Milady; thế nên, được vỗ về trong những ý nghĩ ấy, chẳng mấy chốc Ả đã chìm vào giấc ngủ.

Ả bị đánh thức bởi một giọng nói dị dàng vang lên ở phía cuối giường. Ả mở hé mắt, và trông thấy vị viện mẫu đang đứng đó, đi cùng với một thiếu nữ có mái tóc vàng óng ả cùng làn da mong manh tựa sứ, đang đăm đăm nhìn Ả với ánh mắt đong đầy sự tò mò đầy thiện cảm.

Gương mặt của thiếu nữ hoàn toàn xa lạ với Ả. Cả hai nhìn nhau dò xét với vẻ chăm chú trong lúc trao đổi những lời chào hỏi xã giao quen thuộc; cả hai đều rất xinh đẹp, nhưng theo những trường phái nhan sắc hoàn toàn khác biệt. Tuy nhiên, Milady vẫn mỉm cười khi nhận ra rằng mình hoàn toàn vượt trội hơn thiếu nữ kia về phong thái đài các cùng khí chất quý tộc. Quả thực, bộ lễ phục tập sự mà cô gái đang mặc không mang lại chút lợi thế nào trong một cuộc so kè nhan sắc kiểu này.

Vị viện mẫu giới thiệu hai người với nhau. Khi thủ tục ấy đã hoàn tất, vì bận rộn với những nghi thức trong nhà nguyện, bà để lại hai người phụ nữ ở lại một mình.

Nữ tu tập sự, khi thấy Milady vẫn đang nằm trên giường, liền định làm theo phép lịch sự như vị bề trên; nhưng Milady đã cất tiếng níu cô lại.

“Sao cơ, thưa phu nhân,” Ả nói, “tôi vừa mới được gặp cô, vậy mà cô đã muốn tước đoạt đi sự hiện diện của cô – điều mà thú thật tôi đã thầm mong đợi để bầu bạn trong khoảng thời gian lưu lại đây ư?”

“Không đâu, thưa phu nhân,” nữ tu đáp, “chỉ là tôi nghĩ mình đã đến không đúng lúc; cô đang ngủ, và cô hẳn đang rất mệt mỏi.”

“Nào,” Milady nói, “những kẻ đang ngủ thì còn mong ước gì hơn ngoài việc thức dậy với một tâm trạng sảng khoái chứ? Và cô vừa ban cho tôi chính khoảnh khắc thức giấc tuyệt vời ấy; vậy xin hãy cho phép tôi được tận hưởng nó thật trọn vẹn,” vừa nói, Ả vừa nắm lấy tay cô, kéo cô ngồi xuống chiếc ghế bành đặt cạnh đầu giường.

Nữ tu đành ngoan ngoãn ngồi xuống.

“Tôi mới bất hạnh làm sao!” cô thốt lên; “Tôi đã ở đây suốt sáu tháng trời mà chẳng có lấy mảy may chút niềm vui giải trí nào. Cô vừa tới, và sự hiện diện của cô tưởng chừng sẽ mang lại cho tôi những giờ phút bầu bạn tuyệt vời; thế mà rất có thể tôi sẽ phải rời khỏi tu viện này bất cứ lúc nào.”

“Sao cơ, cô sắp đi rồi ư?” Milady hỏi.

“Ít nhất thì tôi cũng đang hy vọng thế,” cô nữ tu đáp với một vẻ hân hoan chẳng thèm giấu giếm.

“Tôi hình như được nghe nói rằng cô đã phải gánh chịu những cuộc bức hại từ phía vị Hồng y,” Milady tiếp lời; “đó lại càng là một lý do nữa để chúng ta tìm thấy sự đồng cảm ở nhau.”

“Vậy những gì tôi nghe được từ mẹ bề trên là thật sao; cô cũng từng là nạn nhân của gã tu sĩ độc ác ấy ư?”

“Suỵt!” Milady ra hiệu; “Ngay cả ở đây, chúng ta cũng đừng thốt lên những lời như thế về ngài. Mọi bất hạnh của tôi đều bắt nguồn từ việc tôi vô tình nói ra những điều gần y hệt như những gì cô vừa bày tỏ trước mặt một người phụ nữ mà tôi từng lầm tưởng là bạn, để rồi bị ả ta phản bội. Phải chăng cô cũng là nạn nhân của một trò phản trắc?”

“Không,” nữ tu đáp, “mà là vì lòng trung thành – lòng trung thành đối với một người phụ nữ mà tôi hết mực yêu thương, một người mà vì cô ấy tôi sẵn sàng hy sinh cả tính mạng, và cho đến lúc này vẫn thế.”

“Và rồi cô ấy đã nhẫn tâm bỏ rơi cô – ý cô là vậy phải không?”

“Đã có lúc tôi đầy cay đắng mà lầm tưởng là như vậy; nhưng trong hai, ba ngày qua, tôi đã có trong tay những bằng chứng ngược lại, và tôi tạ ơn Chúa vì điều đó – bởi sẽ thật đau đớn biết bao nếu phải nghĩ rằng người ấy đã quên mất mình. Còn cô, thưa phu nhân, cô trông có vẻ hoàn toàn tự do,” cô nữ tu tiếp lời; “và nếu cô có ý định trốn chạy, thì điều đó hoàn toàn nằm trong tầm tay cô.”

“Cô muốn tôi trốn đi đâu chứ, khi không có lấy một bóng bạn bè, chẳng một xu dính túi, lại lạc lõng giữa một vùng đất ở Pháp mà tôi hoàn toàn xa lạ và chưa từng đặt chân tới bao giờ?”

“Ồ,” cô nữ tu thốt lên, “nếu là bạn bè, cô sẽ tìm thấy họ ở bất cứ nơi đâu cô muốn, bởi trông cô vừa hiền hậu lại vừa xinh đẹp nhường này!”

“Điều đó chẳng thể ngăn cản việc,” Milady đáp, khéo léo làm dịu đi nụ cười để nó mang biểu cảm tựa một thiên thần, “tôi vẫn phải chịu cảnh đơn độc và bị truy bức.”

“Hãy nghe tôi này,” nữ tu nói; “chúng ta phải đặt trọn niềm tin nơi chốn thiên đường. Sẽ luôn có những khoảnh khắc mà sự tử tế cô từng gieo rắc sẽ lên tiếng biện hộ cho cô trước mặt Chúa; và hãy nhìn xem, có lẽ việc cô gặp được một kẻ hèn mọn và vô tích sự như tôi lại là một may mắn lớn, bởi nếu tôi rời khỏi nơi này, thì này nhé – tôi có những người bạn vô cùng quyền thế, những người sau khi đã dốc sức vì tôi, chắc chắn cũng sẽ sẵn lòng ra tay giúp đỡ cô.”

“Ồ, khi tôi nói rằng mình đơn độc,” Milady nói, nuôi hy vọng khơi gợi để cô nữ tu chịu mở lời bằng cách hướng câu chuyện về phía mình, “đó không phải là vì tôi thiếu vắng những mối quan hệ chốn cao xanh; ngặt một nỗi chính những người bạn ấy cũng đang run sợ trước uy quyền của vị Hồng y. Ngay cả hoàng hậu cũng chẳng dám đối đầu với vị thủ tướng tàn bạo đó. Tôi có bằng chứng cho thấy bệ hạ, bất chấp trái tim nhân hậu vô bờ, đã không ít lần buộc phải phó mặc cho cơn thịnh nộ của Đức Ông những kẻ từng tận tụy phục vụ ngài.”

“Xin hãy tin tôi, thưa phu nhân; hoàng hậu thoạt trông có vẻ như đã bỏ mặc những con người ấy, nhưng chúng ta tuyệt đối không thể đặt niềm tin vào vẻ bề ngoài. Càng bị bức hại bao nhiêu, người lại càng nhớ đến họ bấy nhiêu; và thường thì, vào lúc họ ít ngờ tới nhất, họ lại nhận được những minh chứng cho một tấm lòng hoài niệm đầy ắp ân tình.”

“Than ôi!” Milady nói, “tôi tin là thế; hoàng hậu nhân hậu quá đỗi!”

“Ồ, hóa ra cô quen biết người sao, vị hoàng hậu cao quý và xinh đẹp ấy, nên cô mới cất lời ca ngợi ngài như vậy!” cô nữ tu thốt lên đầy phấn khích.

“Ý tôi muốn nói là,” Milady đáp, buộc phải lui về thế thủ, “tôi không có vinh dự được diện kiến người bằng xương bằng thịt; nhưng tôi quen biết rất nhiều những cận thần thân thiết nhất của hoàng hậu. Tôi quen Monsieur de Putange; tôi từng gặp Monsieur Dujart ở Anh; và tôi cũng biết cả Monsieur de Tréville nữa.”

“Monsieur de Tréville!” cô nữ tu kinh ngạc thốt lên, “cô quen cả Monsieur de Tréville nữa ư?”

“Đúng vậy, rất rành rẽ là đằng khác – thậm chí còn vô cùng thân thiết.”

“Đội trưởng đội Ngự lâm quân của nhà vua ấy á?”

“Đội trưởng đội Ngự lâm quân của nhà vua.”

“Thế thì cô xem!” cô nữ tu kêu lên; “Chẳng mấy chốc chúng ta sẽ trở nên vô cùng thân thiết, gần như là bạn bè không bằng. Nếu cô quen Monsieur de Tréville, chắc chắn cô đã từng đến thăm ông ấy rồi chứ?”

“Thường xuyên ấy chứ!” Milady đáp, nhận thấy rằng khi đã bước lên con đường này và thấy những lời dối trá đang phát huy tác dụng, Ả quyết định bám lấy nó cho đến cùng.

“Vậy hẳn là qua ông ấy, cô đã từng gặp gỡ một vài ngự lâm quân?”

“Tất cả những người vẫn thường xuyên lui tới chỗ ông ấy!” Milady đáp, bắt đầu cảm thấy cuộc trò chuyện này khơi gợi một sự hứng thú thực sự.

“Hãy kể tên vài người mà cô biết đi, rồi cô sẽ thấy họ có phải là bạn của tôi không nhé.”

“Được thôi!” Milady ra chiều lúng túng, “tôi biết Monsieur de Louvigny, Monsieur de Courtivron, Monsieur de Ferussac.”

Cô nữ tu để mặc Ả kể, rồi khi thấy Ả ngập ngừng dừng lại, liền nói tiếp: “Cô không biết một quý ông tên là Athos hay sao?”

Milady tái mặt đi như chính tấm ga giường Ả đang đắp, và dẫu có tự chủ đến đâu, Ả cũng không sao kìm được một tiếng rít khe khẽ, vội vã chộp lấy tay cô nữ tu và dán chặt đôi mắt xoáy sâu vào người đối diện.

“Có chuyện gì thế? Lạy Chúa!” cô tội nghiệp hoảng hốt hỏi, “tôi vừa lỡ nói câu gì đắc tội với cô sao?”

“Không; chỉ là cái tên đó vô tình chạm đến tôi, bởi tôi cũng từng quen biết vị quý ông ấy, và việc bắt gặp một người có vẻ rành rẽ về ông ta đến vậy khiến tôi thấy thật lạ lùng.”

“Ồ, vâng, rất rành là đằng khác; không chỉ riêng ông ấy, mà cả những người bạn của ông ấy nữa, mấy vị Porthos và Aramis ấy!”

“Thật sao! Cả họ nữa ư? Tôi cũng biết họ,” Milady kêu lên, cảm thấy một luồng lạnh lẽo đang thấm sâu vào tim.

“Và nếu cô quen họ, chắc cô thừa biết họ đều là những trang nam nhi trượng nghĩa và phóng khoáng. Sao cô không nhờ cậy đến họ khi gặp khó khăn?”

“Ý tôi muốn nói là,” Milady ấp úng, “tôi không đến mức quá thân thiết với bất kỳ ai trong số họ. Tôi chỉ biết họ qua lời kể của một người bạn chung của họ – Monsieur d’Artagnan.”

“Cô quen cả Monsieur d’Artagnan nữa ư!” cô nữ tu kêu lên, đến lượt mình lại chộp lấy đôi tay Milady và dán chặt ánh mắt lên người Ả.

Rồi nhận ra biểu cảm kỳ lạ trên gương mặt Milady, cô vội tiếp lời: “Xin thứ lỗi cho tôi, thưa phu nhân; cô quen anh ấy với tư cách là gì?”

“Thì,” Milady ngập ngừng đáp, “thì, với tư cách là một người bạn.”

“Cô đang gạt tôi, thưa phu nhân,” cô nữ tu quả quyết; “cô từng là tình nhân của anh ấy!”

“Chính cô mới là tình nhân của anh ta, thưa phu nhân!” đến lượt Milady hét lên.

“Tôi ư?” nữ tu ngơ ngác.

“Đúng, là cô! Giờ thì tôi nhận ra cô rồi. Cô chính là Madame Bonacieux!”

Thiếu nữ lùi lại phía sau, ngập tràn trong nỗi kinh hoàng và kinh ngạc tột độ.

“Ồ, đừng có chối cãi nữa! Trả lời tôi đi!” Milady gí sát.

“Vâng, đúng vậy, thưa phu nhân,” cô nữ tu thốt lên, “Chúng ta là tình địch của nhau sao?”

Khuôn mặt Milady bừng sáng một thứ niềm vui hoang dại đến mức trong bất kỳ hoàn cảnh nào khác, Madame Bonacieux cũng sẽ hoảng sợ bỏ chạy; nhưng lúc này cô đã bị ghen tuông nuốt chửng.

“Nói đi, thưa phu nhân!” Madame Bonacieux gặng hỏi với một sức mạnh mà người ta khó lòng tin cô có thể sở hữu. “Cô đã từng, hay hiện đang là người tình của anh ấy?”

“Ồ, không!” Milady thét lên với giọng điệu không chừa lại chút nghi ngờ nào về độ chân thực. “Chưa bao giờ, chưa bao giờ hết!”

“Tôi tin cô,” Madame Bonacieux dịu lại; “nhưng sao lúc nãy cô lại thét lên hoảng hốt thế?”

“Cô không hiểu ư?” Milady nói, người đã kịp trấn áp cơn chấn động và lấy lại toàn bộ sự bình tĩnh.

“Làm sao tôi hiểu được chứ? Tôi có biết gì đâu.”

“Chẳng lẽ cô không tài nào hiểu được rằng Monsieur d’Artagnan, với tư cách là bạn tôi, đã tin tưởng tâm sự mọi chuyện hay sao?”

“Thật chứ?”

“Chẳng lẽ cô không nhận ra rằng tôi biết tuốt – vụ cô bị bắt cóc khỏi ngôi nhà nhỏ ở St. Germain, sự tuyệt vọng của anh ấy cùng những người bạn, và cả những cuộc tìm kiếm vô vọng cho đến tận bây giờ? Làm sao tôi không thể kinh ngạc cho được khi mà, chẳng mảy may ngờ ngực trước, lại chạm trán trực diện với cô – người mà chúng tôi đã nhắc đến với nhau biết bao lần, người mà anh ấy yêu bằng cả sinh mạng, người mà anh ấy đã dạy tôi phải yêu thương dẫu tôi chưa từng gặp mặt! Ôi, Constance thân yêu của tôi, cuối cùng tôi đã tìm thấy cô rồi; cuối cùng tôi cũng được ngắm nhìn cô đây rồi!”

Nói đoạn, Milady dang rộng vòng tay ôm lấy Madame Bonacieux – người, hoàn toàn bị thuyết phục bởi những lời vừa nghe, giờ đây chẳng còn nhìn nhận người phụ nữ mà chỉ một thoáng trước cô còn đinh ninh là tình địch nữa, mà chỉ thấy một người bạn chân thành và tận tụy.

“Ồ, xin thứ lỗi cho tôi, xin hãy tha thứ cho tôi!” cô nức nở gục đầu lên bờ vai Milady. “Xin tha lỗi cho tôi, tôi yêu anh ấy nhiều lắm!”

Hai người phụ nữ siết chặt lấy nhau trong vòng tay ôm hồi lâu. Chắc chắn rằng, nếu sức mạnh của Milady tương xứng với lòng căm hận của Ả, thì Madame Bonacieux đã chẳng thể nào bước ra khỏi cái ôm đó mà còn sống. Nhưng không thể bóp cổ đối phương, Ả đành nở nụ cười ngọt ngào với cô.

“Ồ, cô bé xinh đẹp và ngoan ngoãn của tôi!” Milady cất lời. “Tôi mới hạnh phúc làm sao khi tìm được cô! Hãy để tôi ngắm cô kỹ hơn nào!” và vừa thốt lên những lời ấy, Ả ngấu nghiến nuốt trọn cô bằng ánh mắt. “Ồ, đúng là cô rồi! Qua những gì anh ấy kể, giờ tôi đã nhận ra cô. Tôi nhận ra không trượt chút nào.”

Người thiếu nữ tội nghiệp làm sao có thể mảy may ngờ ngực rằng đằng sau chiếc trán thanh tao ấy, đằng sau đôi mắt rực rỡ mà cô tưởng chỉ chứa đầy sự quan tâm và cảm thông kia, lại ẩn giấu một sự tàn độc đến rợn người.

“Thế ra cô biết tôi đã phải chịu đựng những gì,” Madame Bonacieux nói, “vì anh ấy đã kể cho cô nghe những đớn đau của mình; nhưng được chịu đựng vì anh ấy chính là hạnh phúc.”

Milady máy móc đáp lại, “Ừ, đó chính là hạnh phúc.” Tâm trí Ả đang bận nghĩ về những chuyện khác.

“Và rồi,” Madame Bonacieux nói tiếp, “hình phạt của tôi sắp đi đến hồi kết. Ngày mai, hoặc có lẽ ngay tối nay thôi, tôi sẽ gặp lại anh ấy; và khi ấy, quá khứ sẽ chẳng còn tồn tại nữa.”

“Tối nay ư?” Milady hỏi, sực tỉnh khỏi dòng suy tưởng bởi những từ vừa nghe. “Ý cô là gì? Cô đang mong chờ tin tức từ anh ấy à?”

“Tôi đang chờ chính anh ấy.”

“Chính anh ấy ư? D’Artagnan đang ở đây sao?”

“Chính anh ấy!”

“Nhưng điều đó là không thể! Anh ấy đang bận tham gia cuộc vây hãm La Rochelle cùng vị Hồng y cơ mà. Anh ấy sẽ không thể trở về cho đến khi thành phố thất thủ.”

“À, cô tưởng thế sao! Nhưng có điều gì là không thể đối với D’Artagnan của tôi, vị quý nhân cao thượng và trung nghĩa ấy chứ?”

“Ồ, tôi không thể tin nổi!”

“Vậy thì hãy đọc cái này đi!” thiếu nữ bất hạnh nói trong niềm kiêu hãnh và hân hoan tột đỉnh, chìa ra một bức thư trước mặt Milady.

“Nét chữ của Madame de Chevreuse!” Milady tự nhủ. “À, ta vẫn luôn thầm nghĩ thế nào cũng có chút mập mờ ngầm hiểu nào đó ở phe cánh ấy mà!” Và Ả ngấu nghiến đọc mấy dòng ngắn ngủi sau:

ĐỨA CON THÂN YÊU CỦA TA, Hãy chuẩn bị sẵn sàng. Người bạn của chúng ta sẽ sớm đến gặp con, và anh ấy đến chỉ để giải thoát cho con khỏi chốn ngục tù mà sự an toàn của con từng đòi hỏi phải che giấu. Hãy chuẩn bị hành lý để lên đường, và đừng bao giờ mất niềm tin vào chúng ta.

Chàng Gascogne duyên cảm của chúng ta vừa chứng minh rằng bản thân vẫn dũng cảm và trung thành như ngày nào. Hãy nhắn với anh ấy rằng có những nhân vật vô cùng biết ơn lời cảnh báo mà anh đã gửi gắm.

“Đúng vậy, đúng vậy,” Milady nói; “bức thư rất rõ ràng. Cô có biết lời cảnh báo đó là gì không?”

“Không, tôi chỉ đoán mang hồ là anh ấy đã cảnh báo hoàng hậu về mấy mưu đồ mới của vị Hồng y.”

“Ừ, chắc chắn là thế rồi!” Milady đáp, trả lại bức thư cho Madame Bonacieux và để đầu gục xuống ngực trầm ngâm.

Đúng lúc đó, họ nghe thấy tiếng vó ngựa dồn dập.

“Ồ!” Madame Bonacieux thốt lên, phóng lao đến bên cửa sổ, “liệu có phải là anh ấy không?”

Milady vẫn nằm trên giường, hóa đá vì ngạc nhiên; quá nhiều biến cố bất ngờ ập đến cùng một lúc khiến lần đầu tiên trong đời Ả rơi vào thế bí.

“Anh ấy, chính anh ấy sao!” Ả thì thầm; “Liệu có phải là anh ấy không?” Và Ả nằm bất động với đôi mắt dán chặt.

“Than ôi, không phải!” Madame Bonacieux nói; “đó là một người đàn ông mà tôi không quen, dẫu có vẻ như hắn đang tiến đến đây. Đúng vậy, hắn đang giảm tốc độ; hắn dừng lại trước cổng; hắn đang giật chuông.”

Milady chồm dậy khỏi giường.

“Cô chắc chắn đó không phải là anh ấy chứ?” Ả gặng hỏi.

“Vâng, vâng, rất chắc chắn!”

“Biết đâu cô nhìn không kỹ.”

“Ồ, chỉ cần nhìn thấy vành mũ hay vạt áo khoác của anh ấy thôi là tôi đã đủ nhận ra rồi!”

Milady vừa nhanh chóng chỉnh đốn trang phục vừa nói.

“Đúng rồi, hắn đã bước vào.”

“Hắn đến tìm cô hoặc tìm tôi đây!”

“Lạy Chúa, trông cô có vẻ hoảng hốt thế!”

“Ừ, tôi thừa nhận đấy. Tôi không có sự gan dạ như cô; tôi sợ lão Hồng y.”

“Suỵt!” Madame Bonacieux ra hiệu; “Có người đang đến.”

Ngay lập tức, cánh cửa bật mở và bề trên bước vào.

“Cô vừa từ Boulogne đến phải không?” bà hỏi Milady.

“Vâng,” Ả đáp, cố lấy lại vẻ tự chủ. “Ai tìm tôi vậy ạ?”

“Một người đàn ông không chịu xưng tên, nhưng hắn đến từ chỗ vị Hồng y.”

“Và hắn muốn gặp tôi ư?”

“Hắn muốn diện kiến một phu nhân vừa từ Boulogne trở về.”

“Vậy xin hãy cho hắn vào.”

“Ôi, lạy Chúa tôi, lạy Chúa tôi!” Madame Bonacieux kêu lên. “Liệu có phải là tin dữ không?”

“Tôi e là thế.”

“Tôi sẽ để cô ở lại với vị khách lạ này; nhưng ngay khi hắn rời đi, nếu cô cho phép, tôi sẽ quay lại.”

“Cho phép ư? Tôi van xin cô đấy chứ.”

Viện mẫu và Madame Bonacieux lui ra.

Milady ở lại một mình, dán chặt đôi mắt chằm chằm vào cánh cửa. Chỉ một lát sau, tiếng leng keng của những chiếc cựa sắt vang lên ngoài cầu thang, tiếng bước chân đến gần, cánh cửa bật mở, và một người đàn ông xuất hiện.

Milady thét lên một tiếng đầy hoan hỉ; kẻ vừa xuất hiện chính là Bá tước de Rochefort – cỗ máy sai vặt ma quỷ của Đức Ông.