[VAI TRÒ]: D’Artagnan chưa hề hé răng nửa lời với Porthos về vết thương của mình cũng như về người vợ của viên chưởng khế. Dù còn trẻ tuổi, anh chàng xứ Béarn của chúng ta lại là một kẻ vô cùng thận trọng. Do đó, anh tỏ ra tin sái cổ mọi điều tên Ngự lâm quân khoác lác kia kể cho nghe, vì anh thừa hiểu rằng chẳng có tình bạn nào chịu nổi thử thách của một bí mật bị bại lộ. Hơn nữa, ta luôn có một thứ ưu thế tinh thần nhất định trước những kẻ mà ta hiểu rõ cuộc đời họ hơn họ tưởng. Trong những dự tính mờ ám cho tương lai, và khi đã quyết tâm biến ba người bạn thành công cụ để mưu cầu danh lợi, D’Artagnan chẳng lấy làm phiền lòng chút nào nếu nắm trước được những sợi dây vô hình mà anh dự định dùng để giật họ.

Thế nhưng, trên chặng đường dài, một nỗi buồn sâu sắc vẫn trĩu nặng trong tim anh. Anh nghĩ đến nàng Mme. Bonacieux trẻ trung và xinh đẹp, người lẽ ra phải trao cho anh phần thưởng xứng đáng cho lòng tận tụy của mình; nhưng thiết tưởng cũng nên nói ngay rằng, nỗi buồn này xuất phát không hẳn vì anh tiếc nuối hạnh phúc đã tuột mất, mà vì anh lo sợ một tai hoạ nghiêm trọng nào đó đã giáng xuống đầu người phụ nữ tội nghiệp ấy. Về phần mình, anh không mảy may nghi ngờ rằng nàng là nạn nhân trong cơn thịnh nộ của Đức hồng y; và ai cũng biết, sự trả thù của Eminence khủng khiếp đến nhường nào. Anh không tài nào hiểu nổi vì sao mình lại lọt vào mắt xanh của ngài tể tướng; nhưng chắc chắn M. de Cavois sẽ giải đáp cho anh nếu viên đại úy cận vệ có nhà.

Chẳng có gì khiến thời gian trôi mau hay rút ngắn hành trình hiệu quả hơn một ý nghĩ đang chiếm trọn mọi tâm trí của người suy ngẫm. Khi ấy, thế giới bên ngoài tựa như một giấc ngủ, mà ý nghĩ kia chính là giấc chiêm bao. Nhờ sức mạnh của nó, thời gian không còn đo lường được nữa, không gian cũng chẳng còn khoảng cách. Ta rời nơi này và đến nơi nọ, chỉ có thế thôi. Về khoảng thời gian đã qua, chẳng còn gì đọng lại trong ký ức ngoài một màn sương mờ ảo, nơi hàng ngàn hình ảnh hỗn độn của cây cối, núi non và phong cảnh chìm khuất. Chìm đắm trong trạng thái hoang tưởng ấy, D’Artagnan cứ để con ngựa thong thả bước đi suốt sáu hay tám dặm đường từ Chantilly đến Crèvecœur, để rồi khi đến làng, anh chẳng thể tài nào nhớ nổi bất cứ thứ gì mình từng đi qua hay bắt gặp dọc đường.

Phải đến lúc đó ký ức mới quay trở lại với anh. Anh lắc đầu, nhận ra quán trọ nơi mình từng gửi gắm Aramis, rồi quất ngựa phi nước đại và dừng chân ngay trước cửa chỉ trong chốc lát.

Lần này, ra đón anh không phải là chủ quán mà là bà chủ. D’Artagnan vốn là một kẻ sành đọc nét mặt. Chỉ liếc qua gương mặt bầu bĩnh, vui tươi của người chủ quán, anh nhận ra ngay rằng mình chẳng cần phải giấu giếm điều gì, cũng chẳng phải e sợ một ai có được nét mặt rạng rỡ phúc hậu nhường ấy.

– Thưa bà chủ tốt bụng, – D’Artagnan cất lời, – bà có thể cho tôi biết một người bạn của tôi, người mà chúng tôi buộc phải để lại đây cách đây chừng mười mấy ngày, giờ ra sao rồi không?

– Một thanh niên khôi ngô, chừng hai mươi ba, hăm bốn tuổi, điềm đạm, hòa nhã và dáng người cân đối phải không ạ?

– Đúng là cậu ấy rồi – bị thương ở vai.

– Chuẩn xác ạ. Thưa ngài, cậu ấy vẫn đang ở đây.

– Cha chả! Thưa bà kính mến, – D’Artagnan vừa nói vừa tung người nhảy xuống ngựa, ném dây cương cho Planchet, – bà vừa cho tôi sống lại đấy; Aramis thân yêu của tôi đâu rồi? Cho tôi ôm cậu ấy cái nào, tôi đang nóng lòng gặp lại cậu ấy lắm rồi đây.

– Xin lỗi ngài, nhưng tôi e rằng lúc này cậu ấy không thể tiếp ngài được đâu.

– Sao lại thế? Cậu ấy đang ở với phụ nữ à?

– Chúa ơi! Ngài đang nói gì thế hả? Cậu thanh niên tội nghiệp! Không đâu thưa ngài, cậu ấy không ở cùng ai là phụ nữ cả.

– Thế thì cậu ấy đang ở với ai?

– Với cha xứ Montdidier và bề trên dòng Tên ở Amiens.

– Trời đất quỷ thần ơi! – D’Artagnan kêu lên, – thế ra sức khỏe anh bạn tội nghiệp ấy lại xấu đi à?

– Không đâu thưa ngài, hoàn toàn ngược lại là đằng khác; nhưng sau cơn trọng bệnh, ơn trên đã cảm hóa cậu ấy, và cậu ấy quyết định tu hành.

– Ra thế! – D’Artagnan thốt lên, – tôi suýt quên mất rằng cậu ta chỉ tạm thời làm Ngự lâm quân.

– Ngài vẫn nhất định muốn gặp cậu ấy chứ?

– Hơn bao giờ hết.

– Vậy thì ngài chỉ việc đi theo cầu thang bên phải ở sân trong, rồi gõ cửa phòng số Năm ở lầu hai.

D’Artagnan sải bước nhanh về phía được chỉ dẫn và bắt gặp một trong những chiếc cầu thang ngoài trời vẫn thường thấy ở các quán trọ cổ kính của chúng tôi. Nhưng nào có dễ gì đột nhập vào chốn ẩn tu của vị linh mục tương lai; những lối đi dẫn vào căn phòng của Aramis được canh gác cẩn mật chẳng kém gì khu vườn của Armida. Bazin đang túc trực ngoài hành lang, hiên ngang chặn đường với vẻ quả quyết gấp bội, bởi sau bao năm trời kiên nhẫn thử thách, cuối cùng hắn cũng sắp hái được quả ngọt mà hắn hằng ao ước.

Thực ra, giấc mơ từ thuở hàn微 của gã Bazin tội nghiệp vẫn luôn là được hầu hạ một người trong giới tu hành; và hắn từng ngày mòn mỏi mong chờ khoảnh khắc Aramis cởi bỏ bộ quân phục để khoác lên mình tấm áo thầy tu, dẫu khoảnh khắc ấy cứ mãi hẹn lại tương lai. Chính những lời hứa hẹn được nhắc đi nhắc lại mỗi ngày của chàng thanh niên rằng ngày ấy không còn xa đã níu giữ hắn ở lại phục vụ một tên Ngự lâm quân — một công việc mà theo hắn là khiến tâm hồn hắn luôn đứng trước bờ vực hiểm nguy.

Lúc này, Bazin đang ở đỉnh cao của sự sung sướng. Với tình hình này, khả năng cao là ông chủ của hắn sẽ không nuốt lời nữa. Sự kết hợp giữa những nỗi đau thể xác và nỗi dằn vặt tinh thần đã tạo ra hiệu quả được mong đợi bấy lâu. Aramis, vừa đau đớn về thể xác vừa dằn vặt trong tâm hồn, cuối cùng đã hướng ánh mắt và tâm trí về chốn nương náu tôn định, đồng thời coi tai họa kép vừa qua như một lời cảnh tỉnh từ chốn thiên đường; nghĩa là sự biến mất đột ngột của người tình và vết thương trên vai cậu.

Dễ dàng hiểu được rằng trong tâm trạng hiện tại của chủ nhân, chẳng có gì khiến Bazin chướng tai gai mắt hơn sự xuất hiện của D’Artagnan, kẻ có nguy cơ kéo chủ nhân mình trở lại cái vũng lầy trần tục đã lôi cuốn ngài bấy lâu nay. Do đó, hắn quyết tâm tử thủ cánh cửa cho bằng được; và ngặt một nỗi đã bị bà chủ quán bán đứng nên hắn không thể chối phăng rằng Aramis vắng nhà, thế là hắn đành tìm cách chứng minh cho kẻ mới đến thấy rằng việc quấy rầy vị chủ nhân trong buổi cầu kinh đàm đạo lúc này là một hành động vô duyên hết chỗ nói, bởi buổi họp mặt đã bắt đầu từ sáng sớm và như lời Bazin quả quyết, sẽ kéo dài đến tận đêm khuya.

Nhưng D’Artagnan chẳng thèm bận tâm đến bài diễn văn hoa mỹ của lão Bazin; và vì chẳng có hứng thú đôi co tranh luận với tên đầy tớ của bạn mình, anh tiện tay đẩy phắt lão sang một bên, rồi tay kia vặn nắm cửa phòng số Năm. Cánh cửa bật mở, và D’Artagnan bước thẳng vào phòng.

Aramis đang mặc chiếc áo tu đen, đầu đội một thứ mũ tròn phẳng trông khá giống chiếc calotte, ngồi trước một chiếc bàn dài phủ đầy những cuộn giấy và những tập sách folio dày cộp. Bên tay phải cậu là cha bề trên dòng Tên, còn bên trái là cha xứ Montdidier. Những tấm rèm được kéo khép hờ, chỉ để lọt vào thứ ánh sáng mờ ảo thích hợp cho những màn tưởng tượng sùng kính. Tất cả những vật dụng trần tục thường đập vào mắt khi ta bước vào phòng của một chàng trai trẻ, nhất là khi chàng trai ấy lại là một Ngự lâm quân, đã biến mất như có phép màu; và chắc là vì sợ nhìn thấy chúng sẽ kéo chủ nhân trở lại với những bận tâm cõi thế, Bazin đã tịch thu sạch gươm giáo, súng lục, mũ cắm lông chim cùng những dải ren thêu thúa đủ kiểu đủ loại. Bù lại, D’Artagnan dường như thoáng thấy ở góc phòng tối tăm một chiếc roi da tự khổ hạnh đang treo lủng lẳng trên chiếc đinh đóng trên vách tường.

Tiếng động do D’Artagnan gây ra khi bước vào khiến Aramis ngẩng đầu lên và nhìn thấy người bạn của mình; nhưng điều khiến chàng thanh niên vô cùng kinh ngạc là sự xuất hiện của anh chẳng hề tạo ra mấy chục động tĩnh nào nơi vị Ngự lâm quân, chứng tỏ tâm trí ngài đã hoàn toàn dứt bỏ khỏi những bận tâm cõi thế.

– Chào anh bạn D’Artagnan quý mến, – Aramis cất tiếng, – tin tôi đi, tôi rất vui khi thấy anh.

– Tôi cũng mừng khôn xiết khi được gặp lại cậu, – D’Artagnan đáp, – dù cho lúc này tôi vẫn chưa chắc chắn lắm rằng người mình đang nói chuyện cùng thực sự là Aramis.

– Chính tớ chứ còn ai vào đây nữa, anh bạn của tôi! Nhưng điều gì khiến cậu phải hoài nghi cơ chứ?

– Tớ chỉ sợ mình nhầm phòng, và đi lạc vào tư thất của một vị tu sĩ nào đó. Rồi một sự lầm tưởng nữa lại ập đến khi thấy cậu ngồi cạnh những vị đây — tớ sợ rằng cậu đang lâm trọng bệnh.

Hai người mặc áo đen, những kẻ đã ngầm đoán được ngụ ý của D’Artagnan, bèn ném về phía anh một ánh nhìn mang màu sắc đe dọa; nhưng D’Artagnan hoàn toàn phớt lờ.

– Có lẽ tớ đang làm phiền cậu, Aramis thân mến, – D’Artagnan tiếp lời, – bởi qua những gì chứng kiến trước mắt, tớ có cảm giác như cậu đang xưng tội với các vị đây vậy.

Aramis thoáng đỏ mặt không rõ lý do. – Làm phiền tớ ư? Ồ, hoàn toàn ngược lại ấy chứ, anh bạn thân mến, tớ xin thề đấy; và để chứng minh cho lời mình nói, xin phép được bày tỏ rằng tớ vô cùng sung sướng khi thấy cậu bình an vô sự.

– Chà, xem ra cậu ta sắp hồi tâm chuyển ý rồi đây, – D’Artagnan thầm nghĩ, – thế này thì khá lắm!

– Vị đây là một người bạn của tôi, vừa mới thoát khỏi một hiểm họa khôn lường, – Aramis tiếp lời với giọng đầy vẻ thành kính, đoạn giơ tay hướng về phía D’Artagnan khi đang trò chuyện cùng hai vị giáo sĩ.

– Tạ ơn Chúa, thưa ngài, – họ đồng thanh đáp lời, cúi đầu chào.

– Cậu đến đúng lúc lắm, D’Artagnan thân mến, – Aramis nói tiếp, – và bằng cách tham gia vào cuộc tranh luận của chúng tôi, cậu có thể dùng sự minh mẫn của mình để giúp đỡ chúng tôi. Ngài Hiệu trưởng trường Amiens, ngài Cha xứ Montdidier và tôi đang biện luận về một số vấn đề thần học vô cùng thú vị; tôi sẽ rất lấy làm vinh hạnh nếu được nghe ý kiến của cậu.

– Ý kiến của một kẻ chuyên múa gươm chắc chẳng có mấy trọng lượng đâu, – D’Artagnan đáp lời, bắt đầu cảm thấy bất an trước chiều hướng sự việc, – và tin tôi đi, tốt hơn hết là cậu nên bằng lòng với sự uyên bác của các vị đây thì hơn.

Hai người mặc áo đen lại cúi đầu đáp lễ.

– Ngược lại là đằng khác, – Aramis cãi lại, – ý kiến của cậu sẽ vô cùng giá trị đấy. Vấn đề là thế này: Ngài Hiệu trưởng cho rằng luận văn của tôi phải mang tính giáo lý và giảng luận.

– Luận văn của cậu á? Thế ra cậu đang làm luận văn đấy phăng phăng à?

– Chứ còn gì nữa, – vị tu sĩ dòng Tên đáp. – Trong kỳ sát hạch trước khi chịu chức, làm luận văn là một yêu cầu bắt buộc.

– Chịu chức! – D’Artagnan kêu lên, vẫn không tài nào tin nổi những gì bà chủ quán và Bazin vừa lần lượt rót vào tai mình; anh đẫn đờ cả người, ngẩn ngơ nhìn ba nhân vật đang ngồi trước mặt.

– Giờ thì, – Aramis tiếp lời, đoạn ngả người vào chiếc ghế bành với dáng vẻ duyên dáng hệt như lúc nằm trên giường, thỏa mãn ngắm nghía bàn tay trắng trẻo múp míp như tay phụ nữ đang giơ lơ lửng trên không trung cho máu chảy ngược xuống, – giờ thì, như cậu vừa nghe đấy, D’Artagnan ạ, ngài Hiệu trưởng mong muốn luận văn của tôi phải mang tính giáo lý, trong khi cá nhân tôi lại thích nó mang tính lý tưởng hơn. Đó là lý do vì sao ngài Hiệu trưởng đã gợi ý cho tôi đề tài sau đây, một đề tài hãy còn mới mẻ chưa từng có ai đụng đến, và ở đó tôi nhận thấy dư địa để khai triển những ý tưởng vô cùng tráng lệ — ‘Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria est’.

D’Artagnan, kẻ mà vốn hiểu biết uyên bác ra sao chúng ta đều rõ, chẳng hề tỏ ra hào hứng hơn chút nào khi nghe câu trích dẫn này so với lúc nghe M. de Tréville bàn về những món quà mà ông ta bịa đặt là D’Artagnan được Công tước xứ Buckingham ban tặng.

– Nghĩa là, – Aramis nói tiếp để bạn mình dễ bề lĩnh hội, – ‘Việc dùng cả hai tay là điều không thể thiếu đối với các giáo sĩ bậc thấp khi họ ban phép lành’.

– Một đề tài tuyệt diệu! – vị tu sĩ dòng Tên thốt lên.

– Tuyệt diệu và đậm chất giáo lý! – vị cha xứ hùa theo, kẻ vốn cũng dốt tiếng Latinh chẳng kém gì D’Artagnan, liền chăm chú dò theo từng cử động của vị tu sĩ dòng Tên để bắt nhịp cho kịp, rồi lặp lại y nguyên lời vị này như một tiếng vang.

Về phần D’Artagnan, anh hoàn toàn dửng dưng trước sự phấn khích của hai gã mặc áo đen.

– Vâng, tuyệt diệu thật! Prorsus admirabile! – Aramis tiếp lời; – thế nhưng nó đòi hỏi phải nghiên cứu thật thấu đáo cả Thánh kinh lẫn các Giáo phụ. Nay tôi đã thành khẩn thú nhận với các bậc hiền triết khả kính đây rằng những bận tậm gác giam và việc phục vụ nhà vua đã khiến tôi lơ là việc đèn sách một chút. Do đó, tôi sẽ thấy thoải mái hơn nhiều, facilius natans, nếu được chọn một đề tài theo sở thích của riêng mình, một đề tài mà đối với những vấn đề thần học hóc búa kia cũng tựa như luân lý đối với siêu hình học trong triết học vậy.

D’Artagnan bắt đầu thấy ngán ngẩm, và vị cha xứ cũng vậy.

– Hãy nhìn cách mở đầu ấy xem! – vị tu sĩ dòng Tên kêu lên.

– Mở đầu, – vị cha xứ lặp lại cho có tụ. – Quemadmodum inter cœlorum immensitatem.

Aramis liếc nhìn D’Artagnan để xem hiệu ứng của những lời này ra sao, và nhận ra anh bạn mình đang ngáp dài ngáp ngắn muốnác cả hàm.

– Thưa cha, chúng ta nói tiếng Pháp đi ạ, – anh bảo vị tu sĩ dòng Tên; – Ngài d’Artagnan sẽ thưởng thức câu chuyện của chúng ta trọn vẹn hơn.

– Vâng, – D’Artagnan hưởng ứng; – đọc sách nhiều khiến tôi mệt mỏi lắm rồi, và mớ tiếng Latinh này làm đầu óc tôi quay cuồng cả lên.

– Dĩ nhiên rồi, – vị tu sĩ dòng Tên đáp với vẻ hơi cụt hứng, trong khi vị cha xứ vô cùng đắc ý, quay sang nhìn D’Artagnan bằng ánh mắt biết ơn vô hạn. – Thưa rằng, chúng ta hãy xem lời chú giải này rút ra được điều gì. Môsê, tôi tớ của Chúa — xin lưu ý ngài ấy chỉ là một kẻ tôi tớ thôi nhé — Môsê đã ban phép lành bằng đôi tay; ngài giơ cả hai cánh tay lên trong lúc người H hebrews đánh bại quân thù, rồi ngài ban phước cho họ bằng cả đôi tay. Hơn nữa, Phúc âm nói gì nào? Imponite manus, chứ không phải manum — hãy đặt đôi tay, chứ không phải một tay.

– Hãy đặt đôi tay, – vị cha xứ lặp lại kèm theo một cử chỉ minh họa.

– Ngược lại, Thánh Phêrô, vị tiền nhiệm mà các Giáo hoàng là những người kế vị, – vị tu sĩ dòng Tên tiếp lời; – porrige digitos — hãy giơ các ngón tay. Ngài đã rõ chỗ này chưa?

– Quả thật là vậy, – Aramis đáp với giọng điệu hài lòng, – nhưng vấn đề này thật tinh vi làm sao.

– Các ngón tay, – vị tu sĩ dòng Tên tiếp tục, – Thánh Phêrô đã ban phép lành bằng các ngón tay. Do đó, Giáo hoàng ban phép lành bằng các ngón tay. Và ngài ban phước bằng mấy ngón tay? Chắc chắn là ba ngón rồi — một cho Chúa Cha, một cho Chúa Con, và một cho Chúa Thánh Thần.

Tất cả đều làm dấu thánh giá. D’Artagnan thấy mình cũng nên làm theo tấm gương ấy cho phải đạo.

– Giáo hoàng là người kế vị Thánh Phêrô, và đại diện cho ba quyền năng thiêng liêng; phần còn lại — ordines inferiores — của phẩm trật giáo hội ban phép lành nhân danh các tổng lãnh thiên thần và thiên thần chí thánh. Những giáo sĩ khiêm nhường nhất như các phó tế và nhân viên phòng thánh của chúng ta, ban phép lành bằng những bình rước nước thánh vốn có hình thù tựa như vô số ngón tay đang ban phước. Đó là đề tài được giản lược hóa. Argumentum omni denudatum ornamento. Tôi có thể viết từ đề tài đó thành hai tập sách to bằng cỡ này, – vị tu sĩ tiếp lời; và trong cơn phấn khích, ông đập mạnh tay vào một bộ sách St. Chrysostom khổ folio khiến chiếc bàn oằn xuống dưới sức nặng của nó.

D’Artagnan giật mình thon thót.

– Quả thật, – Aramis nói, – tôi đánh giá cao những nét đẹp của bản luận văn này; nhưng đồng thời tôi cũng nhận ra nó quá sức đối với tôi. Tôi đã chọn văn bản này — xin nói cho tôi hay, D’Artagnan thân mến, liệu nó có hợp khẩu vị của cậu không — ‘Non inutile est desiderium in oblatione’; nghĩa là, ‘Một chút luyến tiếc cũng chẳng phải là điều không phù hợp trong một lễ vật dâng lên Chúa’.

– Dừng lại ở đó ngay! – vị tu sĩ dòng Tên la lên, – bởi luận văn ấy chạm sát rạt vào tội dị giáo đấy. Có một mệnh đề gần tương tự thế trong tác phẩm Augustinus của kẻ chủ sơn dị giáo Jansenius, kẻ có sách sớm muộn gì cũng sẽ bị thiêu rụi bởi tay đao phủ. Hãy cẩn trọng đấy, anh bạn trẻ. Cậu đang ngả về những giáo lý sai lầm rồi đấy, anh bạn trẻ ạ; cậu sẽ tiêu đời mất thôi.

– Cậu sẽ tiêu đời mất thôi, – vị cha xứ hùa theo, buồn bã lắc đầu.

– Cậu đang đến gần cái điểm khét tiếng về sự tự do ý chí vốn là một bãi đá ngầm chết chóc. Cậu đang đối mặt với những lời xúi giục của phái Pelagius và bán-Pelagius.

– Nhưng thưa các bậc khả kính — Aramis đáp lại, có chút ngỡ ngàng trước cơn mưa lập luận dội xuống đầu mình.

– Làm thế nào cậu chứng minh được, – vị tu sĩ tiếp lời, không cho đối phương cơ hội cất lời, – rằng chúng ta phải luyến tiếc cõi trần khi dâng hiến bản thân cho Chúa? Hãy nghe cái thế lưỡng nan này đây: Chúa chính là Chúa, và trần gian là hiện thân của quỷ dữ. Luyến tiếc trần gian chẳng khác nào luyến tiếc quỷ dữ; đó là kết luận của tôi.

– Và đó cũng là kết luận của tôi, – vị cha xứ phụ họa.

– Nhưng vì Chúa nhân từ — Aramis lại cất lời.

– Cậu đang tơ tưởng đến quỷ dữ rồi, đồ khốn khổ! – vị tu sĩ dòng Tên la lên.

– Cậu ta đang luyến tiếc quỷ dữ kìa! Ồ, anh bạn trẻ, – vị cha xứ rên rỉ tiếp lời, – xin cậu chớ có luyến tiếc quỷ dữ, tôi nài xin cậu đấy!

D’Artagnan cảm thấy đầu óc mình rối bời. Anh có cảm giác như đang lạc vào một nhà thương điên và bản thân cũng sắp phát điên hệt như những kẻ anh đang chứng kiến. Dù vậy, anh vẫn buộc phải ngậm miệng vì chẳng tài nào hiểu nổi một nửa thứ ngôn ngữ mà họ đang dùng.

– Thế nhưng xin hãy lắng nghe tôi đã nào, – Aramis lại cất lời với vẻ lịch thiệp pha chút thiếu kiên nhẫn. – Tôi đâu có nói là mình luyến tiếc; không, tôi sẽ không bao giờ thốt ra câu nói mang tính khiếm khuyết chính thống đó cả.

Vị tu sĩ dòng Tên ngẩng phắt hai tay lên trời, và vị cha xứ cũng làm y như vậy.

– Không; nhưng xin các ngài hãy rủ lòng thương thừa nhận cho rằng thật là kém thanh lịch khi dâng lên Chúa một thứ mà bản thân ta đã hoàn toàn chán ghét! Chẳng lẽ ngài không nghĩ vậy sao, D’Artagnan?

– Quả thật là tôi nghĩ thế, – anh kêu lên.

Vị tu sĩ dòng Tên và cha xứ giật mình đứng phắt dậy khỏi ghế.

– Đó chính là điểm xuất phát; đó là một tam đoạn luận. Trần gian đâu thiếu những sức hút cám dỗ. Tôi từ bỏ trần gian; vậy là tôi chịu hy sinh. Mà Thánh kinh đã dạy rõ rồi, ‘Hãy dâng hy tế lên Chúa’.

– Điều đó chuẩn xác, – hai vị đối thủ đồng tình.

– Và rồi, – Aramis vừa nói vừa bóp tai cho đỏ lên, đoạn xoa xoa hai tay cho trắng trẻo, – và rồi năm ngoái tôi có làm một bài rondeau về đề tài ấy, đem khoe với ngài Voiture và được vị đại văn hào ấy khen ngợi hết lời.

– Một bài rondeau ư! – vị tu sĩ dòng Tên đầy vẻ khinh miệt thốt lên.

– Một bài rondeau! – vị cha xứ máy móc lặp lại.

– Đọc lên đi! Đọc lên xem nào! – D’Artagnan kêu lên; – thế quái nào cũng phải đổi gió chút chứ.

– Thôi khỏi, vì nó mang tính tôn giáo cơ, – Aramis đáp; – đó là thần học được chuyển hóa thành thơ.

– Quỷ thật! – D’Artagnan thốt lên.

– Nó đây này, – Aramis vừa nói vừa nở nụ cười ngượng ngùng, dẫu vậy vẫn không giấu nổi chút vẻ đạo đức giả:

– Hỡi ai lệ đẫm mi sầu,

Trải qua năm tháng u sầu bôn ba,

Mọi nỗi truân chuyên tiêu tà,

Khi dâng trọn lệ dâng Cha trên trời,

Hỡi ai lệ đẫm mi sầu!

– Hỡi ai lệ đẫm mi sầu,

Trải bao cay đắng bể dâu cõi trần,

Mọi cơn hoạn nạn tan dần,

Khi dâng lệ sầu lên Đấng Tối Cao,

Hỡi ai lệ đẫm mi sầu!

D’Artagnan và vị cha xứ tỏ ra vô cùng hứng khởi. Riêng vị tu sĩ dòng Tên vẫn khăng khăng giữ nguyên quan điểm. – Hãy cẩn thận với cái hương vị phàm tục ngấm vào văn phong thần học của cậu. Thánh Augustinô đã dạy gì về vấn đề này nào: ‘Severus sit clericorum verbo’.

– Vâng, ngôn từ của giáo sĩ phải thật trong sáng, – vị cha xứ hùa theo.

– Nào, – vị tu sĩ dòng Tên vội vã ngắt lời khi thấy đệ tử của mình đang đi chệch hướng, – giờ thì luận văn của cậu sẽ làm vừa lòng mấy bà mấy cô đấy; nó sẽ thành công rực rỡ hệt như một bài bào chữa của ngài Patru cho mà xem.

– Cầu Chúa ban phước! – Aramis sung sướng thốt lên.

– Đấy thấy chưa, – vị tu sĩ la lên; – trần gian vẫn đang cất tiếng vang vọng trong huyết quản cậu, altisimâ voce. Cậu vẫn đang chạy theo thói đời, anh bạn trẻ ạ, và tôi vô cùng lo sợ ơn sủng sẽ chẳng mấy linh nghiệm đâu.

– Xin ngài cứ yên tâm, thưa cha kính mến, con hoàn toàn làm chủ được bản thân.

– Thật là thói tự phụ cõi trần!

– Con tự hiểu rõ chính mình, thưa Cha; quyết tâm của con là không thể lay chuyển.

– Thế ra cậu vẫn khăng khăng tiếp tục cái đề tài luận văn đó chứ?

– Con cảm nhận được ơn gọi thôi thúc mình phải trau chuốt đề tài này chứ không phải cái nào khác. Con sẽ tiếp tục hoàn thiện nó, và hy vọng ngày mai các ngài sẽ phải hài lòng trước những chỉnh sửa mà con đã thực hiện theo lời khuyên của các ngài.

– Hãy từ tốn mà làm, – vị cha xứ dặn dò; – chúng tôi để lại đây một tâm thế tuyệt vời nơi cậu.

– Vâng, hạt giống đã được gieo vãi khắp thửa ruộng rồi, – vị tu sĩ dòng Tên nói, – và chúng ta không phải lo sợ rằng một phần hạt giống rơi vào đá sỏi, phần khác rơi dọc đường cái quan, hay lũ chim trên trời đến mổ sạch mất, aves cœli comederunt illam.

– Cầu trời dịch hạch quét sạch quái thú nhà ngươi cùng đống tiếng Latinh chết tiệt ấy đi! – D’Artagnan thầm rủa, cảm thấy sự kiên nhẫn của mình đã cạn sạch đến đáy.

– Thưa con, chúc bình an nhé, – vị cha xứ cất lời, – hẹn gặp lại ngày mai.

– Hẹn gặp lại vào ngày mai, chàng trai bồng bột. Cậu hứa hẹn sẽ trở thành một trong những ngọn hải đăng của Giáo hội. Cầu mong ngọn đèn ấy đừng biến thành ngọn lửa thiêu rụi!

D’Artagnan, kẻ suốt cả tiếng đồng hồ qua cứ cắn móng tay vì bứt rứt, nay đã bắt đầu cắn đến cả phần thịt bên trong.

Hai gã mặc áo đen đứng dậy, cúi chào Aramis và D’Artagnan, rồi sải bước tiến về phía cửa. Bazin, kẻ nãy giờ vẫn đứng chôn chân lắng nghe toàn bộ cuộc tranh luận với niềm hoan hỉ sùng kính, liền lao tới chỗ họ, chộp lấy cuốn kinh nhật tụng của vị cha xứ cùng cuốn sách lễ của vị tu sĩ dòng Tên, rồi cung kính bước đi trước dọn đường cho họ.

Aramis tiễn họ ra tận chân cầu thang, đoạn lập tức quay trở lại phòng với D’Artagnan, kẻ mà các giác quan vẫn chưa hết bàng hoàng.

Khi chỉ còn lại hai người, họ thoáng giữ một khoảng lặng đầy ngượng ngùng. Thế rồi một trong hai kẻ buộc phải phá vỡ sự im lặng ấy trước, và vì D’Artagnan có vẻ quyết định nhường vinh dự đó cho người bạn của mình, Aramis liền lên tiếng: – Cậu thấy đấy, tôi đã quay trở lại với những tư tưởng nền tảng của mình rồi.

– Phải, ơn sủng linh nghiệm đã cảm hóa cậu, hệt như lời vị tôn giả vừa nói khi nãy.

– Ồ, những dự định quy ẩn ấy đã được ấp ủ từ lâu lắm rồi. Chắc cậu đã nghe tôi nhắc đến chúng nhiều lần rồi chứ, anh bạn thân mến?

– Đúng vậy; nhưng thú thật là tớ vẫn luôn tưởng cậu chỉ đùa cợt mà thôi.

– Lại đùa với những chuyện thế này á! Ồ, D’Artagnan!

– Quỷ thật! Thì người ta vẫn đùa cợt với cả cái chết đấy thôi.

– Và người ta đã sai lầm, D’Artagnan ạ; bởi cái chết chính là cánh cửa dẫn đến sự trầm luân hoặc ơn cứu rỗi.

– Đồng ý là thế; nhưng xin cậu đấy, chúng ta đừng lôi thần học ra bàn nữa, Aramis ạ. Hôm nay chắc cậu đã nếm đủ thứ đó rồi. Còn tớ, tớ suýt quên sạch cái mớ tiếng Latinh ít ỏi mà mình từng biết. Thêm nữa, tớ xin thú thật là từ mười giờ sáng tới giờ tớ chưa hột cơm nào vào bụng, và tớ đang đói rách cả ruột gan đây này.

– Chúng ta sẽ dùng bữa ngay thôi, anh bạn; chỉ có điều cậu phải nhớ cho rằng hôm nay là thứ Sáu. Mà vào ngày này, tớ tuyệt đối không được ăn thịt cũng như chứng kiến cảnh người khác ăn thịt. Nếu cậu có thể bằng lòng với bữa tối của tớ — nó chỉ gồm có rau cải bó xôi nấu chín và hoa quả thôi.

– Cậu đang nói cái quái gì thế, rau cải bó xôi là cái gì? – D’Artagnan bất an hỏi.

– Ý tớ là rau chân vịt, – Aramis đáp; – nhưng vì cậu, tớ sẽ châm chước thêm vài quả trứng, dẫu đó là một sự phạm quy nghiêm trọng — bởi trứng vốn được coi là thịt, vì chúng có thể nở ra gà.

– Bữa tiệc này nghe chừng chẳng có chút đạm nào béo bở cả; nhưng thôi kệ, tớ cứ nhắm mắt cho qua vì muốn được ở cạnh cậu đấy.

– Tớ rất biết ơn vì sự hy sinh của cậu; nhưng hãy tin rằng, dẫu thể xác cậu không được bồi bổ mấy, tâm hồn cậu chắc chắn sẽ thanh thảng hơn nhiều.

– Thế ra, Aramis, cậu đã quyết tâm dấn thân vào con đường tu hành thật sao? Hai người bạn của chúng ta sẽ nói gì đây? Ngài de Tréville sẽ nói gì nào? Họ sẽ đối xử với cậu như một kẻ đào ngũ cho mà xem, tớ cảnh báo trước đấy.

– Tôi không bước vào Giáo hội; tôi quay trở lại với nó. Tôi từng đào ngũ khỏi Giáo hội để chạy theo trần thế, vì cậu thừa biết rằng tôi đã phải gượng ép bản thân khi khoác lên mình tấm áo Ngự lâm quân.

– Tớ á? Tớ nào có hay biết gì sất.

– Cậu không biết là tôi từng bỏ học tu viện sao?

– Hoàn toàn không.

– Vậy thì đây là câu chuyện của tớ. Hơn nữa, Thánh kinh đã dạy rằng, ‘Hãy xưng tội với nhau’, và tớ xin xưng tội với cậu đây, D’Artagnan ạ.

– Và tớ ban phép giải tội cho cậu trước luôn nhé. Cậu thấy đấy tớ rộng lượng chưa kìa.

– Đừng có đùa cợt với những chốn linh thiêng, anh bạn.

– Được rồi, kể tiếp đi, tớ đang lắng nghe đây.

– Tôi ở tu viện từ năm chín tuổi; ba ngày nữa là tôi tròn hai tuổi. Tôi suýt chút nữa đã trở thành một vị viện phụ, mọi thứ đã được sắp đặt sẵn sàng. Một buổi tối nọ, tôi đến chơi nhà một vị quen thuộc theo lệ thường: khi người ta còn trẻ, còn mong đợi gì hơn ngoài sự yếu đuối. Một sĩ quan tình cờ bắt gặp tôi với ánh mắt ghen tị khi tôi đang đọc Cuộc đời các Thánh cho bà chủ nhà nghe, liền xông sập vào nhà mà chẳng thèm báo trước. Tối hôm đó, tôi vừa dịch xong một phân đoạn trong sách Judith, và vừa mới đọc những vần thơ của mình cho phu nhân nghe, người đã không tiếc lời ca ngợi tôi, đoạn dựa vào vai tôi cùng đọc lại chúng lần thứ hai. Tư thế của nàng lúc đó, tôi phải thừa nhận là hơi phóng túng một chút, đã chạm đến lòng tự ái của vị sĩ quan nọ. Gã không nói nửa lời; nhưng khi tôi vừa bước ra, gã liền bám theo và nhanh chóng bắt kịp tôi. ‘Thưa ngài viện phụ, – gã cất lời, – ngài có thích ăn gậy không?’ ‘Tôi không rõ nữa thưa ngài, – tôi đáp; – chưa từng có ai dám giáng gậy vào người tôi cả.’ ‘Vậy thì hãy nghe đây, thưa ngài viện phụ! Nếu ngài còn bén mảng tới ngôi nhà mà tôi vừa bắt gặp ngài tối nay thêm lần nữa, chính tôi sẽ là kẻ giáng đòn đó.’ Thú thật là lúc ấy chắc tôi đã hoảng sợ. Tôi cắt không còn giọt máu; đôi chân mềm nhũn đứng không vững; tôi cố tìm một câu đáp trả nhưng tài nào nghĩ ra — tôi đành ngậm miệng làm thinh. Vị sĩ quan đứng chờ câu trả lời, và khi thấy nó mãi chẳng tới, gã bật cười ha hả, quay ngoắt gót giày bước ngược vào trong nhà. Tôi lủi thủi quay về tu viện.

– Tôi vốn sinh ra trong một gia đình quý tộc và dòng máu trong người nóng hừng hực, hệt như cậu từng nhận thấy, D’Artagnan thân mến. Nỗi nhục nhã ấy thật quá ư tột cùng, và dẫu không ai trên thế gian hay biết, tôi vẫn cảm thấy nó gặm nhấm và mưng mủ tận đáy tim mình. Tôi thông báo với các bề trên rằng bản thân chưa sẵn sàng để chịu chức, và theo thỉnh cầu của tôi, buổi lễ đã bị hoãn lại một năm. Tôi cất công tìm kiếm vị thầy dạy kiếm xuất sắc nhất ở Paris, ký hợp đồng tập luyện mỗi ngày, và đều đặn suốt một năm giời ngày nào tôi cũng mài giũa ngón đòn ấy. Rồi đúng vào ngày kỷ niệm năm xưa bị sỉ nhục, tôi treo chiếc áo thầy tu lên móc, khoác lên mình bộ trang phục hiệp sĩ và tiến thẳng đến buổi dạ tiệc do một người bạn gái tổ chức, nơi tôi thừa biết kẻ thù của mình sẽ có mặt. Bữa tiệc diễn ra tại phố des France-Bourgeois, ngay sát nhà tù La Force. Quả nhiên, vị sĩ quan của tôi đang ở đó. Tôi tiến thẳng lại chỗ gã khi gã đang cất giọng cất ca khúc tình tứ và đắm đuối nhìn một phu nhân, rồi lạnh lùng cắt ngang ngay giữa đoạn điệp khúc thứ hai. ‘Thưa ngài, – tôi nói, – ngài còn cảm thấy chướng tai gai mắt khi tôi lai vãng đến một căn nhà nào đó ở phố Payenne nữa không? Và ngài có còn muốn nện gậy vào lưng tôi nếu tôi dám làm trái lời ngã ngứa không?’ Vị sĩ quan trân trân nhìn tôi đầy kinh ngạc, rồi cất giọng: ‘Ngài tìm tôi có việc gì thế? Tôi có quen biết gì ngài đâu.’ ‘Tôi chính là, – tôi đáp, – gã viện phụ nhỏ chuyên đọc Cuộc đời các Thánh và dịch truyện Judith thành thơ đây.’ ‘À ra thế! Giờ thì ta nhớ ra rồi, – vị sĩ quan cười nhạo đáp; – chà, thế ngài muốn gì ở ta nào?’ ‘Tôi muốn ngài bớt chút thời gian dạo bước cùng tôi.’ ‘Sáng mai nhé, rất sẵn lòng.’ ‘Không, không phải sáng mai, mà là ngay lúc này cơ.’ ‘Nếu ngài đã khăng khăng đòi thế.’ ‘Tôi khăng khăng đấy.’ ‘Nào, đi thôi. Thưa các phu nhân, – vị sĩ quan quay sang nói, – xin các vị chớ bận tâm; hãy cho phép tôi chút thời gian đi kết liễu vị đây rồi sẽ quay lại hát tiếp câu cuối cùng nhé.’

– Chúng tôi bước ra ngoài. Tôi dẫn gã thẳng đến phố Payenne, chính xác là cái vị trí mà đúng một năm trước, vào đúng giờ phút đó, gã từng ban cho tôi món quà nhục nhã mà tôi vừa kể. Đó là một đêm trăng tuyệt đẹp. Chúng tôi rút gươm giao đấu ngay lập tức, và chỉ ngay đường kiếm đầu tiên tôi đã hạ gã gục ngã tại chỗ.

– Quỷ thật! – D’Artagnan thốt lên.

– Giờ thì, – Aramis tiếp lời, – vì các quý bà chẳng thấy kẻ ca sĩ ấy quay lại, và người ta tìm thấy xác gã nằm gục ở phố Payenne với một vết kiếm thấu ngực, ai nấy đều đinh ninh rằng chính tôi là tác giả của cú ra đòn ấy; vụ việc gây ra chút tiếng vang khiến tôi buộc phải tạm thời từ bỏ chiếc áo thầy tu. Athos, người mà tôi quen biết vào khoảng thời gian đó, cùng Porthos — ngoài những bài học kiếm thuật của tôi, còn truyền thụ cho tôi những ngón đòn hiểm hóc — đã thuyết phục tôi nộp đơn xin chiếc áo khoác Ngự lâm quân. Nhà vua vốn dành nhiều thiện cảm cho thân phụ tôi, người đã hy sinh trong cuộc vây hãm Arras, thế nên đặc ân ấy đã được chuẩn y. Cậu thừa hiểu rằng giờ chính là thời khắc thích hợp để tôi quay về với vòng tay của Giáo hội rồi đấy.

– Và tại sao lại là ngày hôm nay, chứ không phải hôm qua hay ngày mai? Chuyện quỷ quái gì đã xảy ra với cậu ngày hôm nay thế, mà khơi gợi lên ngần ấy tâm tư sầu muộn cơ chứ?

– Vết thương này, D’Artagnan thân mến, chính là một lời cảnh tỉnh từ chốn thiên đường gửi đến tôi.

– Vết thương này á? Xí, nó sắp lành hẳn rồi còn gì, và tớ dám cá là chẳng phải vì nó mà cậu đau đớn nhất đâu.

– Chứ còn vì cái gì? – Aramis đỏ mặt hỏi.

– Cậu đang mang một vết thương lòng, Aramis ạ, một vết thương sâu hoắm và buốt nhức hơn nhiều — vết thương do một người đàn bà gây ra.

Ánh mắt Aramis lóe lên bất chấp ý chủ quan.

– Ồ, – cậu ta vừa nói vừa che giấu cảm xúc đằng sau vẻ dửng dưng giả tạo, – sao lại nhắc đến những chuyện tào lao ấy làm gì, lại còn vướng vào đau khổ vì yêu đương nữa chứ? Vanitas vanitatum! Theo ý cậu thì đầu óc tớ có vấn đề thật rồi phỏng. Và vì ai cơ chứ — vì mấy ả hàng xén, hay một đứa hầu phòng nào đó tớ từng lả lơi qua đường ở chốn đồn trú á? Phỉ phui cái miệng!

– Xin lỗi nhé, Aramis thân mến, nhưng tớ vẫn tưởng cậu nuôi tham vọng lớn lao hơn thế chứ.

– Lớn lao hơn ư? Thế tớ là ai mà dám nuôi dưỡng thứ tham vọng hão huyền đó? Chỉ là một gã Ngự lâm quân nghèo kiết xác, một kẻ vô danh tiểu tốt — kẻ căm ghét xiềng xích nô lệ và thấy mình lạc lõng giữa cõi đời này.

– Aramis, Aramis! – D’Artagnan kêu lên, đưa mắt nhìn bạn mình đầy vẻ hoài nghi.

– Ta vốn chỉ là cát bụi, và rồi sẽ trở về với cát bụi. Cuộc đời đầy rẫy những nỗi nhục nhằn và sầu khổ, – cậu ta tiếp tục, giọng càng thêm phần ảm đạm; – tất cả những sợi dây níu giữ con người ta với cõi đời này đều đứt phăng trong tay kẻ phàm trần, nhất là những sợi dây bọc vàng. Ôi, D’Artagnan thân mến của tớ ơi, – Aramis tiếp lời, giọng phảng phất chút đắng cay, – hãy tin tớ đi! Hãy giấu nhẹm những vết thương lòng khi cậu vướng phải; sự im lặng chính là niềm vui cuối cùng của những kẻ bất hạnh. Hãy cẩn thận chớ để ai dò ra manh mối về nỗi sầu của cậu; bọn tò mò sẽ hút cạn những giọt nước mắt của ta hệt như cách loài ruồi hút máu chú hươu bị thương vậy.

– Than ôi, Aramis thân mến của tôi, – đến lượt D’Artagnan bật ra một tiếng thở dài não nề, – chính câu chuyện của tôi lại đang được cậu kể lại đấy thôi!

– Sao cơ?

– Đúng vậy; một người phụ nữ mà tôi yêu thương, mà tôi sùng bái, vừa bị kẻ khác dùng vũ lực cướp đi mất rồi. Tôi chẳng hay cô ấy đang trôi dạt nơi đâu hay bọn chúng đã tha hồ đày ải cô ấy đến chốn nào. Có lẽ nàng đang bị giam cầm; hoặc có lẽ nàng đã chết rồi cũng nên!

– Đúng thế, nhưng ít ra cậu vẫn còn có một niềm an ủi rằng cậu có thể tự nhủ với lòng mình rằng nàng không hề tự nguyện bỏ rơi cậu, rằng nếu cậu chẳng mảy tin tức gì về nàng, ấy là vì mọi ngả đường liên lạc với cậu đã bị phong tỏa hoàn toàn; trong khi tớ thì…

– Thế nào?

– Chẳng có gì cả, – Aramis đáp gọn lỏn, – chẳng có gì đâu.

– Thế ra cậu quyết định từ bỏ cõi trần vĩnh viễn thật đấy chứ; đó là một chuyện đã ngã ngũ — một quyết định không thể xoay chuyển!

– Vĩnh viễn! Hôm nay cậu là bạn tớ; nhưng ngày mai cậu đối với tớ chẳng khác nào một chiếc bóng mờ, hay đúng hơn là cậu sẽ chẳng còn tồn tại trên đời. Còn về phần thế gian, nó chẳng qua chỉ là một nấm mồ không hơn không kém.

– Quỷ thật! Những gì cậu vừa thổ lộ nghe não nề quá đấy.

– Biết làm sao được? Thiên chức sai khiến tớ; nó cuốn phăng tớ đi.

D’Artagnan mỉm cười nhưng không đáp lời.

Aramis tiếp tục: – Thế nhưng, trong lúc tớ vẫn còn thuộc về cõi trần này, tớ vẫn muốn nói về cậu — về những người bạn của chúng ta.

– Còn về phần tớ, – D’Artagnan nói, – tớ vốn định nhắc đến cậu, ngặt nỗi lại thấy cậu đã hoàn toàn dứt tình với mọi thứ trên đời! Nào là thốt lên ‘Phỉ phui’ với ái tình! Nào là ‘Bạn bè chỉ là những bóng ma!’ Nào là ‘Thế gian là một nấm mồ!’

– Than ôi, rồi chính cậu cũng sẽ ngộ ra điều đó thôi, – Aramis thở dài đáp.

– Thôi được rồi, thế thì chúng ta khỏi bàn về nó nữa, – D’Artagnan lùi bước; – và hãy đốt quách bức thư này đi, thứ chắc hẳn đang loan báo cho cậu về một sự phản bội mới mẻ nào đó từ ả hàng xén hay cô hầu phòng của cậu đấy.

– Bức thư nào cơ? – Aramis cuống quýt kêu lên.

– Một bức thư được gửi đến chỗ ở của cậu trong lúc vắng nhà, và đã được trao lại cho tớ để chuyển tận tay cậu.

– Nhưng thư đó là của ai gửi?

– Ồ, từ một ả a hoàn đang tan nát cõi lòng nào đó, một cô hầu phòng sầu thảm; có lẽ là từ đứa hầu của phu nhân de Chevreuse, kẻ buộc phải quay về Tours cùng chủ nhân, và để ra vẻ kiêu kỳ cuốn hút, ả ta đã trộm dăm tờ giấy thơm rồi niêm phong thư bằng ấn triện gia huy nữ công tước.

– Cậu đang nói cái quái gì thế?

– Chết chửa! Chắc tớ làm mất nó đâu mất rồi, – chàng thanh niên tinh quái giả vờ khua khoắng tìm kiếm. – Nhưng may thay là trần gian chỉ là một nấm mồ; đàn ông và suy ra là cả đàn bà cũng chỉ là những chiếc bóng, và tình yêu thì là thứ tình cảm mà cậu từng thốt lên ‘Phỉ phui! Phỉ phui!’ cơ mà.”

– D’Artagnan, D’Artagnan! – Aramis thét lên, – cậu đang giết tớ đấy!

– Thôi được rồi, nó đây này! – D’Artagnan vừa nói vừa rút bức thư từ trong túi áo ra.

Aramis chồm lên giật lấy bức thư, đọc ngấu nghiến như nuốt từng chữ, gương mặt bừng sáng rạng rỡ.

– Cô hầu phòng này xem chừng có văn phong dễ chịu phết nhở, – sứ giả thản nhiên nhận xét.

– Cảm ơn cậu, D’Artagnan, cảm ơn cậu! – Aramis kêu lên, phấn khích đến độ gần như phát cuồng. – Nàng buộc phải quay về Tours; nàng không hề phản bội tớ; nàng vẫn còn yêu tớ! Nào anh bạn, lại đây để tớ ôm cậu một cái xem nào. Hạnh phúc sắp bóp nghẹt tớ tới nơi rồi đây này!

Hai người bạn bắt đầu nhảy nhung nhăng xung quanh vị thánh Chrysostom đáng kính, tiện chân đá văng tung tóe những tờ bản luận văn rải rác khắp sàn nhà.

Đúng lúc đó Bazin bưng đĩa rau chân vịt và món trứng ốp-lết bước vào.

– Biến ngay khỏi đây, đồ khốn kiếp! – Aramis quát lớn, tiện tay ném thẳng chiếc mũ trùm đầu vào mặt lão. – Cút về xó xỉnh của mày đi; mang quách mấy thứ rau cỏ kinh tởm này và món ăn vặt rẻ tiền ấy đi cho khuất mắt! Lệnh cho nhà bếp làm ngay một con thỏ quay nhồi mỡ, một con gà trống béo ngậy, một đĩa thịt cừu hầm tỏi, và bốn chai rượu vang Burgundy hảo hạng vào.

Bazin, kẻ ngẩn ngơ ngước nhìn ông chủ mà chẳng tài nào hiểu nổi nguyên nhân đằng sau sự xoay chuyển chóng mặt ấy, cứ thế tiu nghỉu để đĩa trứng ốp-lết trượt thẳng vào đống rau chân vịt, rồi tiện đà rơi bệt xuống nền nhà.

– Giờ thì đây chính là khoảnh khắc để cậu dâng hiến cuộc đời mình cho Vua của các vị vua đấy, – D’Artagnan châm chọc, – nếu cậu vẫn khăng khăng muốn dâng cho ngài một nhã ý lịch thiệp. Non inutile desiderium oblatione.

– Cút xuống địa ngục cùng đống tiếng Latinh của cậu đi. Nào chúng ta cùng cạn chén thôi, D’Artagnan thân mến, morbleu! Cạn ly khi rượu hãy còn nồng nào! Hãy uống cho thật đã đời, và nhân tiện hãy kể cho tớ nghe dăm ba chuyện đang xảy ra ngoài kia đi.