Mọi người đều đổ ra ngoài đường; ai nấy đều có mặt tại con phố chính của ngôi làng — không phải trên vỉa hè, mà tràn cả xuống lòng đường; ai nấy đang thong thả dạo bước, lang thang, trò chuyện, chờ đợi, đầy cảnh giác, ngóng trông và hào hứng — bởi vì đã đến giờ tàu chạy. Tức là, giờ xe ngựa công cộng tới — khoảng nửa tá chiếc xe ngựa lớn sắp sửa từ Geneva đổ đến, và cả làng đang vô cùng tò mò muốn biết có bao nhiêu hành khách sắp đến và họ là hạng người nào. Đây quả là con phố trông náo nhiệt nhất mà chúng tôi từng thấy ở bất kỳ ngôi làng nào trên lục địa.
Khách sạn nằm bên cạnh một dòng suối cuồn cuộn, tiếng gầm thét của nó vang dội và mạnh mẽ; chúng tôi không thể nhìn thấy dòng suối này vì trời đã tối mịt, nhưng chỉ cần nghe âm thanh là biết ngay vị trí của nó chẳng cần đến đèn đóm. Phía trước khách sạn có một cái sân rộng có rào chắn, nơi đây tụ tập từng nhóm dân làng chờ xe ngựa đến, hoặc đợi để thuê mướn làm hướng dẫn viên cho các du khách vào ngày mai. Một chiếc kính viễn vọng được đặt giữa sân, với phần nòng khổng lồ ngẩng cao hướng về phía ngôi sao chiều lấp lánh. Hiên nhà dài của khách sạn đông nghịt khách du lịch, những người quấn khăn choàng và áo ấm ngồi dưới cái bóng khổng lồ bao trùm của đỉnh Mont Blanc, vừa trò chuyện vừa trầm ngâm suy tư.
Chưa bao giờ có một ngọn núi nào lại trông gần đến thế; sườn núi bệ vệ dường như ở ngay sát khuỷu tay người ta, còn mái vòm uy nghi cùng cụm tháp nhọn cao vút vây quanh trông cứ như đang lơ lửng ngay trên đầu. Dưới đường phố trời đã tối, ánh đèn lấp lánh khắp nơi; những chân đế và sườn núi rộng lớn chìm trong bóng tối thâm trầm, nhưng các chóp đỉnh của chúng lại bồng bềnh trong một thứ ánh sáng rực rỡ kỳ lạ thực chất là ánh ban ngày, thế nhưng lại mang một vẻ dịu dàng rất khác biệt với thứ ánh sáng ban ngày trắng chói chang mà tôi quen thuộc. Ánh hào quang ấy mạnh mẽ và trong trẻo, đồng thời lại vô cùng mềm mại, mang đậm tính tâm linh và hiền hòa. Không, đó không phải là thứ ánh sáng ban ngày khắc nghiệt, hung hăng và thực tế của chúng tôi; nó có vẻ phù hợp với một vùng đất ma thuật — hay chốn thiên đường hơn.
Tôi đã từng nhìn thấy ánh trăng và ánh ban ngày cùng xuất hiện trước đây, nhưng chưa bao giờ thấy ánh ban ngày và màn đêm đen kịt sánh vai sát bên nhau như thế này. Ít nhất thì trước đó, tôi chưa từng thấy ánh ban ngày chiếu rọi lên một vật thể ở khoảng cách đủ gần để tạo ra một sự tương phản gây sửng sốt và đi ngược lại quy luật tự nhiên.
Ánh ban ngày dần tàn lụi. Chẳng mấy chốc, vầng trăng mọc lên đằng sau những chóp đá trọc chọc trời mà tôi vừa nhắc tới — chúng nằm hơi lệch về phía bên trái của đỉnh Mont Blanc, và ngay trên đầu chúng tôi — nhưng vầng trăng không tài nào leo lên cao tới mức vượt hẳn lên trên chúng được. Thỉnh thoảng, nó hé lộ phần cung lấp lánh của một phần ba phía trên, lướt qua cái gờ lởm chởm như răng lược ấy; có lúc một ngọn chóp nhô thẳng lên như một bức tượng nhỏ bằng gỗ mun trên tấm khiên trắng lấp lánh đó, rồi dường như tự động trượt ra khỏi tấm khiên ấy bằng chính ý chí và sức mạnh của mình, biến thành một bóng ma mờ ảo, trong khi ngọn chóp tiếp theo trượt vào vị trí cũ và làm vấy bẩn chiếc đĩa trắng ngần bằng dấu chấm than đen sì của sự hiện diện nơi nó. Đỉnh của một chóp đá có hình dáng rõ nét, gọn gàng giống hệt đầu một chú thỏ, tạo thành một bóng đen đậm đặc nhất khi tựa vào mặt trăng. Những đỉnh núi và tháp nhọn chưa được chiếu sáng, lơ lửng một cách mờ ảo và ma quái phía trên chúng tôi trong khi những đỉnh khác trắng xoá và nổi bật đến đau mắt bởi tuyết và ánh trăng, đã tạo ra một hiệu ứng vô cùng kỳ lạ.
Nhưng khi vầng trăng, sau khi vượt qua hàng chóp nhọn, bị che khuất sau khối phình trắng vĩ đại của đỉnh Mont Blanc, kiệt tác của buổi chiều tối mới chính thức được bày ra trên tấm canvas bầu trời. Một thứ ánh sáng rực rỡ sắc xanh lục bừng lên từ phía sau ngọn núi, và trong làn ánh sáng đó, những dải mây mỏng manh trôi bồng bềnh, được nhuộm thứ ánh sắc kỳ lạ ấy, cứ uốn lượn qua lại như những ngọn lửa xanh nhạt. Chút chốc sau, những tia sáng tỏa ra — những chiếc bóng hình chiếc quạt khổng lồ đang lan rộng — mọc lên và vươn dài tới tận thiên đỉnh từ phía sau ngọn núi. Đó là một cảnh tượng khiến người ta phải nín thở bởi vẻ kỳ diệu và sự hùng vĩ của nó.
Quả thực, những dải sáng tối đan xen hùng vĩ tỏa ra từ phía sau hình hài đen đúa và khổng lồ ấy, chiếm trọn một nửa bầu trời xám xịt và đục ngầu, chính là kỳ quan uy nghi và ấn tượng nhất mà tôi từng chiêm ngưỡng. Không có sự so sánh nào dành cho nó, bởi chẳng có gì giống nó cả. Nếu một đứa trẻ hỏi tôi đó là gì, tôi sẽ nói rằng: "Hãy khiêm nhường trước sự hiện diện này, đó là vinh quang tỏa ra từ chiếc đầu ẩn giấu của Đấng Sáng Tạo." Đôi khi, người ta còn cách xa sự thật hơn thế khi cố gắng giải thích những điều huyền bí cho lũ trẻ. Tôi hoàn toàn có thể tìm ra nguyên nhân của phép màu đầy kinh ngạc này bằng cách hỏi han, bởi nó không phải là hiếm gặp ở Mont Blanc — nhưng tôi không muốn biết. Chúng ta không có cảm giác tôn kính dành cho cầu vồng như một kẻ hoang dã, bởi chúng ta biết nó được tạo ra như thế nào. Chúng ta đã mất đi nhiều thứ cũng từng ấy như những gì thu được khi săm soi vào vấn đề đó.
Chúng tôi đi dạo xuống phố chừng một hoặc hai dãy nhà, và tại một nơi giao nhau giữa bốn con phố và là tụ điểm của các cửa hàng chính, chúng tôi thấy các nhóm đàn ông trên đường đông hơn bao giờ hết — bởi đây chính là Sàn giao dịch Chamonix. Những người này mặc trang phục hướng dẫn viên và phu khuân vác, túc trực ở đó để chờ được thuê.
Văn phòng của nhân vật vĩ đại ấy, Trưởng đoàn Hướng dẫn viên thuộc Hiệp hội Hướng dẫn viên Chamonix, nằm ở ngay gần đó. Hiệp hội này là một thể chế độc quyền và được quản lý bởi những bộ luật nghiêm ngặt. Có rất nhiều tuyến tham quan, một số nguy hiểm và một số thì không, một số có thể đi an toàn mà không cần hướng dẫn viên, và một số thì không thể. Cục quản lý sẽ quyết định những điều này. Nơi nào họ quyết định là cần hướng dẫn viên, bạn bị cấm đi mà không có người dẫn đường. Bạn cũng không được phép để bản thân trở thành nạn nhân của sự chèn ép: luật pháp quy định rõ số tiền bạn phải trả. Các hướng dẫn viên sẽ phiên phiên phục vụ theo lượt; bạn không thể chọn người sẽ nắm giữ sinh mệnh của mình trong tay, bạn buộc phải nhận người kém nhất trong số đó nếu đến lượt anh ta. Phí thuê hướng dẫn viên dao động từ nửa đô-la (cho một chuyến tham quan vụn vặt vài chục mét) cho đến hai mươi đô-la, tùy thuộc vào quãng đường di chuyển và tính chất địa hình. Phí thuê một hướng dẫn viên đưa người lên đỉnh Mont Blanc và quay về là hai mươi đô-la — và anh ta hoàn toàn xứng đáng với số tiền đó. Thời gian thường mất khoảng ba ngày, và trong đó có đủ những buổi sáng dậy sớm để khiến một người trở nên "khỏe mạnh, giàu có và khôn ngoan" hơn mức cần thiết của bất kỳ ai. Phí thuê phu khuân vác cho chuyến đi tương tự là mười đô-la. Vài kẻ ngốc — không, ý tôi là vài khách du lịch — thường đi cùng nhau, chia sẻ chi phí để giảm bớt gánh nặng; bởi nếu chỉ có một k — ý tôi là một du khách — đi một mình, anh ta sẽ phải thuê vài hướng dẫn viên và phu khuân vác, điều đó sẽ khiến chuyến đi trở nên vô cùng tốn kém.
Chúng tôi bước vào văn phòng của vị Trưởng đoàn. Trên tường treo những tấm bản đồ núi; bên cạnh đó là một hoặc hai bức tranh thạch bản vẽ những hướng dẫn viên nổi tiếng, cùng chân dung nhà khoa học De Saussure.
Trong các tủ kính trưng bày một số mảnh giày và gậy leo núi có dán nhãn, cùng những thánh tích và kỷ vật gợi liên tưởng đến các tai nạn trên núi Mont Blanc. Sổ ghi chép lưu giữ lịch sử của tất cả các cuộc thèo lèo từng được thực hiện, bắt đầu từ số 1 và số 2 — đó là của Jacques Balmat và De Saussure vào năm 1787, và kết thúc ở số 685, người vẫn chưa kịp nguội hơi ấm. Thực tế, số 685 đang đứng cạnh chiếc bàn làm việc chính thức để chờ nhận tấm bằng chứng nhận chính thức quý giá, thứ sẽ chứng minh với gia đình người Đức của anh ta và hậu duệ rằng anh ta đã từng có một hành động thiếu suy nghĩ là leo lên tận đỉnh Mont Blanc. Trông anh ta rất hạnh phúc khi nhận được chứng nhận; thực ra, anh ta đã lên tiếng và nói rằng mình rất hạnh phúc.
Tôi đã cố mua một tấm bằng cho một người bạn bệnh hoạn ở quê nhà, người chưa từng đi du lịch và khao khát suốt cuộc đời là được leo lên đỉnh Mont Blanc, nhưng vị Trưởng đoàn có vẻ hơi xấc láo đã từ chối bán cho tôi. Tôi vô cùng phật ý. Tôi nói rằng tôi không chấp nhận bị phân biệt đối xử vì quốc tịch của mình; rằng ông ta vừa bán bằng cho quý ông người Đức này, và tiền của tôi cũng có giá trị như của ông ta; tôi sẽ đảm bảo rằng ông ta không thể tiếp tục giữ cửa hàng dành riêng cho người Đức mà từ chối sản phẩm của mình đối với người Mỹ; tôi sẽ làm cho giấy phép của ông ta bị tước đoạt chỉ trong chớp mắt; nếu nước Pháp từ chối sa thải ông ta, tôi sẽ biến nó thành vấn đề quốc tế và châm ngòi cho một cuộc chiến tranh; mặt đất này sẽ đẫm máu; và không chỉ có vậy, tôi sẽ mở một cơ sở đối địch và bán bằng giảm giá một nửa.
Chỉ vì hai xu mà tôi cũng đã làm những điều đó rồi; nhưng chẳng ai chịu đưa cho tôi hai xu cả. Tôi đã cố lay động cảm xúc của gã người Đức kia, nhưng bất thành; hắn nhất định không chịu nhường tấm bằng của mình cho tôi, cũng chẳng chịu bán. Tôi bảo hắn rằng bạn tôi đang ốm không thể tự thân đến đây, nhưng hắn đáp rằng hắn đéo thèm quan tâm đến một xu rách nào hết, hắn cần tấm bằng đó cho chính mình — bộ tôi nghĩ hắn liều mạng sống vì cái thứ đó rồi lại đem cho một kẻ lạ mặt đang ốm đau chắc? Chắc chắn là không đời nào rồi. Thế là tôi hạ quyết tâm sẽ làm mọi cách để chơi kham cái ngọn Mont Blanc này.
Trong cuốn sổ ghi chép có một danh sách tất cả các tai nạn chết người từng xảy ra trên ngọn núi này. Nó bắt đầu bằng sự cố năm 1820 khi ba hướng dẫn viên của bác sĩ người Nga Hamel bị mất tích trong một khe nứt của sông băng, và ghi lại thời điểm thi thể được dòng sông băng di chuyển chậm chạp đùn trả về thung thung lũng đúng bốn mươi mốt năm sau đó. Thảm họa gần đây nhất mang mốc thời gian năm 1877.
Chúng tôi bước ra ngoài và lang thang quanh làng một lúc. Trước nhà thờ nhỏ có một đài tưởng niệm vị hướng dẫn viên dũng cảm Jacques Balmat, người đầu tiên đặt chân lên đỉnh Mont Blanc. Ông đã thực hiện chuyến đi hoang dã đó một mình. Sau đó, ông đã hoàn thành cuộc leo núi thêm nhiều lần nữa. Gần nửa thế kỷ đã trôi qua giữa lần leo đầu tiên và lần cuối cùng của ông. Ở tuổi bảy mươi hai đầy từng trải, ông đang leo vòng qua góc của một vách đá cao chót vót thuộc Pic du Midi — đi một mình — thì trượt chân và ngã xuống. Thế là ông đã hy sinh khi vẫn còn đang làm nhiệm vụ.
Về già, ông trở nên vô cùng tham lam, thường lẻn đi một mình để săn tìm thứ vàng không có thực và bất khả thi giữa những đỉnh núi và vách đá hiểm trở ấy. Ông đang thực hiện một cuộc tìm kiếm như vậy thì thiệt mạng. Có một bức tượng tạc ông, và một bức khác tạc De Saussure, nằm trong sảnh khách sạn của chúng tôi, và một tấm biển kim loại gắn trên cửa một căn phòng ở tầng trên ghi dòng chữ rằng căn phòng đó từng được Albert Smith thuê trọ. Balmat và De Saussure đã khám phá ra Mont Blanc — có thể nói là như vậy — nhưng chính Smith mới là người biến nó thành một tài sản sinh lợi. Những bài viết của ông trên tạp chí Blackwood và các buổi diễn thuyết về Mont Blanc ở Luân Đôn đã quảng bá nó và khiến mọi người khao khát được chiêm ngưỡng nó cứ như thể ngọn núi đang thiếu tiền họ vậy.
Khi chúng tôi thong thả dạo bước dọc con đường, chúng tôi ngước lên và nhìn thấy một ánh đèn tín hiệu đỏ đang ló dạng trong bóng tối của sườn núi. Trông nó có vẻ chỉ cách một đoạn ngắn ngủi — có lẽ khoảng một trăm thước, một quãng leo chừng mười phút. Thật là một quyết định sáng suốt đầy khôn ngoan khi chúng tôi dừng lại và xin lửa hút tẩu từ một người đi đường mà chúng tôi gặp, thay vì tiếp tục leo lên cái ngọn đèn lồng đó để xin lửa như dự định ban đầu. Người đàn ông ấy cho biết chiếc đèn lồng đó nằm trên Grands Mulets, cao hơn thung lũng khoảng sáu mươi lăm trăm thước! Dựa theo kinh nghiệm ở Riffelberg của mình, tôi thừa biết chúng tôi sẽ mất đứt cả tuần để leo lên tận trên đó. Thà tôi nhịn hút thuốc còn hơn phải chịu đựng chừng ấy phiền toái chỉ để lấy một ngòi lửa.
Ngay cả vào ban ngày, hiệu ứng tạo bóng của khoảng cách sát sạt ngọn núi này cũng tạo ra những sự đánh lừa kỳ lạ. Chẳng hạn, người ta có thể nhìn thấy bằng mắt thường một căn lều ở tít trên kia cạnh dòng sông băng, và cao hơn cùng xa hơn một chút, người ta thấy vị trí từng đặt ánh đèn đỏ đó; họ nghĩ rằng mình có thể ném một viên đá từ chỗ này sang chỗ kia. Nhưng thực tế là không thể, bởi chênh lệch độ cao giữa hai điểm lên tới hơn ba nghìn thước. Nhìn từ dưới lên, điều này có vẻ là bất khả thi, nhưng nó lại hoàn toàn là sự thật.
Trong lúc lang thang khắp nơi, chúng tôi vẫn luôn theo dõi đường đi của mặt trăng, và vẫn tiếp tục để mắt tới nó sau khi quay lại hiên khách sạn. Tôi có một giả thuyết rằng trọng lực của khúc xạ, vốn phụ thuộc vào sự bù đắp của khí quyển, khả năng khúc xạ của bề mặt trái đất sẽ làm nổi bật hiệu ứng này ở những vùng có dãy núi lớn xuất hiện, và có lẽ sự tác động cân bằng giữa các lực odic và idyllic lại với nhau, lực này tác động lên lực kia, nhằm ngăn không cho mặt trăng mọc cao hơn 12.200 feet so với mực nước biển. Giả thuyết táo bạo này đã vấp phải sự khinh miệt điên cuồng từ một số đồng nghiệp khoa học của tôi, và sự im lặng đầy sốt sắng từ những người khác. Trong số những kẻ trước, tôi có thể kể đến Giáo sư H——y; và trong số những kẻ sau là Giáo sư T——l. Tính đố kỵ trong giới chuyên môn là thế đấy; một nhà khoa học chẳng bao giờ thể hiện chút tử tế nào đối với một giả thuyết không do chính họ khởi xướng. Chẳng có tình anh em nào giữa những con người này cả. Quả thực, họ luôn tỏ ra bực bội mỗi khi tôi gọi họ là anh em. Để cho thấy sự hẹp hòi của họ có thể đi xa đến mức nào, tôi xin tuyên bố rằng tôi đã đề nghị cho Giáo sư H——y xuất bản giả thuyết vĩ đại của tôi như thể đó là phát hiện của chính ông ta; tôi thậm chí còn nài nỉ ông ta làm điều đó; tôi còn định tự mình in nó ra dưới danh nghĩa giả thuyết của ông ta. Thay vì cảm ơn tôi, ông ta lại bảo rằng nếu tôi dám gắn giả thuyết đó cho ông ta, ông ta sẽ kiện tôi tội phẩy phỉ. Tôi đã định đem nó dâng tặng ngài Darwin, người mà tôi được biết là một kẻ không có thành kiến, nhưng tôi chợt nhận ra rằng có lẽ ông ấy sẽ chẳng mảy may quan tâm đến nó vì nó chẳng dính dáng gì đến phù hiệu quý tộc cả.
Nhưng giờ đây tôi lại cảm thấy mừng vì mình bị ép phải nhận làm cha đẻ của giả thuyết quả cảm ấy, bởi vào đêm mà tôi đang viết đây, nó đã được minh chứng và củng cố một cách đầy vinh quang. Mont Blanc cao gần mười sáu nghìn feet; nó che khuất mặt trăng một cách hoàn toàn; ở gần nó có một đỉnh núi cao 12.216 feet; mặt trăng trượt dài đằng sau những chóp đá, và khi nó tiến đến gần đỉnh núi đó, tôi đã theo dõi nó với sự hứng thú tột độ, bởi danh tiếng của tôi với tư cách là một nhà khoa học sẽ thành hay bại dựa vào phán quyết này. Tôi không thể diễn tả nổi những cảm xúc dâng trào như sóng triều trong lồng ngực khi nhìn thấy mặt trăng trượt sau cây kim cao chót vót ấy và đi qua nó mà không để lộ quá hai feet bốn inch vành trên của mình; lúc đó thì tôi đã hoàn toàn yên tâm rồi. Tôi biết nó không thể mọc cao hơn được nữa, và tôi đã đúng. Nó lướt đi sau tất cả các đỉnh núi và chưa bao giờ nhô được chiếc đĩa của mình lên vượt qua dù chỉ một trong số chúng.
Trong lúc mặt trăng nấp sau một trong những ngón tay nhọn hoắt ấy, cái bóng của nó phóng chiếu băng qua bầu không gian trống trải — một tia sáng dài, xiên, gọn gàng và tối màu — mang theo một sức mạnh tuôn trào đầy năng lượng, tựa như tia nước phun lên từ một chiếc máy bơm cứu hỏa công suất lớn. Thật kỳ lạ khi thấy cái bóng rõ mồn một của một vật thể trần thế lại được chiếu lên một thứ vô hình như bầu không khí.
Cuối cùng thì chúng tôi cũng đi ngủ, và chìm vào giấc ngủ rất nhanh, nhưng tôi tỉnh giấc sau chừng ba tiếng đồng hồ với những thối đập ở thái dương, và cái đầu đau nhức ê ẩm cả trong lẫn ngoài. Tôi thấy mờ mịt, mộng mị, khốn khổ, rũ rượi, chẳng hề thấy khỏe khoắn chút nào. Tôi nhận ra thủ phạm của tất cả chuyện này: chính là cái dòng suối đó. Ở các ngôi làng miền núi Thụy Sĩ, và dọc theo các con đường, người ta luôn nghe thấy tiếng gầm rú của dòng suối văng vẳng bên tai. Họ tưởng đó là âm nhạc, và họ nghĩ ra những điều thơ mộng về nó; họ nằm trên chiếc giường êm ái và được ru ngủ bởi tiếng động ấy. Nhưng dần dần họ bắt đầu nhận thấy đầu mình đau nhức — họ chẳng thể lý giải nổi; ở những nơi hoang vắng thâm sơn cùng cốc nơi sự tĩnh lặng tuyệt đối ngự trị, họ nhận thấy một tiếng gầm gừ âm ỉ, xa xôi, liên tục vang vọng trong tai, tựa như cảm giác khi áp vỏ ốc biển vào tai — họ chẳng thể lý giải nổi; họ lờ đờ và đãng trí; tâm trí không còn sự bền bỉ, họ không thể giữ lại một ý nghĩ và theo đuổi nó đến cùng; nếu họ ngồi xuống viết, vốn từ vựng bỗng cạn sạch, chẳng có từ ngữ thích hợp nào xuất hiện, họ quên mất mình định làm gì, cứ thế ngồi đó, tay cầm bút, đầu ngẩng cao, mắt nhắm nghiền, đau đớn lắng nghe tiếng gầm âm vang của một chuyến tàu ở tận đằng xa văng vẳng trong tai; ngay cả trong giấc ngủ say nhất, âm thanh ấy vẫn tiếp tục, họ vẫn lắng nghe, lúc nào cũng lắng nghe một cách chăm chú, đầy lo lắng, và cuối cùng thức dậy trong trạng thái bứt rứt, cáu kỉnh, mệt mỏi. Họ không tài nào lý giải nổi những điều này.
Ngày này qua ngày khác, họ cảm thấy như thể mình vừa trải qua những đêm dài trên toa tàu ngủ. Họ thực sự phải mất đến vài tuần mới phát hiện ra rằng chính những con suối đầy bức bách kia đã gây ra toàn bộ rắc rối. Đó là lúc họ phải rời khỏi Thụy Sĩ, bởi ngay khi phát hiện ra nguyên nhân, nỗi khổ sở lại càng được nhân lên gấp bội. Tiếng gầm rú của dòng suối lúc này trở nên điên cuồng, bởi trí tưởng tượng của họ đang tiếp tay; nỗi đau thể xác mà nó giáng xuống là vô cùng tinh tế. Khi nhận ra mình đang đến gần một trong những dòng suối đó, sự sợ hãi lớn đến mức họ muốn quăng cả hành lý mà trốn chạy kẻ thù không đội trời chung này.
Khoảng tám hoặc chín tháng sau khi nỗi thống khổ do những dòng suối gây ra đã rời bỏ tôi, tiếng gầm thét và ầm ĩ của đường phố Paris lại kéo tất cả ùa về. Tôi chuyển lên tầng sáu của khách sạn để tìm kiếm sự yên bình. Khoảng nửa đêm, những tiếng động thưa dần, và tôi đang chìm dần vào giấc ngủ thì nghe thấy một âm thanh mới và kỳ lạ; tôi lắng nghe: rõ ràng là có một kẻ điên vui tính nào đó đang nhẹ nhàng nhảy điệu “double shuffle” ở căn phòng ngay trên đầu tôi. Tất nhiên là tôi phải đợi hắn nhảy xong rồi. Suốt năm phút đằng đẵng, hắn cứ lê lết nhịp nhàng — một khoảng lặng nối tiếp, rồi thứ gì đó rơi bịp xuống sàn. Tôi tự nhủ “Đấy — hắn đang cởi bốt — tạ ơn trời đất cuối cùng hắn cũng xong.” Lại một khoảng lặng ngắn nữa — hắn lại tiếp tục lê lết! Tôi tự nhủ: “Bộ hắn đang định xem mình có thể làm gì với chỉ một chiếc bốt trên chân hả?” Chẳng mấy chốc lại đến một khoảng lặng nữa và một tiếng bịp vang lên trên sàn nhà. Tôi tự nhủ: “Tốt lắm, hắn đã cởi nốt chiếc bốt kia — giờ thì xong hẳn rồi đấy.” Nhưng đời nào có chuyện đó. Khoảnh khắc tiếp theo, hắn lại lê lết tiếp. Tôi tự nhủ: “Mẹ kiếp nhà nó, hắn đang đi dép lê mà nhảy đấy phỏng!” Một lúc sau lại xuất hiện khoảng lặng quen thuộc ấy, và ngay sau đó là tiếng bịp xuống sàn nhà một lần nữa. Tôi tự nhủ: “Quỷ tha ma bắt hắn, hóa ra hắn mang tận hai đôi bốt liền!” Suốt cả một giờ đồng hồ, gã phù thủy đó cứ tiếp tục lê lết và cởi bốt cho đến khi hắn vứt xó khoảng chừng hai mươi lăm đôi, còn tôi thì đã suối phát điên. Tôi vác súng và rón rén lên đó. Hắn đang đứng giữa một bãi chiến trường la liệt những chiếc bốt đang ngổn ngang, và tay hắn cầm một chiếc bốt, đang lết — không, ý tôi là đang đánh bóng nó. Bí ẩn đã được giải mã. Hắn chẳng hề khiêu vũ gì sất. Hắn chính là nhân viên đánh giày của khách sạn, và đang làm việc của mình.
