Baden-Baden nằm lọt thỏm trong lòng thung lũng đồi núi, nơi vẻ đẹp tự nhiên và nhân tạo hòa quyện với nhau một cách vô cùng hiệu quả và duyên dáng. Dải đất bằng phẳng chạy xuyên qua và vươn xa ra ngoài thị trấn được quy hoạch thành những khu dạo mát tuyệt đẹp, ngợp bóng cây cổ thụ và được điểm xuyết bằng những đài phun nước cao vút, lấp lánh từng đợt. Mỗi ngày ba lần, một ban nhạc xuất sắc biểu diễn tại khu dạo chơi công cộng trước Tòa Nhà Giao Thiện, và vào buổi chiều lẫn buổi tối, chốn ấy tấp nập những người thuộc cả hai phái ăn vận thời trang, đi lại dập dìu qua bệ nhạc lớn với vẻ mặt chán ngán ra mặt, dẫu họ vẫn cố tỏ ra là mình đang thích thú. Cuộc sống nơi đây có vẻ khá vô định và tẻ nhạt. Dù vậy, không ít người có mặt ở đó vì một mục đích thực sự; họ đang oằn mình vì chứng thấp khớp và đến đây để ngâm mình cho tan biến cơn đau trong những bồn nước nóng. Trông những bệnh nhân ấy thật ảm đạm làm sao, họ khập khiễng lê bước chống gậy hoặc nạng, dường như đang trầm ngâm suy tính đủ mọi chuyện buồn rầu. Người ta đồn rằng nước Đức, với những ngôi nhà đá ẩm thấp, chính là cái nôi của bệnh thấp khớp. Nếu quả thực là vậy, chắc hẳn Đấng Tối Cao đã thấy trước điều đó nên mới ban tặng cho xứ sở này vô vàn dòng suối nước nóng chữa bệnh. Có lẽ chẳng có quốc gia nào lại được thiên nhiên ưu ái ban cho nhiều suối khoáng dược liệu như nước Đức.
Có những suối nước nóng chữa được thứ bệnh này, có suối lại trị được bệnh khác; và đôi khi, những căn bệnh kỳ lạ lại bị khuất phục nhờ kết hợp công hiệu riêng biệt từ nhiều nguồn suối khác nhau. Chẳng hạn, với một số dạng bệnh tật, người bệnh sẽ uống dòng nước nóng tự nhiên của Baden-Baden, pha thêm một thìa muối lấy từ các suối khoáng Carlsbad. Đó không phải là thứ thuốc có thể dễ dàng quên ngay được.

Họ không bán thứ nước nóng này; không, bạn cứ bước vào tòa Trinkhalle rộng lớn, rồi cứ đứng ngây người hết chân nọ sang chân kia, trong khi hai hoặc ba cô thiếu nữ đang ngồi cặm cụi với mấy thứ nữ công gia chánh gần đó mà dường như chẳng thèm đếm xỉa đến bạn—họ lịch sự chẳng kém gì mấy tay thư ký ba xu trong các công sở nhà nước.
Chốc chốc, một cô trong số đó lại miễn cưỡng đứng lên, "vươn vai"—vươn cả tay lẫn mình lên tận trời xanh cho đến khi nhón gót khỏi sàn nhà, đồng thời tự thưởng cho mình một cú ngáp dài đến mức phần lớn khuôn mặt biến mất sau bờ môi trên, khiến người ta có thể nhìn thấu cả cấu trúc bên trong của cô ta—rồi cô ta từ từ ngậm cái hang động của mình lại, hạ tay và gót chân xuống, uể oải bước tới, nhìn bạn bằng ánh mắt khinh miệt, múc cho bạn một ly nước nóng rồi đặt phịch xuống nơi mà bạn phải với tay mới lấy được. Bạn cầm lấy và cất lời:
— Bao nhiêu thế?—và cô ta đáp lại bạn bằng một vẻ thờ ơ tột độ, câu trả lời chẳng khác nào kẻ ăn xin:
— "Nach beliebe" (Tùy ý bạn thôi.)
Cái thói dùng chiêu trò và khẩu hiệu quen thuộc của kẻ ăn xin để khơi gợi lòng hào phóng của bạn trong khi bạn đang mong đợi một giao dịch thương mại sòng phẳng, rõ ràng, lại càng làm gia tăng thêm cái cảm giác bực bội đang lớn dần trong bạn. Bạn phớt lờ câu trả lời của cô ta và gặng hỏi lại:
— Bao nhiêu thế?
— và cô ta điềm nhiên, dửng dưng lặp lại:
— "Nach Beliebe."
Bạn bắt đầu nổi giận nhưng vẫn cố kìm nén không để lộ ra ngoài; bạn tự nhủ sẽ cứ hỏi cho đến khi nào cô ta chịu đổi câu trả lời, hoặc ít nhất là từ bỏ cái thái độ thờ ơ đến phát bực ấy. Thế nên, nếu hoàn cảnh của bạn giống như tôi, hai kẻ ngốc các bạn cứ đứng đó, chẳng mảy lộ chút cảm xúc hay nhấn nhá ở bất kỳ âm tiết nào, cứ thế trơ mắt nhìn nhau và diễn ra đoạn hội thoại ngớ ngẩn sau đây:
— Bao nhiêu thế?
— Nach beliebe.
— Bao nhiêu thế?
— Nach beliebe.
— Bao nhiêu thế?
— NACH BELIEBE.
— Bao nhiêu thế?
— Nach beliebe.
— Bao nhiêu thế?
— Nach beliebe.
— Bao nhiêu thế?
— Nach beliebe.
Tôi chẳng biết người khác sẽ xử sự thế nào, nhưng đến lúc này thì tôi đành chịu thua; cái vẻ dửng dưng trơ tráo như sắt đá cùng thái độ khinh miệt thản nhiên ấy đã đánh bại tôi, và tôi đành phất cờ trắng đầu hàng. Giờ thì tôi thừa biết cô ta quen nhận được khoảng một xu từ những bậc nam nhân chẳng màng đến ý kiến của đám đầy tớ nhà bếp, và chừng hai xu từ những kẻ hèn nhát về mặt đạo đức; nhưng tôi vẫn đặt một đồng bạc hai mươi lăm xu trong tầm với của cô ta và cố châm chọc cô ta bằng một câu đầy mỉa mai:
— Nếu ngần ấy hãy còn ít, liệu cô có thể hạ mình khỏi chiếc ghế tôn nghiêm công vụ để nói cho tôi biết được không?

Cô ta chẳng hề mảy may suy suyển. Chẳng thèm liếc mắt nhìn tôi lấy một cái, cô ta uể oải nhặt đồng bạc lên rồi... cắn thử!—để xem có phải bạc thật hay không. Sau đó, cô ta quay lưng, lững thững lạch bạch trở về chiếc bệ quen thuộc của mình, tiện tay ném đồng tiền vào chiếc khay đựng tiền đang mở. Bạn thấy đấy, cô ta đã chiến thắng cho đến phút chót.

Tôi phải dài dòng về cung cách của cô ta bởi vì đó là một điển hình; thái độ của cô ta cũng chính là thái độ của phần lớn các chủ cửa hàng ở Baden-Baden. Chủ tiệm ở đây sẵn sàng lừa gạt bạn nếu có cơ hội, và sẽ sỉ nhục bạn bất kể họ có lừa được bạn hay không. Những người quản lý nhà tắm cũng tốn không ít công sức kiên trì để lợn lợt sỉ nhục bạn. Người phụ nữ đầu tóc bù xù ngồi ở quầy sảnh tòa Friederichsbad lớn chuyên bán vé tắm, không chỉ sỉ nhục tôi hai lần mỗi ngày với tinh thần trách nhiệm cao độ đối với nhiệm vụ vĩ đại của mụ, mà mụ còn cố tình lừa của tôi một shilling vào một ngày nọ, đủ để mụ xứng đáng được thưởng gấp mười. Những tay cờ bạc hào hoa lừng lẫy của Baden-Baden nay đã đi vắng, chỉ còn trơ lại những tên tiểu nhân mạt hạng.
Một quý ông người Anh đã sống ở đây vài năm cho hay:
— Nếu các anh che giấu được quốc tịch của mình, các vị sẽ chẳng gặp phải sự xấc láo nào ở đây cả. Những chủ cửa hàng này căm ghét người Anh và khinh thường người Mỹ; họ thô lỗ với cả hai, đặc biệt là với các quý bà mang quốc tịch của anh và của tôi. Nếu những vị khách này đi mua sắm mà không có quý ông hay người hầu nam đi cùng, họ gần như chắc chắn sẽ phải hứng chịu những sự xấc láo nhỏ nhặt—xấc láo về thái độ và giọng điệu nhiều hơn là lời nói, dẫu rằng những lời lẽ khó nghe cũng chẳng phải là hiếm. Tôi biết có trường hợp một chủ cửa hàng ném trả đồng tiền cho một quý bà người Mỹ kèm theo câu nói cộc cằn: ‘Chúng tôi không nhận tiền Pháp ở đây.’ Và tôi cũng biết một trường hợp một quý bà người Anh nói với một trong số những chủ tiệm này rằng: ‘Anh không nghĩ là mình nói giá món đồ này quá cao sao?’, và hắn ta đã đáp lại bằng một câu hỏi: ‘Bà có nghĩ là mình buộc phải mua nó không?’ Tuy nhiên, những kẻ này lại không hề bất lịch sự với người Nga hay người Đức. Còn về địa vị xã hội, chúng tôn sùng điều đó tột độ, bởi chúng đã quen với các vị tướng tá và quý tộc từ lâu rồi. Nếu các anh muốn tận mắt chứng kiến sự bợ đỡ có thể hạ mình đến mức độ nào, hãy xuất hiện trước mặt một chủ cửa hàng Baden-Baden trong vai trò một hoàng tử Nga.
Đó là một thị trấn ngớ ngẩn, ngập tràn những thói giả trắc, lừa đảo vặt vãnh và tính hợm hĩnh, bù lại các phòng tắm ở đây rất tuyệt. Tôi đã trò chuyện với nhiều người, và tất cả bọn họ đều đồng tình về điều đó. Tôi từng bị những cơn đau thấp khớp hành hạ không dứt trong suốt ba năm trời, thế nhưng cơn đau cuối cùng đã biến mất sau hai tuần tắm táp ở đó, và từ bấy đến nay tôi chưa bao giờ tái phát. Tôi hoàn toàn tin rằng mình đã bỏ lại căn bệnh thấp khớp tại Baden-Baden. Cứ để Baden-Baden giữ lấy nó. Dù nó chẳng đáng là bao, nhưng đó là tất cả những gì tôi có để mang cho. Tôi thưa muốn để lại thứ gì đó dễ lây lan hơn cơ, ngặt nỗi tôi chẳng có khả năng đó.

Ở đó có vài mạch nước nóng, và trong suốt hai ngàn năm qua, chúng vẫn tuôn trào thứ nước chữa bệnh với trữ lượng chưa bao giờ suy giảm. Nguồn nước này được dẫn qua các ống dẫn đến vô số nhà tắm, và được làm giảm xuống nhiệt độ vừa chịu bằng cách pha thêm nước lạnh. Tòa nhà Friederichsbad mới là một công trình rất lớn và vô cùng đẹp đẽ, nơi người ta có thể trải nghiệm bất kỳ loại hình bồn tắm nào từng được phát minh, kèm theo mọi loại thảo dược và dược liệu mà căn bệnh của bạn đòi hỏi, hoặc mà bác sĩ của cơ sở cho là hữu ích khi cho vào nước. Bạn bước đến đó, đi qua cánh cửa lớn, nhận một cái cúi chào đúng chuẩn mực phong cách và y phục từ tay người gác cửa bảnh chọe, rồi mua một vé tắm kèm theo một lời lợt lạt sỉ nhục từ người phụ nữ đầu tóc bù xù với giá một phần tư đô; mụ bấm một tiếng chuông và có nhân viên nam dẫn bạn đi dọc theo hành lang dài, đưa bạn vào một căn phòng tiện nghi có sẵn bệ rửa mặt, gương, dụng cụ cởi bốt và một chiếc ghế sofa, để bạn có thể thoải mái cởi đồ ở đó.
Căn phòng được ngăn cách bởi một tấm rèm lớn; bạn vạch tấm rèm ấy sang một bên và sẽ thấy một bồn tắm bằng đá cẩm thạch trắng lớn, với vành bồn chìm xuống ngang bằng mặt sàn, cùng ba bậc tam cấp bằng đá cẩm thạch trắng dẫn xuống lòng bồn. Bồn tắm này chứa đầy thứ nước trong vắt như pha lê và được điều chỉnh ở nhiệt độ 28 độ Réaumur (khoảng 95 độ Fahrenheit). Ngay cạnh bồn tắm, chìm dưới sàn nhà là một chiếc hộp đồng có nắp đậy chứa sẵn những chiếc khăn tắm ấm và một tấm vải lơ-pla. Trông bạn trắng trẻo tựa thiên thần khi duỗi mình trong làn nước trong vắt ấy. Bạn ngâm mình trong mười phút cho lần đầu tiên, và sau đó tăng dần thời gian lên qua từng ngày cho đến khi đạt mốc hai mươi lăm hoặc ba phút. Đến đó là dừng lại. Trang thiết bị nơi đây quá đỗi sang trọng, hiệu quả mang lại quá rõ rệt, giá cả phải chăng, và những lời sỉ nhục thì chắc chắn đến mức bạn sẽ sớm thấy mình mê mẩn Friederichsbad và cứ la cà ở đó mãi.
Chúng tôi từng trọ tại một khách sạn mộc mạc, giản dị, không phô trương nhưng rất tuyệt ở Baden-Baden—khách sạn Hôtel de France—và sát vách phòng tôi là một gia đình chuyên cười khúc khích, cự cãi và tíu tít trò chuyện, những kẻ luôn đi ngủ muộn hơn tôi đúng hai tiếng và lúc nào cũng thức dậy sớm hơn tôi hai tiếng. Nhưng chuyện này ở các khách sạn Đức là điều rất bình thường; người ta thường đi ngủ mãi sau mười một giờ và thức dậy từ rất lâu trước tám giờ. Những bức tường ngăn cách truyền âm thanh vang như mặt trống, và ai nấy đều thừa biết điều đó; thế nhưng mặc kệ, một gia đình người Đức dẫu ban ngày có tử tế và chu đáo đến đâu thì ban đêm hình như cũng chẳng thèm cố gắng giảm bớt tiếng ồn vì lợi ích của bạn. Họ cứ vô tư hát hò, cười đùa, nói chuyện lớn tiếng và va đập đồ đạc một cách vô tình vô nghĩa nhất. Nếu bạn đập tường cầu cứu, họ sẽ im lặng bàn tán nhỏ nhẹ với nhau trong giây lát—rồi chẳng khác gì lũ chuột nhắt, họ lại quay sang quấy rầy bạn, và còn hăng háu hơn trước. Thật tàn nhẫn khi họ cứ giữ thói quen thức khuya dậy sớm đối với một lũ người ồn ào đến vậy.
Đương nhiên, khi một người bắt đầu xới xáo tìm lỗi trong cung cách của người nước ngoài, họ rất dễ nhận được lời nhắc nhở hãy nhìn nhận lại những vấn đề ngay sân nhà mình trước khi đi quá xa. Tôi mở sổ tay của mình ra để xem có thể tìm thêm thông tin nào có giá trị về Baden-Baden hay không, và điều đầu tiên đập vào mắt tôi chính là thế này:
“Baden-Baden (không đề ngày). Lũ người Mỹ ồn ào ăn sáng sáng nay. Nói oang oang cho tất cả mọi người nghe, dẫu miệng ra điều đang thì thầm với nhau. Rõ ràng là đang đi du lịch lần đầu. Thích thể hiện. Những biểu hiện thường thấy—những lời nhắc nhở phớt lờ, phóng khoáng về những khoảng cách xa xôi hay xứ sở xa lạ. ‘Thôi chào nhé, anh bạn già—nếu tôi không chạm mặt anh ở Ý, nhớ tìm tôi ở Luân Đôn trước khi lên đường đấy nhé.’”
Mục tiếp theo mà tôi tìm thấy trong sổ tay của mình là đây:

“Việc một băng đảng gồm 6.000 thổ dân da đỏ hiện đang thản nhiên tàn sát những người gìn giữ biên giới của chúng ta một cách trơ tráo, trong khi chúng ta chỉ có đủ khả năng phái 1.200 binh sĩ để chống lại bọn chúng, đang được tận dụng ở nơi này nhằm ngăn cản làn sóng di cư sang Mỹ. Người dân bình dân ở đây đinh ninh rằng thổ dân da đỏ đang sống ở New Jersey.”
Đây là một luận điểm mới mẻ và kỳ quặc chống lại việc duy trì quân đội ở mức độ con số tối thiểu đáng nôm na. Nó cũng khá là đắt giá đấy chứ. Tôi không hề bóp méo sự thật khi nói rằng những chi tiết trong mục trên, liên quan đến quân đội và người da đỏ, đang được tận dụng để làm nhụt chí những ai muốn di cư sang Mỹ. Chuyện tầng lớp bình dân có phần mập mờ về địa lý, và mập mờ cả vị trí của người da đỏ, có lẽ là một điều đáng cười hơn là đáng ngạc nhiên.
Có một nghĩa trang cổ kính vô cùng thú vị ở Baden-Baden, và chúng tôi đã dành vài giờ đồng hồ khoan khoái để lang thang qua đó, đánh vần từng dòng khắc trên những tấm bia mộ rêu phong. Dường như sau khi một người đã nằm lại nơi đó một hoặc hai thế kỷ, lại thêm vô số kẻ khác được chôn đè lên trên, thì người ta coi như tấm bia mộ của anh ta không còn cần thiết nữa rồi. Tôi suy đoán như vậy từ thực tế là hàng trăm tấm bia mộ cổ đã bị nhổ khỏi phần mộ và dựng áp sát vào những bức tường phía trong của nghĩa trang. Xưa kia nghệ sĩ ở đây thật tài hoa làm sao! Họ chạm trổ thiên thần, tiểu đồng thiên thần, ác quỷ và những bộ xương lên bia mộ một cách vô cùng phóng khoáng, hào phóng—về số lượng—nhưng lại kỳ dị và quái đản đến khó tả về hình dáng. Chẳng dễ gì để phân biệt đâu là những hình khối thuộc về phe thánh thiện và đâu là phe bên kia. Dẫu vậy, có một lời khắc bằng tiếng Pháp trên một trong những tấm bia cổ ấy, vừa cổ kính vừa xinh xắn, và rõ ràng không phải là tác phẩm của ai khác ngoài một nhà thơ. Nội dung của nó đại loại thế này:
Nơi đây an nghỉ trong Chúa, Caroline de Clery, một nữ tu sĩ dòng St. Denis thọ 83 tuổi—và bị mù. Ánh sáng đã trở lại với cô tại Baden vào ngày 5 tháng 1 năm 1839.
Chúng tôi đã thực hiện vài chuyến đi bộ dã ngoại đến các ngôi làng lân cận, qua những con đường uốn lượn xinh đẹp và xuyên qua khung cảnh rừng rậm mê hồn. Rừng cây và đường sá ở đây cũng tương tự như ở Heidelberg, nhưng không đến mức làm say đắm lòng người cho cam. Tôi đoán rằng những con đường và khu rừng đạt đến đẳng cấp của Heidelberg thì trên thế giới này vốn rất hiếm hoi.
Có bận chúng tôi lang thang đi tuốt đến Cung điện La Favorita, nằm cách Baden-Baden vài dặm đường. Khuôn viên quanh cung điện rất đẹp; bản thân cung điện là một kỳ quan. Nó được xây dựng bởi một nữ Bá tước xứ Margravine vào năm 1725, và vẫn giữ nguyên trạng như lúc bà qua đời. Chúng tôi đã lang thang qua rất nhiều căn phòng ở đây, và tất cả chúng đều sở hữu những nét trang trí đặc sắc kỳ lạ. Chẳng hạn, tường của một căn phòng được che phủ gần như kín mít bởi những bức tranh nhỏ vẽ nữ Bá tước trong muôn vàn kiểu trang phục cầu kỳ tưởng tượng được, trong đó có cả trang phục nam giới.
Tường của một căn phòng khác lại được phủ bằng những tấm thảm dệt tay với các họa tiết kỳ quái và tinh xảo. Những chiếc giường cổ mốc meo vẫn nằm yên trong các gian phòng, chăn mền, rèm cửa cùng màn che của chúng được trang trí bằng những đường thêu tay lạ lẫm, còn tường và trần nhà thì được vẽ bích họa tái hiện các cảnh tượng lịch sử và thần thoại với những gam màu chói lọi. Có đủ thứ rác rưởi điên rồ và mục nát trong tòa nhà này để khiến một kẻ sưu tầm đồ cổ chân chính phải ghen tị đến phát hờn. Một bức tranh trong phòng ăn suýt chút nữa thì chạm ngưỡng dung tục—nhưng ngặt nỗi bản thân nữ Bá tước cũng hơi có chút dung tục mà.
Đó quả thực là một ngôi nhà được trang trí theo lối hoang dã và đầy chất thơ dưới mọi góc độ, ngập tràn sự hấp dẫn như một tấm gương phản chiếu tính cách và gu thẩm mỹ của thời kỳ thô sơ đã qua.
Trong khuôn viên, cách cung điện vài chục bước chân, tọa lạc nhà nguyện của nữ Bá tước, vẫn y nguyên như lúc bà để lại—một cấu trúc bằng gỗ thô sơ, hoàn toàn trống trơn chẳng một chút trang hoàng. Người ta kể rằng nữ Bá tước thường buông thả bản thân vào những cuộc trác táng và lối sống cực kỳ buông tuồng trong vài tháng liền, rồi sau đó lại lui về cái ổ gỗ khốn khổ này để trải qua vài tháng ăn năn hám hối và chuẩn bị tinh thần cho một cuộc vui trác táng mới. Bà là một tín đồ Công giáo thuần thành, và có lẽ cũng là một mẫu mực theo kiểu Thiên Chúa giáo thời bấy giờ trong giới thượng lưu.
Truyền thuyết kể rằng bà đã dành hai năm cuối đời trong cái ổ kỳ quái mà tôi vừa nhắc tới, sau khi đã thả mình vào một cuộc vui cuối cùng, hoành tráng và mãn nguyện. Bà tự giam mình trong đó, không có bạn bè, thậm chí chẳng có lấy một người hầu, cứ thế chối bỏ và từ giã thế gian. Trong căn bếp nhỏ xíu của mình, bà tự tay nấu nướng; bà mặc chiếc áo vải thô áp sát vào da thịt và tự trừng phạt thân xác bằng roi da—những công cụ hỗ trợ cho ơn phước ấy vẫn được trưng bày ở đó cho đến tận ngày nay. Bà cầu nguyện và lần hạt mân côi trong một căn phòng nhỏ khác, trước một bức tượng Đức Mẹ bằng sáp được đặt trong chiếc hộp nhỏ gắn trên tường; bà ngủ nghỉ khổ sở như một nô lệ.
Trong một căn phòng nhỏ khác có một chiếc bàn gỗ không sơn, và ngồi sau chiếc bàn ấy là những bức tượng sáp nửa người của Thánh Gia, được nhào nặn bởi có lẽ là kẻ tồi tệ nhất từng sinh ra trên đời, khoác trên mình những lớp vải buồm màu mè, sến sẩm. [1] Nữ Bá tước thường mang bữa ăn của mình đến chiếc bàn này để dùng bữa cùng gia đình thánh. Thật là một ý tưởng kỳ quái làm sao! Quả là một cảnh tượng rợn tóc gáy biết bao! Hãy thử hình dung xem: Những khối hình cứng đờ, đầu tóc bù xù, với làn da tái mét như xác chết và đôi mắt thủy tinh vô hồn, chiếm lấy một phía của chiếc bàn trong tư thế gượng gạo cùng vẻ đờ đẫn chết chóc đặc trưng của mọi sinh vật sinh ra từ sáp, còn bà già nhăn nheo, hầm hố và đầy sát khí ấy thì chiếm lấy phía bên kia, lẩm bẩm những lời cầu nguyện và nhai ngấu nghiến những cây xúc xích trong sự tĩnh lặng ma quái cùng bóng tối mập mờ của buổi chạng vạng mùa đông. Chỉ nghĩ đến thôi cũng đủ khiến người ta nổi da gà rồi.

[1] Chúa Cứu Thế được miêu tả như một thiếu niên khoảng mười lăm tuổi. Bức tượng này đã bị mất một mắt.
Chính trong chốn tồi tàn này, và sống, ngủ, ăn uống chẳng khác nào kẻ ăn xin, vị công chúa kỳ lạ ấy đã sống, tôn sùng tín ngưỡng trong suốt hai năm trời, và cũng đã trút hơi thở cuối cùng tại nơi đây. Cách đây hai hoặc ba trăm năm, nơi này hẳn đã biến cái ổ khốn khổ ấy thành vùng đất thánh; và giáo hội đã dựng lên ở đó một nhà máy sản xuất phép lạ để kiếm bộn tiền từ đó rồi. Cả cái ổ ấy hoàn toàn có thể được di dời sang một vài vùng đất ở Pháp và trở thành một bất động sản hái ra tiền ngay cả ở thời điểm hiện tại.