Ngày 1 tháng 6.—Sửa bản in thử và hầu tòa, công việc tất yếu hằng ngày. Louisa Kerr ăn tối cùng chúng tôi, và Williams tạt qua chơi. Chúng tôi chuyện trò khá nhiều về thuật phù thủy Celtic cùng các truyền thuyết tiên tộc. Tôi rất vui được tái ngộ vị độc giả tài năng và bác học này.

Ngày 2 tháng 6.—Vợ chồng Lockhart lại rời chúng tôi sáng nay, và dù có ba người thợ đá đang lách cách nạo vét giếng, tiếng ồn vẫn dịu đi đôi phần khi đám trẻ tội nghiệp ngừng tiếng bi bô. Tôi lao vào viết lách, quyết tâm tránh các lập luận dông dài để đưa vào càng nhiều câu chuyện càng tốt. Vì hôm nay là thứ Tư xử án hoa lợi giáo hội, tôi có thể làm việc mà không bị quấy rầy, và sẽ cố viết thật nhanh để có thể về Abbotsford vào thứ Bảy. Đến chín giờ tối, tôi đã viết tới trang 57. Tiến độ rất tốt, chỉ cần 150 trang là xong.

Ngày 3 tháng 6.—Sửa xong các bản in thử và gửi đi cùng bản thảo. Thứ Ba rồi tôi có gặp ông Dickinson, một người hết sức thẳng thắn và tỉnh táo. Ông ấy tin tưởng vào công việc của tôi đến mức, dù bản thân là một chủ nợ lớn, ông vẫn đề nghị sẵn sàng đứng ra cùng sự hỗ trợ của toàn bộ chủ nợ ở London để thực hiện bất kỳ biện pháp nào có lợi cho tôi. Ông Cadell đã cho ông ấy thấy chúng tôi đã chuẩn bị sẵn lượng bản thảo cho bốn năm tới. Nhận được các bản vẽ minh họa của Heath; chúng được chạm khắc tinh xảo đấy, nhưng về mặt nghệ thuật thì khá tầm thường.

Ngày 4 tháng 6.—Hầu tòa như thường lệ và không bị giữ lại lâu. Đến thăm Cadell. Mọi thứ đều ổn, báo cáo của ông ấy rất khả quan khi đây là đợt phát hành tập sách hằng năm, nay đã đi qua một năm với uy tín vẹn toàn và thành công liên tục. Đáng lẽ tôi nên nói thêm rằng sáng nay, từ bảy đến mười giờ, tôi đã rà soát xong các bản in thử và chuẩn bị xong bản thảo.

Sau khi rời tòa án, tôi gặp Woll và Gala, cùng thống nhất các biện pháp sẽ triển khai tại Selkirk vào ngày mồng tám trong cuộc họp của hội đồng quản trị đường bộ. Buổi tối, tôi hút thêm một điếu xì gà (từ thứ Ba đến giờ chưa hút điếu nào), thời gian còn lại dành để sắp xếp giấy tờ mang về Abbotsford. Anne muốn tôi đi nghe các ca sĩ hát dân ca Tyrolean, nhưng dù cực kỳ trân trọng những con người dũng cảm và kiên cường ấy, tôi không thể không nghĩ rằng lối hát ới ả yodel của họ—nếu đúng từ là vậy—chẳng qua chỉ là một biến thể của tiếng lừa kêu. Vì thế tôi thà ở nhà viết lách dở dang còn hơn.

Ngày 5 tháng 6.—Thức dậy lúc bảy giờ như thường lệ, và thú thật là tôi đã lãng phí thời gian vào việc dọn dẹp đồ đạc—một trò tiêu khiển tồi tệ—và viết thư trả lời những người xin ý kiến về sách của họ, chẳng khác nào bảo họ: "Đến gãi lưng cho tôi đi." Trò này còn tệ hơn trò trước, nhưng cả hai đều có thể dùng để giết thời gian trong một ngày dở dang, và thỉnh thoảng vẫn phải làm.

[Abbotsford.]—Sau khi rời tòa, chúng tôi khởi hành đi Abbotsford lúc mười hai giờ rưỡi trưa, và tới nơi lúc năm giờ rưỡi chiều trong tình trạng bụng đói meo. Cảnh vật miền quê thật đẹp, dù cây cối, nhất là thông larch, đang bị sâu bệnh. Tuy nhiên khó mà nói là chúng bị rụng lá, vì cành cây giỏi lắm cũng chỉ có mấy chùm lá như chiếc chổi nhỏ.

Ngày 6 tháng 6.—Hoàn thành khá nhiều nhiệm vụ liên quan đến bản in thử và những việc tương tự. Lúc hai giờ xuất phát và đến Chiefswood lúc bốn giờ, nơi tôi vô cùng hạnh phúc khi thấy gia đình Lockhart đều khỏe mạnh, vui vẻ và phấn chấn. Bé Johnnie chắc chắn sẽ là một đứa trẻ yếu ớt suốt đời, nhưng cậu bé có thể có sức khỏe tốt và tính nết rất ngoan ngoãn. Chúng tôi ăn tối với gia đình Lockhart, mọi người đều rất vui vẻ.

Ngày 7 tháng 6.—Hoàn thành cẩn thận những công việc tương tự. Tôi tiếp tục làm việc đến khoảng một giờ thì Lockhart đến rủ đi dạo. Chúng tôi đi vòng quanh hồ. Tôi khá mệt mỏi và chắc hẳn đã làm người đồng hành phát chán vì bước đi chậm chạp. Gia đình Ferguson ghé chơi—Ngài Adam trong tất cả sự rạng rỡ của mình—và "đêm trôi qua trong tiếng hát cùng lời trò chuyện rôm rả."

Ngày 8 tháng 6.—Không có thời gian làm gì thêm ngoài việc sửa một hai trang in thử. Khoảng mười một giờ, tôi xuất phát đi Selkirk, nơi có một cuộc họp đông đủ của hội đồng quản trị đường bộ. Việc xem xét tuyến đường mới được giao cho một tiểu ban, điều này phần nào tránh né vấn đề; nhưng tôi nghĩ rốt cuộc rồi cũng phải làm. Tôi ăn tối với Câu lạc bộ, cậu trẻ nhà Chesters làm chủ tọa. Cuộc vui chẳng có gì thú vị, nhưng tôi đáng tuổi cha chú của hầu hết họ nên phải kiên nhẫn. Cuối cùng thì

"Đêm về ông chủ nhà ta,

Vui vẻ trở về nhà."

Ngày 9 tháng 6.—Sáng ra, tôi đưa ra ý kiến về các vụ kiện tại Tòa Tòa phó Tòa án Tối cao, tiếp tục viết cuốn Thần ma học đến mười hai giờ, sau đó dọn dẹp sách vở ngăn nắp để lại phía sau. Liệu số phận có an bài cho tôi trở lại đây như một người chủ thực sự chứ không phải kẻ xa lạ hay khách trọ đường xa? Tôi không biết; dù thế nào tôi cũng sẽ vui lòng. Việc từ bỏ con đường mình đã đi suốt bao năm vào cuối đời có lẽ là một thay đổi quá đột ngột, và cái tính khí gàn dở quái gở vốn ám ảnh mọi con người lại khiến ta tiếc nuối những cơ hội và hoàn cảnh khi không còn được tận hưởng chúng nữa. Ồ! Mọi chuyện rồi sẽ ra sao thì ra, như lời vị triết gia vĩ đại, Hạ sĩ Nym, từng nói.

[Edinburgh.]—Tôi đi dạo một chút, khi trở về thì thấy gia đình Lockhart đã đến dùng bữa trưa và chia tay chúng tôi. Đến Edinburgh lúc chín giờ tối. Trong số những bức thư ít quan trọng hơn, tôi thấy có hai thư của Lãnh chúa Northampton về sự ra đi của Nữ tước tội nghiệp, và thư của Anna Jane Clephane cũng về đề tài buồn thảm đó. Ôi chao!

Ngày 10 tháng 6.—Sửa các bản in thử, chuẩn bị thêm bản thảo và làm tất cả những việc cần thiết. Ăn tối rồi lại làm việc vào buổi tối, nhưng rốt cuộc cũng không tiến triển được bao nhiêu.

Ngày 11 tháng 6.—Buổi sáng, vẫn công việc thường lệ trong hai tiếng. Cầu Chúa ban phúc cho thói quen dậy lúc bảy giờ! Không có nó thì tôi chẳng làm nên trò trống gì, nhưng nó giúp tôi luôn giữ vững phong độ, như người ta vẫn nói. Sáng nay tôi nhận được một bức thư dán phong bì và con dấu tang đen kịt; vừa thấy nhắc đến cháu trai tôi ở dòng đầu tiên, tôi đã rụng rời tay chân vì sợ là có chuyện với Walter. Thư hóa ra là của Ngài Thomas Bradford tội nghiệp vừa mất vợ, nhưng quả thực trong thư có tin tức về Walter, và lại là tin tốt.

Ngày 12 tháng 6.—Một ngày làm việc vất vả và vô cùng mệt mỏi.

Ngày 13 tháng 6.—Một ngày cũng có thể nói tương tự.

Ngày 14 tháng 6.—Và ngày này cũng vậy, chỉ khác là tôi có ra ngoài một tiếng rưỡi đến chỗ ông Colvin Smith để hoàn thiện bức chân dung cho Lãnh chúa Gillies. Đây đúng là một sự giải thoát buồn thảm khỏi công việc lao dịch.

"... Chàng Theseus bất hạnh cứ ngồi,

Và sẽ ngồi đó đến muôn đời."

Nhưng Lãnh chúa Gillies đã quá tốt và lịch thiệp nên tôi phải làm cho bức tranh của ông ấy giống nhất có thể.

Ngày 15 tháng 6.—Tôi dùng bữa sáng với con trai của ông Fellenburg ở Hofwyll, Thụy Sĩ, một thanh niên khiêm tốn. Trước đây tôi từng cho rằng cha cậu ấy là kẻ bịp bợm khi tuyên bố có thể phát hiện thiên bẩm của một đứa trẻ để định hướng giáo dục. Nếu áp dụng với tôi thì làm sao họ biến tôi thành một nhà bác học được, quả là một câu hỏi tò mò. Bất cứ điều gì bị ép buộc như một bài tập, tôi đều sẽ ghét cay ghét đắng. Bữa sáng còn có một vị khách lịch thiệp, Hiệp sĩ de——, người trầm lặng và không biết tiếng Anh. George Scott tội nghiệp ở Harden đã qua đời vì bệnh thương hàn. Tội nghiệp cậu thương yêu! Tôi rất tiếc cho cậu ấy, và còn tiếc hơn cho cha mẹ cậu. Tôi nhận được thư của Henry về chuyện này.

Ngày 16 tháng 6.—Sáng nay tôi viết cho đến khi hoàn thành trang thứ 100, kết quả rất tốt. Tôi có cuộc viếng thăm từ Colin Mackenzie, người mà tôi đã không gặp gần hai năm. Sức khỏe ông ấy không được tốt và trông thật hốc hác, nhưng tôi nghĩ cũng không tệ hơn những lần tôi gặp ông vài năm gần đây. Chúng tôi là bạn cố giao từ rất lâu. Tôi còn nhớ ông ấy từng là một thành viên trong nhóm nhỏ ở đại học, tự thành lập một câu lạc bộ gọi là Hội Thơ ca. Các thành viên khác gồm Charles Kerr xứ Abbotrule (một kẻ kỳ quặc), Colin M'Laurin (bị điên), Colin, và tôi—những người may mắn vẫn giữ được sự tỉnh táo. Sáng nay tôi cũng gặp một ông Low, một thanh niên rất bác học, đã viết nhiều về lịch sử thời kỳ đầu của Scotland. Cậu ấy là một thanh niên khôi ngô, cởi mở, lịch thiệp; nhưng với những tư chất tốt đẹp đó, cậu ấy lại chỉ là một thầy giáo làng ở Aberdeenshire. Đã tự thưởng cho mình một kỳ nghỉ xứng đáng, tôi đi xem cô Kemble diễn lần đầu tiên. Đã hai ba năm rồi tôi mới lại đến nhà hát, nơi từng là niềm vui thích của tôi.

Ngày 17 tháng 6.—Tối qua tôi đến nhà hát và xem cô Fanny Kemble vào vai Isabella, một buổi diễn rất đáng khen ngợi. Cô ấy mang nhiều nét thiên tài của bà dì Siddons. Cô ấy thiếu đi khuôn mặt kiều diễm, vóc dáng thon thả và dáng điệu cùng phong thái uy nghi không ai sánh bằng của bà. Đổi lại, cô Fanny Kemble có các đường nét rất biểu cảm dù không quá đồng đều, và điều đáng giá hơn cả là nguồn năng lượng dồi dào hòa quyện và được tiết chế bởi gu thẩm mỹ chuẩn mực. Tôi bị mệt vì sức nóng, ánh đèn và sự vắt cạn sức lực, nên tối nay sẽ không quay lại nữa, vì chuyến đi xem kịch này đã khuyến mãi cho tôi một cơn đau đầu như búa bổ. Hơn nữa, vở kịch tối nay là "Bà Beverley", mà tôi thì ghét phải đau khổ vì những kịch tính gia đình, nên tôi quyết định ở nhà tối nay, dù tôi rất yêu mến và kính trọng cô Kemble vì đã nhiệt thành hỗ trợ cha cô trong lúc khó khăn, giúp nhà hát Covent Garden không bị đổ sập xuống đầu họ. Tôi đã sửa bản in thử trước bữa sáng, tham dự tòa án, nhưng buổi sáng lại nhàn rỗi vì cơn đau đầu làm phiền khá nhiều. Bữa tối sẽ giúp tôi thấy khá hơn. Và đúng là như vậy. Buổi tối tôi viết được ba trang, khá tốt, dù tôi có thể nói như Hoàng đế Titus (chứ không phải Titus Oates) rằng tôi đã lãng phí một ngày.

Ngày 18 tháng 6, [Blair-Adam].—Vợ chồng John Colquhoun trẻ xứ Killermont ăn sáng cùng chúng tôi,—một tập quán gọn gàng, lại tiết kiệm được rượu thịt. Sau đó tôi đến tòa và chuẩn bị cho chuyến đi Blair-Adam, vì đã gần hạ chí khi câu lạc bộ nhóm họp. Anne đi cùng tôi và Ngài Adam Ferguson. Thời tiết thật tồi tệ. Cuộc họp của chúng tôi ở Blair-Adam diễn ra trong bầu không khí ấm áp, nhưng số lượng thành viên đã giảm đi; ngài Chánh Thẩm phán Tối cao tốt bụng và rất tài ba đã trở về quê hương mình, mang theo nhiều tiếc nuối hơn mức người Scotland thường dành cho một người xa lạ. Will Clerk bị cảm nặng, [Thomas] Thomson bị giữ lại, nhưng ngài Tổng ủy viên, Đô đốc Adam, Ngài Adam, John Thomson và tôi đã tạo nên một buổi hòa tấu tuyệt vời. Tôi chỉ mong vị chủ nhà kính yêu của chúng tôi không bị quá sức. Ngày mai chúng tôi sẽ đi Culross, nơi Ngài Robert Preston đang tu sửa, và những kẻ khôn ngoan đang hỏi xem ai sẽ là người thụ hưởng trong tương lai. Ông ấy đã hơn chín mươi tuổi nhưng vẫn có thể tận hưởng sự náo nhiệt của cuộc sống.

Ngày 19 tháng 6.—Thức dậy và hi vọng làm việc một chút, nhưng nhà của một người bạn thì không thuận lợi; bạn chắc chắn sẽ thiếu cuốn sách mình không mang theo, và tóm lại là chệch nhịp, giống như vị mục sư không thể giảng đạo bên ngoài bục giảng của chính mình. Có điều gì đó tưởng tượng trong chuyện này, và cũng có điều gì đó rất thực, tôi đã quên đồng hồ và để lại một nửa kính mắt ở nhà.

Chúng tôi xuất phát lúc tám giờ rưỡi, ngài Tổng ủy viên phải ở lại nhà vì bị cảm. Chúng tôi ăn sáng tại Luscar, một trang trại thuộc về Adam Rolland, nhưng bệnh gút đã giữ chân ông ấy ở Edinburgh, vì vậy chúng tôi được gia đình ông đón tiếp nồng hậu. Thời tiết cực kỳ không thuận lợi, rất lạnh và mưa. Sau khi ăn sáng, chúng tôi đi Culross, nơi vị cựu chiến binh, Ngài Robert Preston, cho chúng tôi xem những đồ cổ quý giá của ông. Cuộc đời đã ưu ái ông ấy nhiều như hầu hết mọi người. Ở tuổi chín mươi hai, ông có một tài sản kếch xù, một trí tuệ minh mẫn, mắt, tai hay vị giác không hề suy giảm chút nào; ông to bằng hai người và ăn bằng ba người. Thế nhưng ông cũng trải qua việc những năm tháng lần lượt cướp đi mọi thứ, và đã mất đi điều gì đó kể từ lần cuối tôi gặp ông. Nếu sự xuất hiện của ông khiến tuổi già trở nên dễ chịu, thì nó cũng không làm cho tuổi già trở thành điều đáng mơ ước. Nhưng tôi e rằng khi cái chết đến, chúng ta vẫn sẽ không đành lòng từ bỏ bó củi của mình. Ngài Robert tự giải khây bằng việc tu sửa Tòa nhà Culross cổ kính, do Lãnh chúa Bruce xứ Kinloss xây dựng. Nó dành cho mục đích gì thì tôi không rõ lắm. Nó quá gần biệt thự Valleyfield thoải mái của ông nên không thể dùng làm nơi ở thực tế, nếu quả thực nó có thể được cải tạo thành một ngôi nhà hiện đại dễ chịu. Nó giống như một nhà yến tiệc hơn. Chà, ông ấy làm theo ý thích của riêng mình. Chúng tôi đã có một bữa ăn tối nguội xa hoa. Adam tiếc là nó không nóng, chiến tranh và thiếu thốn chẳng thể làm một người đàn ông dễ dàng thích nghi với hoàn cảnh. Chúng tôi trở về Blair-Adam vào buổi tối, xuyên qua "gió rét và mưa giăng". Đối với thời tiết tháng Sáu, đây là thời tiết nghiệt ngã nhất tôi từng thấy. Vẻ đẹp của Culross nằm ở những dãy hiên ngoạn mục vươn lên trên bãi biển, phóng tầm mắt ra bờ biển Lothian đối diện; ngôi nhà đang được tu tu sửa theo phong cách thời James Đệ Lục. Các cửa sổ có các gờ mái giống như Heriot's Work. Có một số di tích đẹp của Đan viện cổ, với các vòm kiến trúc Saxon lớn. Tại Luscar, tôi rất vui khi được ngắm bức tranh vẽ của Raeburn về người bạn cũ của tôi, ông Adam Rolland, người trong hoàn cảnh bên ngoài, chứ không phải trong sự vui vẻ hay tưởng tượng, là hình mẫu của tôi cho nhân vật Paul Pleydell.

Ngày 20 tháng 6.—Sáng nay chúng tôi quyết định đi lễ nhà thờ ở Lochore, tức là ở Ballingray; nhưng khi đến thiên đường hạ giới được gọi như vậy, chúng tôi được miễn vì không có buổi giảng đạo, điều mà trong thâm tâm tôi không thể thấy tiếc nuối. Vì vậy, sau khi ngắm nghía Lochore, chúng tôi quay lại đi dạo và la cà cho đến giờ ăn tối. Phần còn lại của ngày trôi qua trong sự đồng xóm tốt, thức ăn ngon và cuộc trò chuyện thú vị. Nhưng nhàn rỗi ở đây thì không đúng, mà bận rộn thì không thể, nên tôi ước mình lại được ở nhà dù được tiếp đón nồng hậu. Chúng tôi sẽ rời đi tối nay sau bữa ăn tối sớm, và tôi sẽ bắt đầu làm việc trở lại.

Ngày 21 tháng 6, [Edinburgh].—Viết cho Walter một bức thư dài. Trời tiếp tục đổ mưa rải rác, nhưng Ngài Adam lại giở trò hề đỉnh cao, và chúng tôi đã có một trận cười nghiêng ngả. Chúng tôi tranh thủ ngắm nhìn Kiery Craigs giữa các trận mưa rào. Trong lúc đó George Cheape và con trai ông ấy đến. Chúng tôi ăn tối lúc ba giờ rưỡi, nhưng phải đến bảy giờ mới xuất phát, và mãi đến mười một giờ đêm mới về đến nhà ở Shandwick Place. Thế là kết thúc Câu lạc bộ của chúng tôi cho năm 1830, kỷ niệm lần thứ mười ba. Số lượng thành viên giảm do vắng mặt và ốm đau, nhưng tinh thần của nó không hề giảm sút.

Ngày 22 tháng 6.—Sửa xong các bản in thử và một số bản thảo vào buổi sáng. Trở về vào giữa trưa, đáng lẽ có thể làm một ngày làm việc hiệu quả, nhưng lại đần đẫn, ngái ngủ và lười biếng, không thể, hoặc ít nhất là đã không viết quá nửa trang. Đó là một ngày lãng phí, và quả thực đó luôn là hậu quả của sự lười biếng tinh thần đối với tôi trong một hai ngày, vì vậy tôi đã có một chuỗi ăn và ngủ gật mà tôi thấy hổ thẹn, vì chẳng có gì cản trở tôi ngoài "những tưởng tượng dồn dập". Hừ, đồ thỏ con!

Ngày 23 tháng 6.—Sáng nay làm việc tốt, sau đó đến tòa. Lúc hai giờ gọi cho ông Gibson, và thấy ông ấy có ý định trả góp. Cadell có 10.000 bảng, và Gibson nghĩ 12.000 bảng sẽ trả được 2s. 6d. Tôi ước nó có thể thành ba shilling, tức là 15.000 bảng.

Chủ trì một cuộc họp của Câu lạc bộ Bannatyne. Phe Whig đã tạo thành một nhóm mạnh để kết nạp Kennedy xứ Dunure, gạt Lãnh chúa Medwyn, người đã có tên trong danh sách ứng cử viên lâu hơn. Nếu chính trị xen vào Câu lạc bộ này, nó sẽ hủy hoại mục đích văn học của cuộc họp, và sự vui vẻ chung mà nó đã diễn ra. Tôi nghĩ tốt nhất là tiếp nhận mọi thứ một cách vui vẻ, và một số người trong số họ đã tự nguyện nói rằng Medwyn phải là người tiếp theo, điều này sẽ kết thúc mọi thứ một cách êm đẹp. Nếu nó đi đến chỗ tranh giành phe phái, tôi sẽ bỏ chạy. Chết thật! Mắt tôi đang nhắm lại ngay lúc này, ngay lúc này, lúc bốn giờ rưỡi.

Ăn tối với Lãnh chúa Medwyn, một bữa tiệc dễ chịu. Vị khách quan trọng là Bà Peter Latouche đến từ Dublin, một mệnh phụ tuyệt vời, chắc hẳn thời trẻ rất đẹp, vì ở tuổi bảy mươi bà vẫn dễ thương và duyên dáng,—có vẻ rất sùng đạo.

Ngày 24 tháng 6.—Làm việc vất vả với các bản in thử và bản sửa của Ballantyne, nhưng đã hoàn thành. Tôi đang ở giờ thứ mười hai, nhưng tôi nghĩ mình sẽ hoàn thành cuốn sách ngớ ngẩn này trước ngày mồng mười tháng Bảy.

Mặc dù có quyết định sáng suốt này, tôi vẫn không viết nổi nửa trang của cuốn Thần ma học nói trên trong ngày hôm nay. Tôi đến tòa, gọi cho ông Cadell, trở về mệt như chó, và lãng phí thời gian đọc vụ án Corder. Điều có vẻ kỳ lạ nhất là sở thích nói về người phụ nữ trẻ mà hắn đã sát hại, theo cách ám chỉ các tình tiết về tội ác của chính mình, đó là một loại nhu cầu dường như ám ảnh những kẻ bị lương tâm dằn dằn dỗi. Charles Sharpe đến vào buổi tối và ăn tối với chúng tôi.

Ngày 25 tháng 6.—Nằm ngủ muộn hơn một chút so với nên làm. Các bản in thử chiếm trọn buổi sáng. Tòa án và việc đi bộ về nhà đã giữ chân tôi đến hai giờ. Khi trở về, bắt tay vào làm việc và viết tới trang 210 của bản thảo. Chẳng có gì khác để nói. Skene đã ở bên tôi vài phút. Tôi cũng ghé qua chỗ Cadell, người nghĩ rằng mức chia cổ tức 3s. mỗi bảng sẽ được thực hiện. Điều này sẽ là một nửa tổng số nợ, và để lại một quỹ chìm cho phần còn lại khoảng 10.000 bảng một năm "nếu con thú còn sống và cái dây cương vẫn còn nguyên".

Ngày 26 tháng 6.—Cô Kemble và cha cô ăn sáng ở đây, cùng với Ngài Adam và Phu nhân Ferguson. Tôi rất thích cô gái trẻ này, tôn trọng cả tài năng và cách cô ấy sử dụng chúng. Cô ấy có vẻ vui vẻ, tự nhiên và tốt tính. Cô ấy nói cô ấy không thích sự thờ ơ của khán giả Scotland, những người chắc chắn sẽ không vỗ tay khen ngợi trước. Tôi đến tòa nhưng sớm quay về; một trận cảm nặng ở đầu khiến tôi ho và s sneeze như Con Rồng xứ Wantley. Dự luật Luật sư đã được đọc lần thứ ba. Tôi khó mà biết nên ước nó được thông qua hay không, và do đó sẵn sàng cho cả hai khả năng.

Ngày 27 tháng 6.—Buổi sáng làm việc như thường lệ với các bản in thử và bản thảo của cuốn Thần ma học quái quỷ của tôi—một nhiệm vụ mà sự nghèo khổ chứ không phải ý muốn của tôi chấp thuận. Khoảng mười hai giờ, tôi về quê để thư giãn một ngày. Chúng tôi (tức là ông Cadell, James Ballantyne, và tôi) đi Prestonpans, và đến đó khoảng một giờ, khảo sát ngôi làng nhỏ nơi cô tôi và tôi từng trọ để tắm biển vào năm 1778, tôi tin là vậy. Tôi nhận ra ngôi nhà của ông Warroch, nơi chúng tôi từng sống,—một túp lều nghèo nàn mà chủ sở hữu và gia đình họ đã qua đời. Tôi nhớ lại những ý niệm thời thơ ấu của mình về sự trang nghiêm gắn liền với cánh cổng lớn, một vòm màu đen dẫn ra biển. Tôi thấy ngôi nhà thờ nơi tôi đã ngáp dài dưới những sự trừng phạt của một Đốc sứ M'Cormick, một cái tên mà sự đần độn dường như là di truyền. Tôi thấy những dải đất Links nơi tôi xếp những chiếc vỏ ốc của mình trên thảm cỏ, và thả những chiếc thuyền nhỏ của mình trong các vũng nước. Nhiều sự so sánh giữa người đàn ông, và những kỷ niệm về người cô tốt bụng của tôi, về George Constable già, người mà tôi nghĩ đã tán tỉnh cô; về Dalgetty, một trung úy giải ngũ kỳ cựu, người đã phô trương cuộc đi dạo một mình trên bãi tập, như ông gọi một khoảng không gian nhỏ mở ra trước cùng vũng nước đó. Chúng tôi đi Preston, và trú một trận mưa rào sấm sét trong tòa tháp cổ. Tôi nhớ lại khu vườn nhỏ nơi tôi nhồi nhét quả lý đĩa, và sự sợ hãi của tôi trước hồn ma không đầu của Fawdon trong cuốn Blind Harry hiện ra ở một trong các cửa sổ. Tôi cũng nhớ một cô gái rất ngoan ngoãn và xinh đẹp (Mary Duff của tôi), người mà tôi đã cười đùa, nô đùa và yêu thương như trẻ con yêu thương nhau. Cô ấy là cô Dalrymple, con gái của Lãnh chúa Westhall, một Lãnh chúa Tòa án; sau này kết hôn với Anderson xứ Winterfield, và con gái cô ấy hiện là [vợ] của đồng nghiệp Robert Hamilton của tôi. Những chiếc thẻ bài của chúng ta được xáo trộn thật kỳ lạ. Tôi chỉ là một đứa trẻ, và không thể cảm nhận được bất kỳ đam mê nào như Byron quả quyết, thế nhưng kỷ niệm về người bạn đồng hành tốt bụng này thời thơ ấu của tôi giống như một giấc mơ buổi sáng, và giờ đây tôi cũng không muốn xua tan nó bằng cách nhìn thấy nguyên bản, người chắc hẳn giờ đây đã đủ tuổi tác.

Chà, chúng tôi đi dạo qua bãi chiến trường, xem Công viên Hoàng tử, Cope's Loan, được đánh dấu bằng sự chém giết trong cuộc rút lui thảm hại của ông, cây gai đánh dấu tâm điểm của trận chiến, và tất cả những gì còn lại có thể thấy hoặc tưởng tượng. Chúng tôi thấy hai thanh kiếm rộng, được tìm thấy trên chiến trường, một của người Cao nguyên, một chiếc Andrew Ferrara, một chiếc khác là kiếm của kỵ binh thời đó. Cuối cùng, chúng tôi đến Cockenzie, nơi ông Francis Cadell, anh trai nhà xuất bản của tôi, đã tiếp đón chúng tôi nồng hậu. Tôi đặc biệt vui khi được gặp người mẹ của gia đình, một phu nhân già tuyệt vời, người đã lịch sự với cô tôi và tôi, và tôi nhớ rất rõ, thường mời chúng tôi đến dùng trà ở Cockenzie. Thật kỳ lạ là rất lâu sau tôi lại có cơ hội đền đáp sự chú ý này cho con trai bà là Robert. Một lần nữa, thật là một sự xáo trộn bàn tay được chia cho chúng ta khi mới sinh ra. Có Bà F. Cadell, và một hai cô gái trẻ, và một số đứa trẻ béo múp béo mip tuyệt đẹp. Tôi sẽ là một kẻ bất hợp pháp đối với thời gian nếu tôi không kể về thức ăn của chúng tôi. Chúng tôi có một con cá tuyết lợp ngói, một món ăn không ai biết đến ở nơi khác, vì vậy có một khúc xương cho các nhà ẩm thực nhặt. John Wood chân thành, người bạn cũ của tôi, đã ăn tối với chúng tôi. Tôi chỉ tiếc là mình không thể hiểu được ông ấy, vì ông ấy có một trí nhớ rất mạnh mẽ, và nhiều thông tin kỳ lạ. Toàn bộ ngày vui đã bị dội một gáo nước lạnh bởi tin nhà Vua qua đời; tuy nhiên, điều đó đã được dự đoán trước, như là sự kết thúc của cơn bệnh kéo dài của ngài. Nhưng ngài rất tốt với cá nhân tôi, và là một quân vương nhân từ. Thường dân và giới quý tộc đều cùng chung nỗi đau buồn. Nhiều điều có được là nhờ kỷ niệm êm đềm về chuyến thăm của ngài tới đất nước này, điều này đã khiến mọi người đều quan tâm đến ngài.

Ngày 29 tháng 6.—Công việc của Tòa án bị đình chỉ, vì vậy tôi quay lại, không dừng lại hay ở lại, và bắt tay vào làm việc. Vì dậy sớm nên tôi rất ngái ngủ; tuy nhiên, tôi đã chiến đấu và làm việc vất vả suốt cả ngày. Tôi vẫn hy vọng gửi toàn bộ bản thảo của mình cho Ballantyne trước ngày 10 tháng 7. Chà, tôi phải tự nghĩ ra điều gì đó cho bản thân; tôi phải làm điều gì đó tốt hơn trò rác rưởi Thần ma học này. Đã chín giờ rồi, và tôi mệt mỏi, phải, chính tâm hồn tôi cũng mệt mỏi. Sau mười giờ, ông Daveis, một luật sư người Mỹ lỗi lạc, được cử làm đại diện cho các Tiểu bang Mỹ trong một cuộc tranh chấp về ranh giới của Nova Scotia và New England, với thư giới thiệu tôi từ ông Ticknor, đã gọi điện. Tôi không thể gặp ông ấy, và hẹn ông ấy đến sáng mai vào bữa sáng.

Ngày 30 tháng 6.—Vị Vua mới đã được tuyên cáo, và Học viện Tư pháp đã tuyên thệ. Tôi đã giúp ông Daveis, một người đàn ông dễ chịu và am hiểu, xem buổi lễ, điều mà có lẽ ông ấy khó có thể chứng kiến ở đất nước của mình. Một ngày ồn ào và hối hả. Chúng tôi ăn tối tại nhà ông bà Strange, tôi đoán là đồ ăn rất ngon. Nhiều người bạn của gia đình Arniston. Tôi nghĩ có một số niềm tin về việc Lãnh chúa Melville mất vị trí của mình. Việc ông ấy có thể đổi nó lấy một vị trí khác là rất có thể, nhưng tôi nghĩ Công tước sẽ không bỏ rơi người đã trung thành với ông ấy đến vậy.