Ngày 1 tháng 11.— Tôi tỉnh giấc lúc nửa đêm rồi nằm suốt hai tiếng đồng hồ trong suy tư bồn chồn. Đây quả là cái giá phải trả cho cảm xúc tự nhiên. Nhưng bầu không khí của một buổi sáng chao ôi là băng giá và trong lành đã trả lại chút sức sống cho tâm hồn tôi. Thật kỳ lạ là mới chừng một tuần trước, tôi lại chán nản muộn phiền vì những chuyện chẳng đâu vào đâu hơn hẳn bây giờ, khi đang phải đối mặt với bao rắc rối khiến mọi dự đoán của tôi về kết cục của chúng đều trở nên bất lực. Tôi đồ rằng mình, người viết Biên niên sử vùng Canongate, sẽ phải dọn đến trú ngụ tại Khu Trú ẩn trong khoảng một tuần gì đó, trừ phi tôi thích chuyển sang căn hộ thoáng đãng hơn là Nhà tù Calton, hoặc làm một chuyến đi đến Đảo Man. Những lựa chọn này quả là tạo ra sự cân nhắc dễ chịu. Chẳng có ích gì khi nổi giận với Ehud hay Ahab, hay bất kỳ cái tên nào mà hắn thích tự gọi mình. Hắn chỉ đang tìm kiếm lợi ích của riêng mình, và nghĩ rằng bằng những biện pháp khắc nghiệt này sẽ khiến con đường đạt được nó nhanh chóng hơn. Và giờ đây, tôi sẽ không tự làm phiền mình về chuyện này nhiều hơn mức bất đắc dĩ nữa, dẫu sao thì như thế cũng là quá đủ rồi. Có lẽ mọi chuyện rồi sẽ chuyển biến tốt đẹp hơn những gì tôi đang trông đợi lúc này. Sir Adam Ferguson sáng nay đã rời Bowhill để đi Dumfriesshire. Tôi trở về Abbotsford với Anne, và báo cho con gái tin chẳng mấy dễ chịu này. Tội nghiệp con bé, nó đã chịu đựng điều đó một cách cứng cỏi đến kinh ngạc.

Ngày 2 tháng 11.— Tối nay tôi hơi cay đắng và u uất—chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Tôi nhận được vô số thư từ mà chẳng còn tâm trí đâu để trả lời—trong đó có một bức về Gourgaud với những lời nhảm nhí của ông ta. Tôi sẽ không nhọc óc thêm về chuyện đó nữa. Chà, đây đúng là một cú đập đau đớn vào khuỷu tay; tôi vẫn biết trước mắt mình là một cuộc đời lao dịch, nhưng tôi đã quyết tâm làm việc đều đặn; thế mà giờ đây họ lại đối xử với tôi như một con chó kéo quay quay quay nướng thịt bướng bỉnh, rồi nhét một hòn than hồng rực vào cái bánh xe cùng với tôi. Nhưng triết lý—thứ mà tôi vẫn luôn tự hào là mình có đôi chút tính thực tiễn—còn có ích gì nếu nó không thể dạy chúng ta biết hành động hay chịu đựng? Một ngày thật rực rỡ, vậy mà tôi chẳng còn chút hứng thú nào để tận hưởng, chỉ ngồi đây ngẫm nghĩ về sự khác biệt cùng ưu thế tương đối giữa Đảo Man và Khu Tu viện. Thật là ít sự lựa chọn giữa hai nơi đó. Giá mà mười hai tháng trôi qua, có lẽ tôi sẽ mỉm cười trước những điều đang khiến tôi lúc này đây phải trăn trở vô cùng.

Mỉm cười ư!—Không, điều đó không bao giờ có thể xảy ra. Những cảm xúc hiện tại của tôi không thể được hồi tưởng với sự vui vẻ; nhưng tôi có thể rơi một giọt nước mắt biết ơn. Tôi đã hoàn thành các Câu chuyện của mình và giờ đây chẳng còn tác phẩm văn học nào trong tay. Đây quả là thời điểm tồi tệ để bắt đầu bất kỳ điều gì.

Ngày 3 tháng 11.— Trằn trọc khó ngủ, và buổi sáng tôi nằm thêm một tiếng so với thường lệ. Nhờ vậy mà tôi có được một giờ thanh thản, thế là quý lắm rồi. Tôi cảm thấy hơi chấn động trước kết quả từ thư chuyến bưu điện hôm nay. Cho dù lựa chọn thế nào thì kết quả chắc chắn vẫn tồi tệ. Tôi không thể ra ngoài, mấy người thợ tội nghiệp của tôi kinh ngạc khi thấy tôi đi qua họ mà không thốt một lời. Tôi chẳng thể hình dung ra lựa chọn nào khác ngoài việc rút lui về Khu Trú ẩn hoặc đến Đảo Man. Cả hai đều đủ làm người ta bàng hoàng. Nhưng ở Edinburgh tôi luôn ở gần nơi hành động, không bị mơ hồ dằn dằn và ở gần đứa con gái tội nghiệp của mình; vì vậy tôi nghĩ mình sẽ chọn phương án này, và thế là tôi an nghỉ trong sự bất an. Nhưng tôi sẽ không để điều này làm mình yếu mềm mất bản lĩnh. Hy vọng của chúng ta, cả trên trời lẫn dưới đất, thật là yếu ớt nếu sợi dây cáp đứt tung ngay khi vừa chịu lực giằng. Tôi tin vào Thiên Chúa, Đấng có thể biến điều dữ thành điều lành; và tôi tin tưởng rằng những gì xảy ra với chúng ta rốt cuộc luôn là điều tốt đẹp nhất. Tôi nhận được thư từ ông Gibson, ngụ ý ý kiến của các giám sát viên và ủy ban chủ nợ rằng tôi nên lên thành phố, và họ rất quan tâm đến sự việc này. Họ cho biết sẽ trả cho ông Abud một khoản bồi thường là sáu shilling trên mỗi bảng Anh tiền nợ. Đây là một lời đề nghị hào phóng, nhưng tôi hiểu hắn ta nhất quyết đòi cho bằng được "một cân thịt" của mình. Nếu tôi có thể ngăn chặn điều đó, hắn sẽ không thu được một shilling nào từ hành vi nhẫn tâm của mình.

Ngày 4 tháng 11.— Sắp xếp lại giấy tờ ngăn nắp và chuẩn bị cho chuyến đi. Phong thái này thật giống các Hoàng đế Abyssinia, những người ban chiếu chỉ—Hãy chặt hạ cây Kantuffa ở bốn phương trời,—bởi tôi chẳng biết mình sẽ đi đâu. Thế nhưng, nếu không vì ánh mắt u sầu của Anne tội nghiệp, tôi sẽ cảm thấy vững chãi như một khối đá hoa cương. Ngay cả những con chó tội nghiệp dường như cũng quấn quít quanh tôi với vẻ lo ân, như thể đang có chuyện gì đó xảy ra mà chúng không thể hiểu nổi. Có lẽ chúng nhận ra việc xếp dọn quần áo và các dấu hiệu khác của một chuyến đi xa.

Khởi hành lúc mười hai giờ, tâm trí và thể xác đều quyết tâm sắt đá. Dùng bữa trưa tại Fushie Bridge. Ôi! Bà Wilson tốt bụng, bà đâu biết rằng bà sắp mất đi một khách hàng lâu năm.

Nhưng khi tôi đến Edinburgh tại nhà người bạn trung thành của tôi, ông Gibson, kìa! Cảnh tượng lại thay đổi, và một con thỏ mới lại chạy ra.

Các giám sát viên rõ ràng có ý kiến rằng sự việc nên được điều tra đến tận cùng; vì vậy Cadell sẽ lên đường vào ngày mai để tìm Robinson, người mà ông ấy biết rõ nơi ẩn nấp. Đã có nhiều cuộc thảo luận về những việc nên làm, làm thế nào để bảo vệ danh dự cá nhân của tôi, và hoãn việc bắt đầu biện hộ—điều chắc chắn sẽ khiến Ahab liều mạng—trước khi chúng ta có thể xác định liệu các căn cứ có thực sự vững chắc hay không. Chừng này thì tôi nghĩ mình có thể nhìn ra, rằng các giám sát viên thà trả nợ còn hơn là phá hủy sự ủy thác và đi vào tình trạng tịch thu tài sản. Họ rõ ràng là đúng cho chính họ, và tôi tin là cũng đúng cho cả tôi nữa. Liệu về mặt khả năng của con người, tôi có thể giải quyết hết những nghĩa vụ này hay không vẫn còn rất mơ hồ. Nhưng tôi thà để người ta khắc lên bia mộ mình rằng tôi đã chết bên bàn làm việc còn hơn sống với hồi tưởng rằng mình đã lơ đễnh nó. Lương tâm tôi tự do và hạnh phúc, và sẽ vẫn như vậy ngay cả khi tôi bị giam trong Nhà tù Calton. Nếu tôi trốn tránh nỗ lực, tôi sẽ mất hết tinh thần dưới sự khinh bỉ của người đời, và rồi chết như một con chuột bị trúng độc trong hang.

Ăn tối với Gibson và John Home. Vợ ông ấy là một phụ nữ xinh đẹp, quý phái. Ngủ lại đó vào ban đêm.

Ngày 6 tháng 11.— Tôi đã nhận căn nhà số 6 Shandwick Place, nhà của bà Jobson. Ông Cadell đã thuê nó cho tôi; giá £100 cho bốn tháng—rất rẻ, vì đó là một căn nhà tuyệt vời. Tôi trả thêm £5 để được vào ở ngay, vì tôi không muốn vội vã quay lại Abbotsford. Vậy là chúng tôi đã ổn định ở đây, tức là John Nicolson và tôi, với lò sưởi ấm áp và mọi thứ đều ấm cúng.

Tôi đến thăm L.J.S.; một cuộc gặp gỡ cảm động.

Sir William Forbes đến thăm tôi trước giờ ăn tối, vẫn là một người anh hùng cao thượng, tràn đầy sức sống như mọi khi và trung thành với bạn bè. Ông ấy hoàn toàn đồng tình với cảm xúc của tôi đến từng dấu chấm dấu phẩy. Ông ấy nghĩ rằng tính toán của Cadell chắc chắn sẽ thắng lớn, và ủng hộ việc liều một ván cược lớn.

Ngày 7 tháng 11.— Sáng nay tôi bắt đầu dọn dẹp ổn định bản thân, sau những hối hả vội vã về tâm trí, và cả thể xác mà tôi đã trải qua gần đây. Bắt đầu viết một bài phê bình—tức là một bài luận về Nghệ thuật Làm vườn Cảnh quan cho tạp chí Quarterly. Nhưng tôi bị tắc nghẽn vì thiếu sách. Vì không muốn để tâm trí rảnh rỗi rồi lại tự dằn vằn, tôi lập tức bắt tay vào phần Hai của tập Biên niên sử vùng Canongate, phần Đầu tiên đã được đón nhận rất tốt. Tôi đi thăm một người khác, và hoàn toàn mềm lòng như một ông lão ngốc nghếch, khi nhắc lại những chuyện cũ cho đến khi chẳng còn làm được gì ngoài việc rơi nước mắt và đọc lại những vần thơ suốt cả đêm. Thật là một việc buồn đau. Chính ngôi mộ cũng trả lại người chết, và thời gian ngược dòng ba mươi năm để chất thêm vào những bối rối của tôi. Tôi chẳng bận tâm. Tôi bắt đầu trở nên chai sạn hơn, và giống như một con hươu đường cùng quay lại cự chiến, bản tính vốn tốt lành của tôi trở nên hung dữ và nguy hiểm. Thế nhưng đó quả là một câu chuyện lãng mạn để kể, và tôi e rằng một ngày nào đó nó sẽ được kể lại. Và rồi ba năm mơ mộng cùng hai năm tỉnh giấc của tôi chắc chắn sẽ được ghi chép lại. Nhưng người chết sẽ không còn cảm thấy đau đớn nữa.

Ngày 8 tháng 11.— Domum mansi, lanam feci. Tôi có thể mượn câu châm ngôn cổ trên bia mộ của quý bà La Mã. Tôi ở nhà, và bắt đầu viết tập thứ ba của Biên niên sử, hay đúng hơn là tập đầu tiên của Phần Hai. Tôi làm việc này liên tục không nghỉ từ sáng đến tối, vậy mà chỉ hoàn thành được chín trang. Giống như bộ máy của một động cơ hơi nước, trí tưởng tượng không thể hoạt động trơn tru khi mới bắt đầu một nhiệm vụ mới.

Ngày 9 tháng 11.— Hoàn thành bài viết sau bữa sáng, ít nhất là trước mười hai giờ. Sau đó đến Trường Đại học để nghe đọc bài luận rất thú vị và bổ ích này. Trước hết xảy ra tranh cãi liệu các quan chức thành phố, với tư cách là bảo trợ của Đại học, có nên đi diễu hành trước các vị khách Hoàng gia hay không; và phía chúng tôi đề xuất rằng Thị trưởng, người chắc chắn là nhân vật số một trong thành phố của mình, nên đi tháp tùng Hiệu trưởng, với Chủ tịch Ủy ban ở bên phải Hiệu trưởng, và toàn bộ Ủy ban đi theo sau, đi trước các Quan chức khác cũng như Hội đồng Giáo sư Academicus—hay là chúng ta nên bỏ qua mọi tranh cãi về thứ tự ưu tiên, và để ba đoàn tự tìm đường đi riêng theo cách tốt nhất có thể. Phương pháp cuối cùng này vừa được thông qua thì chúng tôi biết tin rằng vấn đề không phải là diễu hành theo thứ tự nào để đến được nơi diễn ra sự kiện, mà là liệu chúng tôi có đến được đó hay không, điều mà ngay sau đó được báo cáo là bất khả thi. Mấy cậu học sinh Đại học đã chiếm giữ phòng học nơi đọc bài luận một cách hiệu quả đến mức cả học thuật lẫn luật pháp, cả Quan chức lẫn Thầy giáo, cả khách lẫn chủ đều không thể mở đường vào nơi hành động. Vì vậy, những nhân vật quan trọng chúng tôi đành phải hoãn buổi họp cho đến thứ Bảy ngày 17—và thế là cuộc hỗn loạn kết thúc.

Ngày 10 tháng 11.— Viết xong bài làm và thêm một chút nữa. Lúc mười hai giờ tôi đến chỗ phu nhân J.S. tội nghiệp để trò chuyện về những chuyện cũ. Tôi không chắc liệu việc khơi lại những nỗi buồn cũ có phải là sự nuông chiều đúng đắn hay lành mạnh hay không, nhưng điều đó dường như giúp nỗi đau sâu thẳm của bà ấy cất thành lời, và đó là một sự giải tỏa tinh thần. Đối với tôi, những điều này giờ đây là ký ức bình thản và trang nghiêm, không bao giờ quên nhưng cũng khó mà nhớ lại với niềm đau đớn.

Hôm nay chúng tôi ra ngoài đến Saint Catherine's. Tôi rất vui vì điều đó, bởi tôi không muốn những hồi tưởng này ám ảnh mình, và nhịp sống xã hội sẽ đẩy chúng ra khỏi đầu tôi.

Ngày 11 tháng 11.— Sir William Rae đọc lời cầu nguyện cho chúng tôi. Đi dạo quanh các cánh cửa và trò chuyện về những câu chuyện kỵ binh ngày xưa. Sau đó lái xe đến Melville, và gặp Ngài Đại thần cùng Phu nhân và gia đình. Tôi nghĩ mình chưa bao giờ thấy bất cứ điều gì đẹp đẽ hơn dãy núi Carnethy (Pentland) in bóng trên bầu trời băng giá trong lành, với những đỉnh núi và các dốc núi đa dạng. Những ngọn đồi rực sáng như đá thạch anh tím sắc tử la lan, bầu trời rực rỡ sắc hoàng ngọc và hồng sỏi. Tôi chưa từng thấy bức rèm thiên nhiên nào đẹp hơn Pentland, xét rằng nó không quá nhiều đá cũng không quá cao.

Ngày 12 tháng 11.— Tôi không thể nói rằng mình đã mất một phút ngủ nào vì những gì ngày hôm nay có thể mang lại; mặc dù đó là ngày chúng tôi phải giải quyết với Abud yêu cầu mang tính đòi nợ khắt khe của hắn, hoặc chịu đựng hậu quả. Tôi ăn sáng với sự ngon miệng tuyệt vời, cười đùa đầy vui vẻ thực sự, và đi đến Edinburgh, quyết tâm làm những gì tốt nhất cho mình. Khi về đến nhà, tôi thấy Walter, tội nghiệp, cậu con trai đã vội vã chạy xuống sau khi nghe John Lockhart báo tình hình. Gibson nhờ xin được lệnh hoãn thi hành án nên tất cả chúng tôi đều an toàn trong lúc này. Vì vậy chúng tôi đã ăn tối rất vui vẻ. Nó có hy vọng tốt vào Đức Vua, và tôi phải hỗ trợ quyền lợi của nó hết sức có thể. Viết thư cho Phu nhân Shelley, John L., và một hoặc hai người nhận ngẫu nhiên. Có một bức thư thật kỳ lạ. Một quý ông tự xưng là James Macturk nói với tôi rằng bạn bè ông ta đã nhận nhầm ông ta với Đại úy Macturk trong tác phẩm Giếng nước St. Ronan, và cảm thấy rất phiền phức bởi sự nhầm lẫn này, ông ta đề nghị tôi nên thỉnh cầu Đức Vua thúc đẩy việc phục chức và thăng tiến của ông ta trong quân ngũ (ông ta tự ghi là nguyên Trung úy Vệ binh Long kỵ binh số 4) như một sự đền bù cho việc đã gây ra cho ông ta (dù vô tình không nghi ngờ gì) một tổn thất lớn như vậy. Đây đúng là một con đường thăng tiến kỳ lạ. Trung úy Macturk, tôi đồ rằng, có lẽ đã khá mất trí rồi.

Chúng tôi ăn tối cùng nhau, Anne, Walter và tôi, và rất hạnh phúc khi đoàn tụ, thì đúng lúc tôi đang gửi gói bưu phẩm đi London,

Bỗng nhảy vào nâng bổng niềm hy vọng của chúng ta

John Gibson xuất hiện, rạng rỡ với niềm vui tốt bụng. Ông ấy nhận được một bức thư khác từ Cadell, kèm theo thư của Robinson, trong đó Robinson cam kết sẽ đưa ra lời tuyên thệ rõ ràng nhất.

Trong hai ngày qua tôi chỉ viết được ba trang, nhưng không phải vì kém cỏi hay không có khả năng làm việc. Thật kỳ lạ—tôi nghĩ thật khó để đặt tôi vào một tình huống nguy hiểm hay hoàn cảnh khó chịu mang tính cá nhân thuần túy có thể làm lay chuyển năng lực trí óc của tôi, vậy mà chúng lại gục ngã trước sự u ủ chán nản đơn thuần, như Nhật ký này đã chứng minh qua quá nhiều đoạn văn.

Ngày 13 tháng 11.— Viết một chút vào buổi sáng, nhưng không quá một trang. Đến Tòa án khoảng một giờ, trở về và đi thăm vài nơi cùng Anne và Walter. Cadell đến, rạng rỡ với thành công của chuyến đi, nhưng hơi giảm bớt niềm vui trước triển vọng cạnh tranh bản quyền, điều mà ông ấy và tôi đang để mắt tới với tư cách là những người đồng mua. Chúng tôi phải có được chúng nếu có thể, vì tôi có thể mang lại giá trị mới cho một bản in được hiệu đính kèm chú thích. Để rồi xem! Đại úy Musgrave, thuộc dòng họ Edenhall, đã ăn tối với chúng tôi. Sau bữa tối, khi chúng tôi đang thưởng thức rượu whisky, nước lọc và xì gà, hiệp sĩ vui tính bước vào. Các tiểu thư nhà Kerr đến dùng trà, và chúng tôi đã có một buổi tối vui vẻ ca hát.

Ngày 14 tháng 11.— Làm việc một chút vào buổi sáng, nhưng chẳng tập trung vào công việc được bao nhiêu. Đến Tòa án, ở lại đến gần một giờ. Sau đó đi qua một cơn mưa tầm tã; thay đồ và đến dự lễ rửa tội cho đứa con trai của John Richardson, cậu bé được đặt tên là Henry Cockburn. Đọc tờ Công báo về trận chiến Navarino lớn, trong đó chúng ta đã đánh bại quân Thổ Nhĩ Kỳ rất giòn giã. Nhưng về tính công bằng trong sự can thiệp của chúng ta, tôi chỉ xin giả định một đại sứ Thổ Nhĩ Kỳ toàn quyền, với chiếc khăn quấn đầu khổng lồ và chiếc quần rộng thùng hình, đến để áp đặt cho chúng ta cách thức xử lý những thần dân Công giáo Ireland bướng bỉnh của chúng ta. Chúng ta ngần ngại chấp nhận sự can thiệp của ông ta, thế là Đô đốc Hồi giáo liền lao vào Vịnh Cork hoặc Vịnh Bantry, áp sát một hạm đội Anh, và cử một chiếc thuyền đến kéo một tàu hỏa công ra chỗ khác. Một con tàu nổ súng vào chiếc thuyền và làm nó chìm. Liệu đó có phải là sự xâm lược từ phía những người nổ súng trước, hay từ phía những người mà các thao tác của họ đã gây ra tiếng súng?

Ăn tối tại nhà Henry Cockburn cùng nhóm dự lễ rửa tội.

Ngày 15 tháng 11.— Viết một chút vào buổi sáng. Bị giữ lại ở Tòa án đến hai giờ; sau đó trở về nhà trong tình trạng khá ướt ướt. Gặp Chambers và khen ngợi ông ấy vì đã viết một cuốn sách hay về năm 1745 cho bộ Tuyển tập của Constable. Đó thực sự là một tác phẩm sống động và chắc chắn sẽ bán chạy. Trước bữa ăn tối Cadell bước vào, và chúng tôi lo lắng tái khởi động kế hoạch mua lại bản quyền vào ngày 19 tháng 12. Điều tối quan trọng là toàn bộ Tiểu thuyết Waverley phải được giữ dưới sự quản lý của chúng tôi, như người ta vẫn gọi. Khi đó tôi có thể tạo cho chúng một sức sống mới bằng lời tựa và chú thích; và nếu một bản in, chẳng hạn như 30 tập, được xuất bản hàng tháng với số lượng 5000 bản, điều thực sự có thể trông đợi một khi các cửa hàng đã giải tỏa xong lượng hàng tồn đọng quá tải, nó sẽ mang lại £10.000 lợi nhuận ròng, vượt trên mọi chi phí, và do đó trang trải bất kỳ khoản tiền bản quyền nào có thể mạo hiểm bỏ ra. Tôi phải thúc giục những điều này với Gibson, vì nếu các bản quyền này không được cứu vãn thì kế hoạch của chúng tôi sẽ chẳng đi đến đâu.

Walter và Anne đi nghe phu nhân Pasta hát sau bữa tối. Tôi ở lại nhà; viết thư cho Sir William Knighton, và nhiều bức thư quan trọng khác.

Ngày 16 tháng 11.— Hôm nay ở Tòa án chẳng có mấy việc để làm, nhưng thời gian của một người lại bị lãng phí, và các ý tưởng bị gián đoạn một cách kỳ lạ. Lúc ba giờ chúng tôi có một cuộc họp chọn lọc của các Giám đốc Công ty Khí đốt để xem xét hướng đi nào cần theo đuổi trong các vụ việc thảm họa của công ty. Nhất trí trình lên Quốc hội lần thứ hai. James Gibson [Craig] và tôi sẽ đi lên với tư cách đại diện pháp lý. Sự lợi ích lại gắn kết các cá nhân một cách kỳ lạ như vậy đấy, mặc dù tôi chắc chắn rằng mình chẳng có ý phản đối gì với ông James Gibson-Craig cả.

Ngày 17 tháng 11.— Trở về nhà sớm từ Tòa án. Đã chốt xong bài phê bình về Nghệ thuật Làm vườn Cảnh quan cho Lockhart, và viết hăng hái. Tuy nhiên lại thiếu vài đoạn trích dẫn—đó là cái phiền phức của việc hoàn toàn không có sách bên mình. Anne và tôi ăn tối tĩnh lặng cùng nhau, và tôi viết tiếp sau giờ uống trà—một ngày làm việc chăm chỉ.

Ngày 18 tháng 11.— Đây cũng là một ngày nỗ lực. Tôi bị gián đoạn một chút bởi chuyến ghé thăm của Davidoff trẻ tuổi cùng món quà là một hộp thuốc hít bằng thép [tác phẩm chế tác từ Tula], được chạm khắc và lót vàng, phía trên có khắc gia huy của tôi, và ở các bên là nhiều cảnh quan từ vùng lân cận cùng các tòa nhà công cộng chính của St. Petersburg—mọt món quà thật xinh xắn—và tôi rất trân trọng tình cảm của người bạn trẻ này. Tôi nhận được một bức thư từ chú của cậu ấy, Denis Davidoff, vị đại úy da ngăm đen trong cuộc rút quân của Pháp. Người Nga chắc chắn đang mất dần lãnh thổ và quân số ở Persia, và sẽ không dễ dàng thoát khỏi rắc rối khi đã dính vào một kẻ thù năng động ở một đất nước hiểm trở và độc hại. Tôi mừng vì điều đó; đó là một cường quốc quá lớn; và việc giữ cho họ yên lặng ít nhất cũng là điều tốt cho phần còn lại của Châu Âu. Tôi kết thúc buổi tối—sau khi hoàn thành nhiệm vụ gấp đôi—với phiên tòa xét xử Malcolm Gillespie, nổi danh là một viên chức thuế tiêu thụ đặc biệt rất liều lĩnh, nhưng giờ đây có nguy cơ mất mạng vì tội làm giả giấy tờ. Ông ta dường như là một người táo bạo trong nghề nghiệp của mình, nhưng luật pháp có vẻ như đã vây hãm sai phía đối với ông ta trong trường hợp này.

Ngày 19 tháng 11.— Hiệu đính bản in thử cuối cùng của Những câu chuyện của Ông nội. Tiếp Cadell lúc ăn sáng, và trò chuyện đầy đủ về chủ đề Biên niên sử cùng việc áp dụng số tiền bán Phần thứ 2, khoảng £4000, vào việc mua một nửa bản quyền hiện đang có trên thị trường và sẽ được bán vào ngày này tháng sau. Nếu tôi nắm quyền kiểm soát một Bản in mới và đưa nó vào một hình thức hấp dẫn, với các chú thích, lời giới thiệu và hình minh họa mà không ai ngoài chính tôi có thể cung cấp, tôi tin tưởng rằng nó sẽ mang lại toàn bộ số tiền mua cộng với một khoản dư ra, và dẫn đến việc bán một loạt các tập tiếp theo của các tác phẩm sau đây,

Giếng nước St. Ronan, 3 tập.

Redgauntlet, 3 tập.

Những câu chuyện của Thập tự quân, 4 tập.

Woodstock, 3 tập.

——-

13

tạo thành một bộ gồm 7 tập! Hai phần của Biên niên sử và các tác phẩm khác sẽ sẵn sàng vào khoảng cùng một thời điểm.

Ngày 20 tháng 11.— Sáng nay làm việc với bài phê bình, điều mà tôi e rằng sẽ dài dòng. Ghé thăm Hector khi trên đường từ Tòa án về nhà, thấy ông ấy khá hơn và vẫn giữ vững tinh thần của người vùng Cao nguyên. Tôi trở về nhà như một con quạ bay qua màn sương, nửa sống nửa chết vì cơn đau đầu do thấp khớp gây ra bởi luồng gió bắc đông tồi tệ.

"Tôi là ai lúc này khi mỗi làn gió nhẹ đều làm tôi khiếp sợ?" Tôi thiếp đi nửa tiếng trên ghế vì đau đớn và u mê. Hôm qua tôi đã quên không nói rằng tôi có ra Lâu đài Melville để hỏi thăm Chúa tể Melville, người đã bị gãy xương đòn do ngã ngựa khi đang leo lên lưng ngựa. Ông ấy đang phục hồi tốt, nhưng bị bầm tím nhiều. Tôi trở về nhà cùng Ủy viên Trưởng Adam. Ông ấy kể cho tôi nghe một câu nói của Sir Gilbert Elliot già, khi nói về các chú của mình. "Chẳng có cơ hội giàu có nào," ông ấy nói, "đáng để mạo hiểm với một sự bảo đảm vừa đủ." Đó không phải là suy nghĩ của một đại nhân vật, nhưng có lẽ là của một người khôn ngoan. Đã làm việc với bài phê bình của mình, và hy vọng là đã gửi đi được khoảng một nửa hoặc hơn. Tôi có xu hướng muốn trích dẫn dài hơn trong các trang tiếp theo.

Ngày 21 tháng 11.— Làm việc với bài phê bình. Lúc một giờ tôi tham dự cuộc họp toàn thể của Công ty Bảo hiểm Union Scottish Assurance. Có một cuộc tranh luận nảy sinh về việc liệu các giám đốc điều hành thông thường có nên hay không nên nhận một khoản tiền nhỏ, khoảng một đồng crown cho mỗi người trong mỗi ngày họ tham dự đều đặn. Đề xuất này đã bị nhiều người bác bỏ, và dựa trên những lý do nghe có vẻ rất hay—chẳng hạn như sự hèn hạ của những người bị ảnh hưởng bởi một khoản tiền nhỏ nhặt như thế này, và sự vô lý của Công ty khi tự nguyện thưởng cho một nhóm người trong khi có những người khác sẵn sàng làm việc miễn phí, và nhiều quý ông đã tự nguyện cung cấp dịch vụ của chính họ; mặc dù tôi không thể không nghi ngờ rằng, như trong trường hợp những lời đề nghị dịch vụ tự nguyện trong hầu hết các dịp, nó khó có khả năng được chấp nhận. Tuy nhiên, kiến nghị đã thất bại—bị bác bỏ một cách thiếu khôn ngoan, theo tôi nghĩ. Âm thanh của năm shilling nghe có vẻ hèn hạ, nhưng thực tế là nó ở một góc độ nào đó giúp bên được đề nghị cảm thấy thoải mái khi rời khỏi nhà và công việc của mình đúng giờ; trong khi trong trường hợp thông thường, người này đến quá muộn—người khác lại không đến chút nào—việc tham dự được thực hiện bởi các cá nhân khác nhau vào những ngày khác nhau, do đó không ai có được kiến thức lịch sử thích đáng về các công việc của Công ty. Ngoài ra, các Giám đốc, bằng cách nhận ngay cả khoản tiền nhỏ nhặt này, sẽ trở thành những người làm thuê được trả lương của Công ty, và có nghĩa vụ phải sử dụng một mức độ siêng năng nhất định, lớn hơn nhiều so với nếu họ tiếp tục phục vụ miễn phí như trước đây. Tiền lương giống như tiền nhập ngũ, dù lớn hay nhỏ, đều buộc người ta vào các cam kết theo Điều lệ chiến tranh.

Một thương nhân đồ sứ phát biểu,—hình ảnh của một diễn giả với đôi chân vòng kiềng, đôi mắt lé, và giọng nói như bánh xe xe kéo thiếu mỡ—tôi đồ rằng đó là một cậu trai tự do. Cuộc họp diễn ra khá sóng gió, nhưng tôi giữ trật tự bằng cách kiên nhẫn lắng nghe lần lượt từng người; quyết tâm rằng họ phải vắt kiệt sự kiên nhẫn của cuộc họp trước khi tôi mất sự kiên nhẫn của mình. Một diễn giả giống như một con quay. Cứ để mặc ông ta thì sớm muộn gì ông ta cũng phải dừng lại—cứ quất roi vào ông ta thì ông ta có thể quay mãi mãi.

Ăn tối với các Giám đốc, trong đó tôi chỉ biết Giám đốc Quản lý, Sutherland Mackenzie, Sir David Milne, và Wauchope, cùng với một hoặc hai người bạn cũ ở mảng Khí đốt Dầu. Mọi chuyện diễn ra khá tốt đẹp.

Ngày 22 tháng 11.— Làm việc vào buổi sáng. Sau đó sắp xếp cho một buổi tiệc mừng Công tước Buccleuch trưởng thành—buổi tiệc lẽ ra được tổ chức tại Lâu đài Melville đã bị hoãn lại do tai nạn của Chúa tể M. Gửi bản sao của Phần Hai Biên niên sử vùng Canongate cho Ballantyne.

Ngày 23 tháng 11.— Hôm nay tôi bùng việc ở Tòa án và làm việc với bài phê bình. Tôi ước gì nó không quá dài, nhưng chẳng biết làm sao để rút ngắn nó lại. Chuyến bưu điện mang đến cho tôi một bức thư từ Công tước Buccleuch, báo tin bà nội của ông, Thái công tước phu nhân, qua đời. Bà là một phụ nữ có lòng nhân ái vô bờ bến đối với, và thậm chí vượt xa cả tài sản mang tầm hoàng gia của bà. Bà có lòng quả cảm của bậc nam nhi, và sự kiên cường lớn lao trong việc chịu đựng đau khổ, điều đã đè nặng lên bà với những cú đòn liên tiếp và dồn dập trong những năm tháng cuối đời. Bà đã khoảng tám mươi tư tuổi, và sức lực tự nhiên đã kiệt quệ; vì vậy sự sống ra đi giống như sự tắt ngấm của một ngọn đèn vì thiếu dầu. Bữa tối của chúng tôi vào thứ Hai bị hoãn lại. Tôi không phải là người mê tín, nhưng tôi ước gì lễ hội này không bị hoãn lại hai lần bởi những tai nạn điềm xấu như vậy—đầu tiên là chấn thương mà Chúa tể Melville gặp phải, và rồi sự kiện này giăng vải tang như tấm liệm của Saladin lên lễ hội nhỏ của chúng tôi. Xin Chúa giải trừ những điềm tồi tệ!

Ăn tối với Archie Swinton. Quan khách—Sir Alexander và Phu nhân Keith, Ông bà Anderson, Clanronald, v.v. Clanronald kể cho chúng tôi nghe, như một ví dụ về sự nhẹ dạ của người Cao nguyên, rằng một nhóm người trong dòng họ của ông, Borradale và những người khác, tin rằng con Bò Nước trong truyền thuyết đang sống ở một hồ nước nhỏ gần nhà ông, đã quyết định kéo con quái vật ra ánh sáng. Với mục đích này, họ đã cắm trại bên hồ, trong đó họ đặt hai mỏ neo nhỏ của thuyền làm mồi nhử ban đêm, mỗi mỏ neo được móc vào xác một con chó bị hạ sát cho mục đích này. Họ kỳ vọng con Bò Nước sẽ nuốt chửng mồi này, và chuẩn bị kéo nó lên bờ vào sáng hôm sau, nhưng trước sự bẽ mặt của họ, các mồi nhử vẫn còn nguyên vẹn. Đã quá muộn để đặt mồi đánh bắt Bò Nước rồi.

Ngày 24 tháng 11.— Viết bài phê bình vào buổi sáng. Tôi đã hủy bỏ lời mời cho thứ Hai. Đối với bản thân tôi, điều đó sẽ cho tôi thời gian để làm việc. Hôm nay tôi không thể về nhà trước hai giờ chiều, và hoàn toàn mệt mỏi và u mê. Vì vậy tôi chẳng làm được gì ngoài việc ngủ hoặc mơ màng cho đến giờ thay đồ. Sau đó đến nhà Sir David Wedderburn, nơi tôi gặp ba mỹ nhân của thời tôi, Margaret Brown, Maria Brown, và Jane Wedderburn, giờ là Phu nhân Wedderburn, Phu nhân Hampden, và Bà Oliphant. Chúng tôi gặp gia đình người Ireland dễ chịu nhà Meath. Sự giống nhau giữa Bá tước Meath và Công tước Wellington thật là kinh ngạc—không chỉ ở góc mặt nghiêng, mà còn ở phong thái và vóc dáng. Tiểu thư Theodora Brabazon, con gái của Bá tước, một thiếu nữ xinh đẹp, nói với tôi rằng ở Paris cha cô thường bị nhầm là Lord Wellington.

Ngày 25 tháng 11.— Sáng nay đã hoàn thành bài phê bình và gửi cho Lockhart trước bữa ăn tối. Will Clerk, Tom Thomson, và Frank Scott trẻ tuổi đã ăn tối với tôi. Chúng tôi đã có một ngày vui vẻ. Hôm nay tôi làm việc khá tốt. Nhưng tôi phải

Làm thêm một chút nữa

Và đúc thêm chút quặng vàng.

Ngày 26 tháng 11.— Hiệu đính các bản in thử của Biên niên sử và Các câu chuyện. Đưa ra ý kiến về các vụ kiện của Sheriff, và rất bận rộn.

Ăn tối với Robert Dundas ở Arniston, Lord Register, v.v. Một buổi tối dễ chịu.

Ngày 27 tháng 11.— Hiệu đính bản in thử vào buổi sáng, và tham dự Tòa án đến một hoặc hai giờ, ông Hamilton lại bị bệnh. Tôi đến thăm Phu nhân S. khi trở về. Về nhà quá mệt mỏi để làm bất cứ việc gì cho ra trò.

Giai thoại từ George Bell. Vào thời Charles II hoặc em trai ông, có một Phu nhân Elphinstone già khờ nổi tiếng, bà sống thọ đến mức đạt tới con số kinh ngạc là 103 tuổi. Bà là một người thuộc phe Whig nhiệt thành, nên không thích Graham nhà Clavers. Cuối cùng, vì tò mò muốn thấy một người cao tuổi như vậy, ông ta đã xin hoặc tự lấy phép đến thăm bà, và hỏi bà về những điều kỳ lạ mà bà từng thấy. "Quả thực," bà nói, "tôi nghĩ một trong những điều kỳ lạ nhất là, khi tôi mới vào đời thì có một Knox làm chúng tôi điếc tai với những lời nhảm nhí (clavers) của ông ta, và giờ đây khi tôi sắp lìa đời, lại có một Clavers làm chúng tôi điếc tai với những cú đập (knocks) của ông ta."

Ngày 28 tháng 11.— Hiệu đính bản in thử và đến Tòa án. Trở về lúc khoảng một giờ, và ghé thăm Lord Chief-Baron. Ăn tối với Nữ công tước Bedford tại Waterloo, và coi như làm mới lại một mối quen biết cũ, vốn bắt đầu khi Nữ công tước còn là Tiểu thư Georgiana. Bà hiện có một gia đình tuyệt vời, hai tiểu thư trẻ hiện đang im lặng, nhưng họ sẽ tìm thấy tiếng nói của mình thôi, bằng không thì họ đã chẳng phải là người nhà Gordon chính gốc, một đứa trẻ rất kháu khỉnh, Alister, đứa bé đã la hò, hát hò và nói tiếng Gaelic rất hăng hái. Họ đến từ một điểm đi săn ở vùng Cao nguyên có tên là Invereshie, ở Badenoch, nơi Công tước đã thuê để chiều theo niềm đam mê cây thạch nam của Nữ công tước.

Ngày 29 tháng 11.— Tiến trình sáng tác của tôi bị ngưng trệ một cách thật ngớ ngẩn. Tôi đã gửi bốn tờ giấy đến London cùng với bài phê bình của Lockhart. Tôi rất tiếc vì sự nhầm lẫn này, và đây lại là một sự nhầm lẫn khác. Quên mất rằng mình đã nhận lời hẹn từ lâu với Lord Gillies—lại còn là chuyến thăm gia đình đầu tiên nữa—con quỷ đã cám dỗ tôi nhận chức vụ Chủ tịch Hội Cổ vật. Và giờ đây họ nói với tôi rằng mọi người từ vùng quê đã đến để tham dự, v.v., những điều mà tôi có thể tin bao nhiêu tùy thích. Nhưng tôi nhất định phải cẩn trọng với thói quen vô lý là làm lẫn lộn các lời mời này. Lương tâm tôi vô tội không hề làm vậy vì cố ý chuẩn bị trước, thế nhưng người ta vẫn gánh chịu sự nghi ngờ. Dù sao thì điều đó cũng bất lịch sự và phải sửa đổi. Ăn tối tại nhà Lord C. Commissioner—để gặp Nữ công tước và đoàn của bà. Bà có thể cực kỳ dễ chịu, nhưng tôi thường nghĩ Nữ công tước là người thất thường theo ngày. Bà có thể đã được chữa khỏi căn bệnh đó, hoặc là tôi đã bớt tự ái về phẩm giá của mình hơn. Dù sao thì hãy để một giờ dễ chịu trôi qua mà không nghi ngờ, và đừng đập vỡ những viên ngọc bình thường chỉ vì chúng không phải là kim cương. Tôi quên mất không nói rằng Edwin Landseer cũng nằm trong đoàn của Nữ công tước. Ông ấy, theo tôi nghĩ, là một trong những bậc thầy nổi bật nhất của trường phái hiện đại. Biểu cảm của ông ấy ở cả người và động vật đều tuyệt vời. Ông ấy đã cho chúng tôi xem nhiều bức ký họa về những kẻ buôn lậu, v.v., được thực hiện ở vùng Cao nguyên, tất cả đều tuyệt vời.

Kẻ đi hướng này, người đi hướng nọ,

Cả thị trấn xôn xao náo động,

Johnnie trên con ngựa đốm của mình,

Đã cưỡi xe đi đón bà mụ.

Ngày 30 tháng 11.— Một buổi sáng rảnh rỗi nữa, tuy nhiên có thư từ. Thật là niềm vui lớn khi nhận được thư từ Lord Dudley báo tin rằng ông đã nhận được mệnh lệnh của Đức Vua ghi tên con trai Charles của tôi vào vị trí trống đầu tiên xuất hiện ở Bộ Ngoại giao, đồng thời báo cho tôi biết những ý định hào hào phóng của Ngài, vốn được thể hiện bằng ngôn từ làm tôi ấm lòng nhất. Điều này thực sự khiến tôi cảm thấy nhẹ nhõm, hạnh phúc và vô cùng biết ơn vị quân vương nhân từ tốt bụng, người dường như luôn dành cho tôi nhiều tình bằng hữu đến vậy. Ước gì tâm nguyện của Đức Vua nằm trên con đường của kẻ hành lang, để tôi có cách tốt hơn thể hiện lòng biết ơn của mình thay vì chỉ bằng một bức thư cảm ơn hay dòng ghi chú riêng tư này về lòng biết ơn của tôi. Cậu con trai là một đứa trẻ ngoan và thông minh, tôi e là hơi lười biếng một chút, nhưng có năng lực nỗ lực. Giả định rằng đầu nó đã đầy chữ tiếng Hy Lạp và La Tinh, giờ đây nó có các ngôn ngữ sống để học tập; vì vậy tôi sẽ giao việc cho nó học tiếng Pháp, tiếng Ý và tiếng Đức, để giống như con chó gác cổng Cerberus cổ điển, nó có thể nói một xích ba ngôn ngữ cùng lúc. Ăn tối với Gillies, rất dễ chịu; Ủy viên Trưởng, Will Clerk, Cranstoun, và những người bạn cũ khác. Vào buổi tối, tôi gặp Miss Grahame Stirling nổi tiếng, người rất đáng chú ý với khả năng hóa thân thành một quý bà Scot già. Thật không may cô ấy đến muộn, còn tôi lại về sớm vào buổi tối, nên tôi không thể tìm ra ngón nghề của cô ấy nằm ở đâu. Cô ấy trông giống như một phụ nữ khôn ngoan. Tôi đã có một cuộc hội đàm với các giám sát viên của mình về việc mua lại (cùng với Cadell) bản quyền của các tiểu thuyết sẽ được chào bán vào ngày 19 tháng 12, và đã may mắn thuyết phục được họ hoàn toàn về sự đúng đắn của dự án. Chỉ riêng tôi, bằng các chú thích và những thứ tương tự, mới có thể mang lại cho các tác phẩm này một giá trị mới, và trên thực tế là tạo ra một bản in mới. Giá cả sẽ được trang trải từ Phần thứ hai Biên niên sử vùng Canongate, bán cho Cadell với giá £4000; và rất có thể xảy ra trường hợp chúng tôi sẽ phải trả rất ít, vì một phần bản quyền có lẽ sẽ được trọng tài tuyên bố là của tôi, và những bản quyền này tôi sẽ có được mà không tốn tiền cũng chẳng mất giá nào. Cadell rất nôn nóng về chủ đề này. Ông ấy nghĩ rằng hai năm sau £10.000 có thể được tạo ra từ một bản in mới.