Hồng Lâu Vọng Nguyệt

Lượt đọc: 217 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Bốn Tầng Nấc Thám Dật "Tần Học"

❊ ❊ ❊

Về nhân vật Tần Khả Khanh trong "Hồng Lâu Mộng", cũng như đủ loại vấn đề phát sinh xung quanh nhân vật đầy bí ẩn này, đây là "câu đố Hồng Lâu" mang sức hấp dẫn lớn nhất. Mặc dù ông Trần Chiếu gọi sự thăm dò của tôi là "hình thành cái gọi là 'Tần học' do ông ấy đặt ra", và cho rằng "vì đồng chí Lưu Tâm Vũ là một nhà văn nổi tiếng, lại thêm quan điểm mới mẻ, nghe lọt tai của ông, nên các bài viết của ông đã thu hút sự chú ý rộng rãi, từng tạo ra một sức ảnh hưởng nhất định trong xã hội. Nhưng trong giới 'Hồng Lâu học', rất ít người đồng tình với ý kiến của ông", thì ông ấy cũng vẫn phải thừa nhận rằng, việc tôi đưa ra nhận định về phần văn bản hiện còn của "Hồng Lâu Mộng" liên quan đến Tần Khả Khanh là "mâu thuẫn trăm bề, hở cơ chi chít", "vấn đề này không nghi ngờ gì là được đặt ra rất hợp lý, mang tính gợi mở sâu sắc". Ông Lương Quy Trí sau khi giãi bày một loạt sự chất vấn đối với quan điểm của tôi cũng đã nói thế này: "Tôi biết đồng chí Lưu Tâm Vũ sẽ không dễ dàng từ bỏ trận địa 'Tần học' của mình. Điều đó e rằng đã trở thành một loại 'tín ngưỡng' của đồng chí Lưu Tâm Vũ rồi." Khi nhắc đến "Tần học", cả hai vị ấy đều không tránh khỏi việc "mượn lời để ngầm châm chọc", nhưng tôi tin chắc rằng nhánh rẽ này của "Hồng Lâu học" — tức "Tần học", cuối cùng rồi sẽ được khẳng định, đồng thời tỏa sáng rực rỡ. Nói rằng quan điểm của tôi chỉ "từng tạo ra sức ảnh hưởng nhất định", thì chữ "từng" ấy e rằng có phần vội vàng; nói rằng "trong giới 'Hồng Lâu học', rất ít người đồng tình" với quan điểm của tôi, xét theo tình hình hiện tại thì có lẽ là như vậy, nhưng một quan điểm học thuật, việc có nhiều hay ít người đồng tình không thể nói lên được nhiều điều; nếu lật xem lời tựa do ông Chu Nhữ Xương viết cho cuốn sách "Cái chết của Tần Khả Khanh" của tôi, ắt sẽ biết rằng ngay cả ở thời điểm hiện tại, thì "đường ta đi không hề cô độc".

Tôi thực sự rất trân quý những kiến giải khác biệt của các đồng chí như Trần Chiếu, Lương Quy Trí... "Tần học" tất yếu phải phát triển và đào sâu trong những cuộc tranh luận thẳng thắn và sắc sảo. Tâm trạng lúc này của tôi cũng giống như Giả Bảo Ngọc bàn chuyện lập thi xã vậy, muốn nói rằng: "Đây là một việc lớn đàng hoàng, mọi người hãy cùng phấn chấn lên, đừng có nhường nhịn lẫn nhau. Ai có chủ kiến gì cứ nói ra để mọi người cùng bình phẩm!"

Tôi tạm thời chưa vội phản biện, bác bỏ từng điểm đối với những chất vấn và phê phán mà hai vị Lương, Trần dành cho tôi. Tôi muốn gạt bỏ phần hiểu lầm giữa chúng ta trước, đây cũng là điều mà tôi hy vọng tất cả những ai quan tâm đến cuộc tranh luận này đều có thể nắm rõ.

Nghiên cứu của tôi về nhân vật Tần Khả Khanh và các vấn đề liên quan, nói một cách nghiêm ngặt, thì không hoàn toàn thuộc về "thám dật học". Nói cách khác, "Tần học" không chỉ muốn "thám dật" (khám phá những điều bị bỏ sót, che giấu), mà còn liên quan đến các mặt như "Tào học", "bản bản học", "văn bản học" cho đến "tâm lý học sáng tác". Nó thực chất là một "môn học giao thoa" giữa các phân ngành của "Hồng Lâu học"; nhưng để thuận tiện cho việc thảo luận, chúng ta tạm thời cứ đưa nó vào "không gian" "thám dật".

Theo tôi, không gian thám dật của "Tần học" này có bốn tầng nấc.

Tầng nấc thứ nhất chính là "văn bản" (hoặc gọi là "bản văn") của "Hồng Lâu Mộng". Ai cũng biết, trong tám mươi hồi đầu của "Hồng Lâu Mộng" hiện còn lưu giữ, Tần Khả Khanh đã qua đời ngay ở hồi thứ mười ba. Cô là nhân vật duy nhất trong "Kim lăng thập nhị thoa" có "đầu có cuối" trong bản thảo do chính tay Tào Tuyết Cần viết mà người đời công nhận; thế nhưng, cũng chính vị "thoa" này, trong văn bản hiện còn, diện mạo vừa rõ ràng lại vừa mơ hồ, lai lịch vừa được giải bày lại vừa khiến người ta sinh ra muôn vàn nghi ngờ, tính cách vừa thống nhất trong hành động lại vừa mâu thuẫn trầm trọng với xuất thân của cô. Ngôn từ thuật lại nguyên nhân cái chết của cô lại càng mâu thuẫn lẫn nhau, sơ hở trăm bề. Thật may là chúng ta biết được từ những lời bình của Chi Nghiên Trai rằng, việc tạo nên một văn bản như thế là vì Tào Tuyết Cần đã tiếp nhận kiến nghị của Chi Nghiên Trai, xuất phát từ những nguyên nhân phi nghệ thuật, mà xóa đi lượng văn bản hai mặt lên tới bốn, năm tờ, che giấu đi nguyên nhân cái chết thực sự của Tần Khả Khanh. Qua đó có thể suy đoán rằng, trong phần văn bản không bị cắt bỏ đoạn lớn, cũng có một số chỗ đã được sửa đổi, và rất có khả năng còn có những nơi vì thế mà buộc phải "vá víu". Do đó, tầng nấc thám dật thứ nhất của "Tần học" chính là đi thám hiểm, nghiên cứu xem: văn bản "Hồng Lâu Mộng" chưa bị cắt sửa rốt cuộc là thế nào? Trong tầng nghiên cứu này, có một tiền đề vô cùng quan trọng, đó là việc Tào Tuyết Cần sửa đổi các văn bản liên quan đến Tần Khả Khanh xuất phát từ những nguyên nhân phi nghệ thuật, chứ không phải là sự điều chỉnh thuần túy mang tính nghệ thuật. Tôi không đồng tình với quan điểm cho rằng nguyên nhân khiến hình tượng Tần Khả Khanh xuất hiện những mâu thuẫn, hỗn loạn kể trên là do Tào Tuyết Cần khi chuyển hóa cô từ bản thảo cũ "Phong nguyệt bảo giám" sang "Thạch đầu ký" đã thiếu đi sự điều chỉnh mang tính nghệ thuật nên mới tạo thành. Hiển nhiên là trong bản thảo "Thạch đầu ký" từng được viết hoàn tất vào một thời điểm nào đó, hình tượng Tần Khả Khanh vốn dĩ đã khá hoàn chỉnh và thống nhất. Sự mâu thuẫn, hỗn loạn của văn bản hiện tại, ngoài việc là do sự cắt sửa xuất phát từ cân nhắc phi nghệ thuật (né tránh "văn tự ngục"), còn nằm ở phần "bổ sung" (tức là "miếng vá") được thêm vào cuối hồi thứ tám nói rằng cô có xuất thân từ "Dưỡng Sinh Đường"; đây mới chính là mấu chốt của vấn đề. Nói tóm lại, tầng nấc thám dật thứ nhất của "Tần học" chính là đi thám tra xem "trong văn bản ban đầu, xuất thân của Tần Khả Khanh có hèn m kém hay không?" Kết luận của tôi là phủ định, và tôi cũng đã đưa ra những suy đoán tương ứng đối với vấn đề này.

Tầng nấc thứ hai chính là cấu tứ của Tào Tuyết Cần. Từ văn bản hiện còn liên quan đến Tần Khả Khanh, chúng ta không chỉ có thể thám trắc ra văn bản từng tồn tại liên quan đến Tần Khả Khanh, mà còn có thể thám trắc ra cấu tứ từng có của ông trong việc xử lý nhân vật này. Cấu tứ ấy có thể được chiêm nghiệm ra từ văn bản hiện còn (bao gồm cả các lời bình của Chi Nghiên Trai), chứ chưa chắc đã từng được ông viết ra một cách rõ ràng rành mạch. Nói cách khác, chúng ta không chỉ có thể thám trắc xem Tào Tuyết Cần từng viết về Tần Khả Khanh như thế nào, mà còn có thể nghiên cứu sâu hơn về việc ông từng có dự tính ra sao. Nghiên cứu của tôi về câu thơ trước hồi thứ bảy của bản Giáp Thất bản thuộc về tầng nấc thám dật này. Tôi cho rằng câu thơ trước hồi này: "Nhà ở Giang Nam họ vốn Tần" (trong lời bình của Chi Nghiên Trai còn xuất hiện câu dẫn: "Chưa gả trước tên Ngọc, lúc đến họ vốn Tần"), ít nhất đã cho thấy trong cấu tứ nghệ thuật của Tào Tuyết Cần, từng có sự sắp đặt về xuất thân thực sự của Tần Khả Khanh. Tôi còn phát hiện ra từ việc miêu tả đối lập giữa cái chết của Tần Khả Khanh với sự thăng tiến của Giả Nguyên Xuân cũng như sự khảo sát toàn diện cả cuốn sách rằng, trong cấu tứ nghệ thuật của Tào Tuyết Cần, có một khao khát mạnh mẽ trong việc sắp đặt sự phát triển của cốt truyện theo hướng: để Tần Khả Khanh và Giả Nguyên Xuân làm hai cánh họa phúc, lôi kéo sự hưng suy thịnh suy của phủ Giả; nhưng trong văn bản mà sau này ông viết thành, cấu tứ này đã không được thể hiện một cách đầy đủ. Tôi gọi những con chữ mà ông đã viết ra một cách rõ ràng là "văn bản hiển hiện", còn cấu tứ bị ông hé lộ ra trong văn bản đã viết nhưng không được thể hiện đầy đủ thì gọi là "văn bản ẩn giấu". Việc thám dật "văn bản hiển hiện" này với việc thám dật "văn bản ẩn giấu" kia là những cuộc thám dật có liên hệ với nhau nhưng lại không nằm ở cùng một tầng nấc, do đó "không gian và giới hạn thám dật" của chúng tự nhiên cũng sẽ khác nhau. Tôi hy vọng những người tranh luận với tôi sau này, trước hết phải phân định cho rõ hai tầng "không gian" này.

Tầng nấc thứ ba là: tại sao Tào Tuyết Cần lại viết như vậy, lại cấu tứ như vậy? Điều này đã bước vào lĩnh vực nghiên cứu tâm lý sáng tác. Chúng ta đều biết "Hồng Lâu Mộng" tuyệt đối không phải là tự truyện hay gia sử của Tào Tuyết Cần, nhà họ Giả trong sách đương nhiên không thể đồng nhất với nhà họ Tác; nhưng chúng ta cũng đều biết, cuốn sách này tuyệt đối không phải là một tác phẩm mang tính tưởng tượng thuần túy hay ngụ ngôn thoát ly khỏi kinh nghiệm sống của chính tác giả (tất nhiên những tác phẩm như thế cũng có thể đạt được giá trị thẩm mỹ khá cao, như "Khi xây dựng Vạn Lý Trường Thành" của Kafka). Chúng ta không khó để đạt được sự đồng thuận như sau: "Hồng Lâu Mộng" không phải là một tác phẩm ký sự viết về sự hưng suy thịnh suy của nhà họ Giả, nhưng trong đó lại thực sự dung đúc quá nhiều những biến cố thương hải tang điền mà tác giả đã "trải nghiệm thực tế" về nhà họ Tào cùng các mối quan hệ xã hội liên quan của họ trong ba triều Khang Hi, Ung Chính, Càn Long. Do đó, khi chúng ta bước vào tầng nấc thứ ba của "Tần học", việc thám trắc xem nhà họ Tào thuở ấy trong ba triều Khang Hi, Ung Chính, Càn Long đã sa vào cuộc tranh giành quyền lực giữa các hoàng tộc ra sao, và vì thế mà cuối cùng rơi vào cục diện "nhà tan người tán mỗi người một ngả", "rơi lại một mảnh đất trắng xóa sạch trơn", từ đó làm sâu sắc thêm sự thấu hiểu đối với cấu tứ và miêu tả của Tào Tuyết Cần về Tần Khả Khanh, cũng như sự hình thành tâm lý sáng tác khi ông điều chỉnh, cắt sửa, bổ sung các nội dung liên quan, là điều vô cùng cần thiết. Nghiên cứu ở tầng nấc này, đương nhiên cũng đã bước sang không gian của "Tào học". Ví dụ như, tôi cho rằng trong văn bản do Tào Tuyết Cần viết ra ban đầu, Tần Khả Khanh được định vị là hậu duệ của "kẻ tương tự như Nghĩa Trung thân vương gặp vận rủi" bị phủ Giả che giấu (chú ý là tôi nói "tương tự" chứ không nhất định phải là nhánh của "Nghĩa Trung thân vương"). Một trong những căn cứ chính là, vào triều Ung Chính, nhà họ Tào từng che giấu một đôi sư tử vàng vượt quá quy chế dành cho kẻ địch chính trị của Ung Chính là "Tắc Tư Hắc". Ông Trần Chiếu tỏ ra rất không đồng tình với điều này, ông ấy nói rằng: Che giấu sư tử vàng còn chuốc lấy họa lớn, huống chi là con người? Cho nên, việc che giấu con gái của thân vương "trong đời thực là chuyện tuyệt đối không thể xảy ra". Tôi cho rằng hai chữ "tuyệt đối" của ông ấy có phần hơi tuyệt đối hóa. Quả đúng như ông ấy nói, Tông Nhân phủ nhà Thanh là phải đăng ký tất cả các thành viên trong tông thất vào sổ sách, cho dù là tông thất đã bị cách chức thì cũng được phát đai đỏ, đưa vào hoàng sách. Nhưng vào tháng 4 năm Khang Hi thứ 52, trong văn bản hạ lệnh tra cứu những tông thất đã bị "thu hồi đai" cách chức nhưng vẫn cấp đai để ghi vào "Ngọc phả" nhằm tránh bị mai mốt, lại có lời lẽ thế này: "Lại như con cháu bị vứt bỏ của tông thất Giác La, nay tuy được ghi trong hồ sơ lam, nhưng vì lệ của Tông Nhân phủ vô cùng nghiêm ngặt, sợ hãi mà không dám báo cáo, cũng là điều chưa biết chừng", đồng thời còn đưa ra ví dụ thực tế: "Nguyên nhiệm Nội đại thần Giác La Tha Đạt khi làm Đại thần Thượng tứ viện, vì con cái quá nhiều, định vứt bỏ đứa con do người thiếp sinh ra, Bao y tá lĩnh Trịnh Đặc nghe thấy vậy, xin được nhận nuôi, Tha Đạt liền giao cho..." Có thể thấy quy định là quy định, cho dù là do chính hoàng đế định ra, thì cũng không đảm bảo là không có những kẻ vì nguyên do này hay nguyên do khác mà ngầm làm trái. Sự suy đoán của tôi cho rằng thân phận thực sự của Tần Khả Khanh chính là một hậu duệ tông thất bị phủ Giả che giấu, là dựa trên sự phân tích hợp lý rằng nhà họ Tào vào thời đại đó có khả năng đã làm ra chuyện như vậy. Bởi vì không ai có thể phủ nhận được rằng, trong số các vị hoàng tử mà nhà họ Tào kết giao vào triều Khang Hi, lại tuyệt nhiên không có vị hoàng đế Ung Chính sau này, mà ngược lại tuyệt nhiên lại có mấy kẻ địch chính trị lớn của Ung Chính. Mấy kẻ địch chính trị này "gặp vận rủi", tự nhiên sẽ liên lụy đến nhà họ Tào. Nhà họ Tào mong sao họ có thể thắng được Ung Chính, đó cũng là điều rất tự nhiên. Cho dù sau đó cảm thấy "đại thế đã mất", muốn hết sức bợ đỡ Ung Chính, thì việc ngầm liên lạc với những nhân vật cùng phe cánh của họ — những kẻ "gặp vận rủi" nhưng cũng chưa hoàn toàn tan thành mây khói — để đầu tư chính trị từ nhiều phía, cũng rất là tự nhiên. Hy vọng rằng theo việc các tài liệu lưu trữ liên quan đến nhà họ Tào tiếp tục được phát hiện thêm, nguyên mẫu cuộc đời của hai nhân vật quan trọng trong "Hồng Lâu Mộng" là Tần Khả Khanh và Giả Nguyên Xuân có thể được hé lộ, dẫu cho đó chỉ là vuốt rồng trong mây, đuôi phượng trong sương đi chăng nữa.

Tầng nấc thứ tư chính là môi trường nhân văn khi Tào Tuyết Cần sáng tác "Hồng Lâu Mộng". "Hồng Lâu Mộng" không phải là một cuốn tiểu thuyết lịch sử chính trị. Tào Tuyết Cần từng tuyên bố rõ ràng rằng ông viết cuốn sách này "hoàn toàn không can thiệp đến thời thế", và quả thực ông đã nỗ lực thoát khỏi tư duy văn chương mang tính chính trị, tập trung ngòi bút vào tình cảm "bỗng nghĩ đến tất cả những người con gái thuở trước". Hơn nữa, trong việc nắm bắt văn bản cụ thể, ông đã làm phai nhạt đặc trưng triều đại, sự khác biệt giữa Mãn và Hán, sự phân chia Nam và Bắc, khiến cho phong cách của bộ đại tác này cực kỳ mang tính thơ ca mà lại không phải là "sử thi". Thế nhưng, sự sáng tác của cuốn sách này lại vô tình mang dấu ấn thời đại vô cùng rõ ràng và sâu sắc, thể hiện rõ mồn một môi trường nhân văn mà nhà văn đang sống đã chế ước sự sáng tác của ông ra thế nào, và nhà văn lại vượt qua sự chế ước đó một cách vĩ đại ra sao. Trong hoàn cảnh lưới tội "văn tự ngục" chằng chịt giăng khắp nơi, ông đã dùng những con chữ tuôn trào từ tận sâu thẳm tâm hồn để dệt nên một bộ đại tác vĩ đại và lộng lẫy đến thế. Hình tượng Tần Khả Khanh chính là sự thể hiện đầy đủ trí tuệ siêu phàm mà tác giả vì nghệ thuật mà cống hiến trong môi trường nhân văn gian khổ hiểm ác, cùng với những trắc trở mà ông phải gánh chịu, khối bí ẩn khổng lồ mà ông để lại cho chúng ta, cũng như sức hút sinh sôi nảy nở ra từ "câu đố" ấy. Gần đây tôi đã viết xong bài "Các vị hoàng đế trong 'Hồng Lâu Mộng'", chỉ ra rằng các vị hoàng đế trong "Hồng Lâu Mộng" hoàn toàn không thể đồng nhất với bất kỳ vị hoàng đế nhà Thanh nào tại thế vào thời Tào Tuyết Cần hay trước thời điểm đó. Bởi vì vị hoàng đế trong sách, bên trên ông ta còn có một vị Thái thượng hoàng. Trước thời Càn Long, triều Thanh chưa từng có cục diện này; mà đợi đến khi Càn Long làm Thái thượng hoàng thì Tào Tuyết Cần đã qua đời hơn ba mươi năm rồi. Nhưng đây chỉ là một mặt của vấn đề, mặt khác, bạn lại có thể phát hiện ra từ sự miêu tả ẩn hiện của vị hoàng đế trong "Hồng Lâu Mộng" rằng, thực chất đó là sự thu nhỏ của ba vị hoàng đế Khang, Ung, Càn qua ngòi bút của Tào Tuyết Cần. Nói cách khác, ông đã điển hình hóa ba vị hoàng đế có ảnh hưởng trực tiếp đến sự hưng suy thịnh suy của nhà họ Tào thông qua ơn huệ, uy quyền, sự sủng ái hay ruồng bỏ của một vị hoàng đế trong sách đối với phủ Giả. Việc thám trắc mối quan hệ phức tạp giữa ba vị hoàng đế Khang, Ung, Càn với nhà họ Tào chính là một trong những mấu chốt để thấu hiểu văn bản về cái chết của Tần Khả Khanh trong "Hồng Lâu Mộng". Ví dụ như, tại sao sau khi Tần Khả Khanh "xà nhà xuân cạn rơi bụi thơm", đám tang lại có thể xa hoa càn rỡ đến thế, hơn nữa Tổng quản thái giám trong cung lại còn "ngồi đại kiệu, giương ô tấu nhạc, tự mình đến tế"? Đương nhiên những điều này không phải là cấu tứ và đặt bút tùy tiện. Đằng sau ngòi bút ấy có bóng dáng của chính trị. Cho nên, không gian của "Tần học" tất yếu cũng phải kéo dài đến việc nghiên cứu cuộc đấu tranh quyền lực giữa ba triều Khang, Ung, Càn. Không gian thám dật của nó, tự nhiên cũng theo đó mà mở rộng ra vô cùng lớn.

Tôi cảm thấy, việc ông Trần Chiếu và ông Lương Quy Trí bác bỏ những kiến giải về "Tần học" của tôi, có một phần nguyên nhân lớn là vì họ đã đánh đồng các cuộc thăm dò của tôi ở bốn tầng nấc kể trên lại làm một, từ đó khiến tôi cảm thấy rối rắm chẳng rõ đầu đuôi, một lời khó biện minh. Nay tôi đã nói rõ từng mục trong bốn tầng nấc thám dật của "Tần học", may ra có thể gạt bỏ được một số hiểu lầm, khiến cho những người tranh luận với tôi có thể đưa ra những ý kiến khác biệt trên một tiền đề rõ ràng, đồng thời tôi và những ai có cùng quan điểm cũng sẽ thuận tiện hơn trong việc thảo luận với họ sau này.

Còn về ý nghĩa của việc nghiên cứu "Tần học", tôi đã nhấn mạnh trong một số bài viết, ở đây xin không nhắc lại nữa.

Mong đợi nhiều hơn nữa những lời chỉ trích và thảo luận!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ kanunu8.com
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 8 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Lưu Tâm Võ

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.