—— Trả lời phỏng vấn phóng viên Hoàng Chuẩn Tân của báo "Đô thị đạo báo" Thượng Hải
Hỏi: Cuốn sách "Họa lương xuân tận lạc hương trần —— Giải mã Hồng Lâu Mộng" của ông được một số cơ quan truyền thông gọi là "Tần học", đồng thời cũng được xem như một ví dụ điển hình cho việc "nhà văn gia nhập Hồng học". Bản thân ông nhìn nhận việc này như thế nào? Nhà văn mang phong cách học giả hoặc việc học giả hóa nhà văn có phải là một điều tất yếu không?
Đáp: Từ hơn mười năm trước, tôi đã bắt đầu nghiên cứu "Hồng Lâu Mộng" từ nhân vật Tần Khả Khanh. Nghiên cứu của tôi về cơ bản thuộc phạm trù thám dật. Thành quả chủ yếu của tôi là: Nguyên mẫu của Tần Khả Khanh chính là con gái của Phế thái tử Dận Nhưng thời Khang Hi, tức là em gái của Hoằng Tích - kẻ chủ mưu trong vụ "Hoằng Tích nghịch án" xảy ra vào năm Càn Long thứ tư. Câu nói "Tam xuân khứ hậu chư phương tận, các tự tu tầm các tự môn" nhắc đến "tam xuân" không phải chỉ ba người, mà là chỉ ba mùa xuân từ năm Càn Long thứ nhất đến năm Càn Long thứ ba. Đó là ba năm tháng ngày êm đẹp khi Tào gia hồi phục và hưng thịnh trở lại sau khi vượt qua mùa đông lạnh giá của triều Ung Chính. Từ nửa sau hồi mười tám đến hồi năm mươi ba của "Hồng Lâu Mộng" đã dành nhiều giấy mực miêu tả các sự kiện năm Càn Long thứ nhất; từ hồi năm mươi tư đến hồi sáu mươi chín viết về "Càn Nhị"; từ hồi bảy mươi đến hồi tám mươi đều viết về "Càn Tam". Nhưng không ngờ ba năm này trôi qua liền bị cuốn vào "Hoằng Tích nghịch án", dẫn đến sự hủy diệt "nhà tan người tán mỗi người một ngả". Phần thất lạc sau tám mươi hồi của "Hồng Lâu Mộng" đáng lẽ phải miêu tả cục diện "cây đổ bầy khỉ tan" sau thời "Càn Tứ", chứ tuyệt đối không thể là những màn tiếp nối như của Cao Ngạc. Cuốn sách mới xuất bản của tôi, "Họa lương xuân tận lạc hương trần —— Giải mã Hồng Lâu Mộng", đã phản ánh tập trung những thành quả nghiên cứu của "Tần học". Còn về những vấn đề như "nhà văn mang phong cách học giả" hay "học giả hóa nhà văn" thì không nằm trong phạm vi suy nghĩ của tôi. Tôi nghiên cứu "Hồng Lâu Mộng" không phải để muốn "hóa" bản thân thành "học giả". Tôi cho rằng "Hồng học" là một không gian ngôn luận được chia sẻ công khai, không phải do bất kỳ cơ quan hay "chuyên gia", "uy quyền" nào có thể độc quyền. Một người dẫu không có danh xưng "nhà văn", "học giả", chỉ cần có tâm đắc thì đều có quyền phát ngôn thiên bẩm trong lĩnh vực "Hồng học".
Hỏi: Nhân vật bi kịch Tần Khả Khanh trong tiểu thuyết thám dật "Tần Khả Khanh chi tử" của ông rất ai oán và diễm lệ. Ông viết về nàng, bao gồm cả khi viết về Giả Trân, ngòi bút đều rất giàu tính người. Liệu có thể nói rằng "vận mệnh và nhân tính" chính là chủ đề trong tác phẩm này của ông không? Ông nói những gì mình viết là "tiểu thuyết học thuật", vậy việc viết tiểu thuyết và làm học vấn có xung đột với nhau không?
Đáp: Vận mệnh và nhân tính quả thực là những điều tôi quan tâm nhất trong sáng tác tiểu thuyết, và điều này không chỉ giới hạn ở việc viết "tiểu thuyết thám dật Hồng học". "Tiểu thuyết học thuật" nên là một thể loại độc đáo trong sáng tác tiểu thuyết, nó có sự khác biệt so với tiểu thuyết hư cấu thông thường. Các tác phẩm "Tần Khả Khanh chi tử", "Giả Nguyên Xuân chi tử", "Diệu Ngọc chi tử" của tôi đều tuân thủ nghiêm ngặt nguyên tắc: nhân vật, tình tiết, chi tiết hoặc là dựa trên chính văn tám mươi hồi đầu của "Hồng Lâu Mộng", hoặc có căn cứ từ lời phê bình của Chi Nghiên Trai, hoặc lấy thành quả từ các luận văn thám dật chính thức của tôi làm cơ sở. Lẽ ra cần phải liệt kê chú thích rõ ràng ở cuối tiểu thuyết, nhưng xét thấy độc giả phổ thông sẽ cảm thấy rườm rà, ảnh hưởng đến mạch đọc liền mạch, nên tôi mới không đính kèm chú thích chi tiết, song phía sau đều có thuyết minh khái quát. Đối với tôi, viết tiểu thuyết và nghiên cứu "Hồng" chẳng những không có chút mâu thuẫn cản trở nào, trái lại còn có được niềm vui tự tại như cá bơi trong làn nước mùa xuân.
Hỏi: Ông có thể kết hợp trải nghiệm của bản thân để nói về ảnh hưởng của "Hồng Lâu Mộng" đối với ông không?
Đáp: Con người tôi thực ra rất cô độc. Nội tâm rất phong phú nhưng lại không giỏi đối nhân xử thế. Song con người ở trong xã hội, đặc biệt là trong xã hội Trung Quốc đương đại, sinh mệnh cá thể không thể và cũng không nên hoàn toàn tách rời khỏi người khác, tập thể và xã hội. Vì vậy, một mặt phải thích nghi với xã hội, cố gắng khiến bản thân có ích cho xã hội, mặt khác lại phải nỗ lực gìn giữ cái tôi của mình, tìm kiếm chất thơ trong sinh tồn. Tôi tiếp xúc với "Hồng Lâu Mộng" từ thời niên thiếu, đọc suốt mấy chục năm qua, không dám nói là đã hiểu hết, thấu suốt hết, nhưng tôi cảm thấy hễ bước vào văn bản tám mươi hồi đầu của Tào Tuyết Cần trong "Hồng Lâu Mộng" (nói nghiêm ngặt là từ hồi một đến bảy mươi tám, nghiêm ngặt hơn nữa, bỏ đi hai hồi đáng ngờ là sáu mươi tư và sáu mươi bảy thì là bảy mươi sáu hồi), tâm hồn liền nhận được sự an ủi vô cùng to lớn. Nếu chỉ đơn thuần xem "Hồng Lâu Mộng" là một bộ "tiểu thuyết tình yêu phản phong kiến" thì quả là không đúng. Nó thực chất là một kiệt tác viết về cách mà một sinh mệnh cá thể, giữa những vướng mắc phức tạp của thời đại, xã hội, gia tộc và người khác, đã cố chấp theo đuổi sự tồn tại đầy chất thơ như thế nào. Toàn bộ cuốn sách bị bao phủ bởi bầu không khí chính trị âm u trước thềm cuộc đại quyết chiến giữa hai tập đoàn lợi ích chính trị "Nhật" và "Nguyệt" trong câu "Song huyền nhật nguyệt chiếu càn khôn". Việc Giả Bảo Ngọc bị đánh đòn, thực chất là sự đối đầu giữa Trung Thuận Vương của tập đoàn "Nhật" và Bắc Tĩnh Vương của tập đoàn "Nguyệt", phản ánh qua việc tranh đoạt Tưởng Ngọc Hàm, chứng cứ thể hiện trên chiếc khăn Tây Hương La. Điều này ảnh hưởng đến tiền đồ chính trị của Giả Chính và sự an nguy của cả gia tộc, thật kinh tâm động phách, can hệ đến sống chết. Giả Bảo Ngọc đối với chuyện này cũng chẳng phải mơ hồ không biết, nhưng chàng vẫn bất chấp tất cả để theo đuổi vẻ đẹp thi vị thể hiện trên hình bóng những thiếu nữ thanh xuân và những nam tử đầy linh tính. Xa rời chốn danh lợi, gần gũi với vẻ đẹp tự nhiên, đó là phương thức sống mà tôi lựa chọn hiện nay sau khi nhận được sự gợi mở từ "Hồng Lâu Mộng".
Hỏi: Theo ông, "Hồng Lâu Mộng" có gợi mở và ý nghĩa như thế nào đối với người thời nay?
Đáp: Hãy giữ vững cá tính của bạn. Nếu không thể sống một cách đầy chất thơ, thì ít nhất cũng phải cố gắng nắm bắt và tận hưởng chất thơ trong cuộc sống. Hãy tiếp xúc nhiều hơn với những người mang bản chất thanh sạch như nước, còn đối với những người mang bản chất vẫn đục như bùn, dù không thể tuyệt giao qua lại thì cũng phải nâng cao cảnh giác, cố gắng không để bị họ làm vấy bẩn. Đương nhiên ý nghĩa không chỉ dừng lại ở đó.
Hỏi: Trong số rất nhiều thành quả nghiên cứu và bình luận về "Hồng học", bản thân ông đánh giá cao trường phái nào?
Đáp: Tôi bội phục nhất là nghiên cứu của tiên sinh Chu Nhữ Xương. Điều này không xuất phát từ "phái". Tiên sinh Chu Nhữ Xương tự thân đã là một môn phái rồi. Ông đã gặt hái được những thành tựu học thuật rực rỡ ở các nhánh của "Hồng học" như "Tào học", "Chi học", "bản bản học", "thám dật học". Gần đây tôi lại đọc được cuốn sách "Hồng Lâu đoạt mục hồng" do Nhà xuất bản Tác Giả vừa phát hành cho ông. Đây là một tác phẩm bám sát văn bản "Hồng Lâu Mộng", mổ xẻ tỉ mỉ từng mạch văn ngôn từ, viết rất tiêu sái tự nhiên, học vấn và kiến giải khiến người ta như đang leo núi thưởng ngoạn, những phát kiến và sự giác ngộ tầng tầng lớp lớp xuất hiện không dứt, lại có thể diễn giải sâu sắc một cách dễ hiểu, đạt tới cảnh giới nhã tục cùng thưởng thức. Đương nhiên điều tôi khâm phục nhất ở ông là một mặt ông tràn đầy sự tự tin trong học thuật, mặt khác lại luôn chân thành bày tỏ rằng đó chỉ là thiển kiến của riêng một nhà, hoan nghênh phê bình chỉ giáo, đặc biệt rất thích trao đổi thảo luận, đó là một tấm lòng học thuật vô cùng đáng quý.
Hỏi: Việc ông nghiên cứu "Hồng Lâu Mộng" có phải cũng trải qua một quá trình không?
Đáp: Đương nhiên rồi. Việc tôi công bố những tâm đắc nghiên cứu "Hồng" của mình đã bắt đầu từ hơn mười năm trước, hơn nữa còn xuất bản ba cuốn sách với nội dung không ngừng được cập nhật và phát triển —— "Tần Khả Khanh chi tử", "Hồng Lâu tam thoa chi mê", "Họa lương xuân tận lạc hương trần —— Giải mã Hồng Lâu Mộng". Nghiên cứu của tôi đã nhận được sự khích lệ nhiệt tình cùng sự chỉ dẫn tỉ mỉ của tiền bối Chu Nhữ Xương, cũng nhận được những lời phê bình thiện chí từ các bậc túc nho thông thái như tiên sinh Trần Chiếu, dĩ nhiên còn có sự ủng hộ của rất nhiều độc giả cùng sự quan tâm của giới truyền thông. Năm 2000, tôi còn nhận được lời mời từ Hiệp hội Văn hóa Anh - Trung và Đại học London sang London thuyết trình hai buổi về "Hồng Lâu Mộng". Dĩ nhiên tôi vẫn chỉ là một kẻ nghiệp dư trong giới "Hồng học", nhưng tôi đã hình thành nên quỹ đạo nghiên cứu "Hồng" của riêng mình. Cách gọi "Tần học" có thể nói là thuận theo tự nhiên mà thành, người ta có thể phê bình thậm chí là phê phán, nhưng không thể chưa xem, chưa lật dở lấy một trang về quỹ đạo nghiên cứu cũng như các luận trước chủ yếu của tôi, mà hễ nghe thấy là đã bực dọc rồi quát tháo rằng: "Hoàn toàn là lời của kẻ ngoại đạo!", "Hơi có chút gì là lập tức mang đi rêu rao khắp nơi, đó không phải là thái độ làm học vấn." (xem "Bắc Kinh thần báo" ngày 2 tháng 9 năm 2003). Đối với những vị "chuyên gia" như vậy, tôi chỉ có thể nói rằng họ chẳng phải quá đỗi độc đoán hay sao, há chẳng lẽ chỉ có người được ông ta công nhận mới có thể "bước vào giới" ư? Ông trời nào đã ban cho ông ta cái đặc quyền "chỉ định" ấy? Tôi đã tích lũy hơn mười năm nghiên cứu, số bài viết đã rất nhiều, làm sao có thể là "hơi có chút gì" và lại còn "lập tức" được? Điều đáng mừng là, thời thế hiện nay đã không còn là cục diện chuyên chế văn hóa nữa, vậy nên nghiên cứu "Tần học" của tôi vẫn còn có một không gian ngôn luận nhất định, không thể phong tỏa, cũng chẳng thể cấm tiệt.
Hỏi: Tiếp theo đây, ông sẽ còn có những tìm tòi khám phá nào đối với "Hồng Lâu Mộng"? Ông có dự định viết tiếp phần sau tám mươi hồi không?
Đáp: Việc thám dật phần sau tám mươi hồi đương nhiên là đề tài tôi coi trọng nhất. Nhưng để dùng "văn phong họ Tào" viết tiếp phần sau tám mươi hồi thì tôi chưa có đủ năng lực ấy. Tuy nhiên, "Tần học" của tôi bắt đầu từ mối quan hệ đồng cam cộng khổ, vinh nhục gắn liền giữa Tào gia với Thái tử Dận Nhưng hai lần được lập hai lần bị phế thời Khang Hi cùng con trai ông ta là Hoằng Tích (tức hoàng tôn của Khang Hi), từ đó nghiên cứu thân thế, hoàn cảnh sáng tác, tâm lý sáng tác của Tào Tuyết Cần, đồng thời thăm dò sự phản chiếu của biến cố lớn về chính trị, xã hội và gia tộc này ở trong sách. Về điểm này, những thành quả nghiên cứu tôi tích lũy được đã khá nhiều, những điều ngộ ra cũng ngày một nhiều hơn, vì vậy tôi đang ấp ủ tận dụng những tư liệu này để viết một bộ tiểu thuyết trường thiên. Thiên tùy bút học thuật trường thiên "Trướng điện dạ cảnh" mà tôi đã công bố trên thực tế đã mang tính chất như một đề cương cho bộ tiểu thuyết trường thiên này rồi.
