"Đối tượng nghiên cứu đích thực của nhân loại chính là con người."

MỘT BÀI TỰ SỰ.

Tôi cất tiếng hát ca về khung cảnh hối hả của cuộc đời! Những diện mạo, hình hài và muôn màu vẻ của nó, tất cả đều thu trọn vào tầm mắt. Hành trình của tôi không phải là những chuyến hải trình tẻ nhạt, cũng chẳng phải cuộc hành hương mệt mỏi băng qua những sa mạc bỏng rát hay những đại dương bão tố, để rồi truy tầm nguồn cội của tự nhiên vĩ đại và phơi bày những bí mật của bà trước mắt người đời.

Hãy để những bậc uyên bác dấn thân vào cuộc tìm kiếm những kỳ quan,

Từ một Elgin quyền quý, cho đến một Park đầy thương tiếc,

Để tìm ra thứ này hay thứ kia, có lẽ là dòng chảy của một con sông,

Hay những mảnh vỡ cổ xưa của một pho tượng ngựa cẩm thạch;

Còn tôi, khiêm nhường hơn, chỉ khắc họa những khung cảnh đời thường,

Và tô điểm những con người, những phong thái của thời đại này.

Đời là một sân khấu, con người là diễn viên chính, và cũng là nguồn tư liệu để nhà biên kịch chắt lọc những nét đẹp tinh túy nhất, vẽ nên chân thực những cảnh đời muôn vẻ, đánh dấu những bước thăng trầm trong hành trình biến đổi của những nhóm người tạp nham nơi đây. Cuộc đời mở ra cuốn sách của mình trước những tâm trí chiêm nghiệm, phô bày những kho tàng rực rỡ, được điểm tô bằng tất cả những sắc màu biến ảo mà Flora - nữ thần của những đồng hoa và thung lũng bạc - đã dùng muôn sắc màu rắc lên mảnh đất phì nhiêu này.

Hỡi độc giả, chúng ta sẽ cùng bước vào cuộc hành trình này, và trong chuyến đi, hãy cùng khảo sát tất cả những gì thú vị và bổ ích. Con người chỉ là sinh vật của một khắc ngắn ngủi, là bóng ma của một kiếp sống phù du; dễ dàng vấp phải mọi tai ương, chịu đựng mọi nỗi khổ; và thường thì, những kẻ càng có tài năng rực rỡ lại càng lập dị trong thế giới của mình, bất chấp khuôn phép, luật lệ và trật tự. Đồng hồ cát đời người đã vơi đi một phần ba trước khi lý trí kịp tỏa sáng, và trước khi sự trưởng thành đạt đến độ hoàn mỹ, họ đã chìm vào quên lãng trong lớp bụi đất của tổ tiên. Con người là vậy đó, bất định như ngọn gió, vốn dĩ là tạo vật của sự thất thường, và theo ý chí của Atropos, mỗi ngày qua đi, chúng ta lại đếm mất đi những tâm hồn từng đem lại niềm vui sống, những con người có tài năng đã từng làm rạng rỡ thế gian này. - Hãy gạt bỏ những ý nghĩ nghiêm trang và sầu thảm sang một bên! Trí tưởng tượng muốn sự trào phúng vui tươi ngự trị: - được dẫn dắt bởi trí tưởng tượng tinh nghịch, chúng ta hãy cùng tiến bước.