TẠI LỄ HỘI VENICE.

Bối cảnh.—Phòng Argyll.

"Hymen dẫn lối quý cô Astrea,

Trò đùa bủa vây nàng Latona lạnh giá,

Ceres nâu trầm, sánh bước cùng Cytherea rạng rỡ,

Thetis lẳng lơ, Bellona bạo dạn;

Nàng Aurora bẽn lẽn

Cùng Pandora thông tuệ,

Và Maia, Flora cùng chung bước đường;"

(Và nhiều người, người ta nói

Tìm đến đó để kết đôi,

Những kẻ cả đời mải miết săn tìm mỹ nữ.)

Chuyến thăm Lễ hội Venice của Blackmantle, Transit, Eglantine và Crony—Các triển lãm—Tính cách của họ được vẽ từ đời thực—Tướng Trinket, người điều phối chương trình—Giai thoại kỳ lạ của Crony về Bá tước Chesterfield vĩ đại, và nguồn gốc của các Debouchette—Những thiếu sót trong Hồi ký Wilson được bổ sung—Hồi ức tiểu sử về bà Debouchette đáng mến—Harriette và các chị em của nàng—Amy—Mary—Fanny—Julia—Sophia—Charlotte và Louisa—Những người Paphia và người tình của họ—Giới quý tộc và thường dân—Bang Bantam—Leda của London—Nữ tu Tây Ban Nha—Chim Ưng—Quả Táo Vàng—Quạ Trắng—Bellona Táo tợn—Diana vùng Edgeware.

Hoa Súng—Nai Trắng—Nàng thơ Hài kịch—Nữ hoàng của các Dansysette—Vestina người Titan—Hoa Hồng Đỏ—Hoa Hồng Moss và Hoa Hồng Cabbage—Các vì sao Doldrum của vùng Erin—Chim Cắt Thiên đường—Nữ hoàng của các chiến binh Amazon—Pomona già—Venus ăn mày—Venus Callypiga—Nữ thần của những lọn tóc vàng—Chim Nhại—Perdita mới—Venus Napoleon—Thiên nga Đỏ—Thiên nga Đen—Luna mắt xanh—Nữ hoàng Tartar—Nhánh Cửu lý hương—Ceres vùng Brompton—Celestina Conway—Lucy Bertram—Chim Chìa vôi—Đỉnh và Đáy—Những kẻ giả danh—Câu chuyện cũ—Quý bà của Tu viện—Morose Trắng nhỏ bé—Nữ hoàng Quân bài—Giovanni nàng tiên cá, với Tên thật chưa được tiết lộ—Chân dung gốc và giai thoại về các Công tước M——— và D———, các Hầu tước H——— và H———, các Bá tước W———, F——— và C———, các Lãnh chúa P———, A———, M——— và N———, các Ngài B———c, L———s và F———s—Tướng Trinket—Đại tá Caxon—Các ông H———b———h, R———, D——— và B———, cùng vô số những người khác.

Đó là vào mùa thời thượng của năm 1818, khi Augusta Corri, cựu phu nhân Hawke,{1} tỏa sáng dưới danh hiệu mới nhận được như một hành tinh hạng nhất, thì một vài nhà quý tộc đa tình và những kẻ phóng đãng giàu có, luôn chực chờ sự mới lạ, đã lên kế hoạch và phê duyệt lễ hội Venice nổi tiếng được tổ chức tại các phòng Argyll dưới sự bảo trợ của quý bà và bốn kỹ nữ nổi tiếng không kém khác. Tất nhiên, khách mời nữ chỉ giới hạn trong hội chị em, và bị hạn chế đối với các hành tinh và ngôi sao của Cytherea, những món đồ tò mò trên cỗ xe ngựa, và những mỹ nhân không trong sạch thuộc hàng hào nhoáng và khét tiếng nhất; và chưa bao giờ những cuộc vui của Terpsichore được tổ chức với tinh thần cao hơn, hoặc được tô điểm bởi một bộ sưu tập những người đẹp chín muồi và lẳng lơ chọn lọc hơn thế.

1 Ở trang 315 trong tập đầu tiên, chúng tôi đã đưa ra một bản tiểu sử tóm tắt về quý bà và các mối tình của bà.

Cũng không thiếu những nhân vật nổi tiếng thuộc phái mạnh; gần như tất cả các tay chơi hàng đầu thời bấy giờ đều có mặt, từ Lãnh chúa P******** đến Tom B***, bao gồm nhiều nhân vật có tên tuổi cao nhất trong giới quý tộc, lịch triều đình và danh sách quân đội. Sự thanh lịch và cách sắp xếp vượt trội của bữa tiệc Cytherea này có hương vị tinh tế nhất; và số lượng đơn xin nhập học cùng sự lộng lẫy được đồn đại của công tác chuẩn bị lớn đến mức cần phải có ảnh hưởng lớn tại một triều đình nào đó mới đảm bảo được tấm hộ chiếu an toàn vào lãnh thổ của nữ thần Paphia. Chi phí khổng lồ cho hành động điên rồ này được ước tính lên tới hơn hai nghìn bảng Anh; và nhiều kẻ ngốc đã được nêu tên là người gánh vác các phần chi phí tương ứng, từ một công tước hoàng gia cho đến một ngôi sao người Do Thái có tầm cỡ nào đó trong thành phố; nhưng sự thật rồi sẽ lộ ra, và sự khôn khéo của quý bà trong việc xoay xở tiền bạc chưa bao giờ bị nghi ngờ, nếu như nó từng bị bất kỳ cộng sự xinh đẹp nào của bà sánh kịp. Danh dự của việc sắp xếp và một phần lớn chi phí, chắc chắn, do một viên tổng quản lý hậu cần người Milesia vai rộng gánh vác, người kể từ đó đã xuất hiện trong giới thượng lưu dưới cái tên kỳ lạ là Tướng Trinket, xuất phát từ sở thích làm đầy túi mình bằng vô số món đồ trang sức rẻ tiền, với mục đích làm quà tặng cho vô số tình nhân của ông ta; một sự xa hoa nhỏ nhặt, cộng với sự gắn bó của ông ta với trò đỏ đen, kể từ đó đã khiến ông ta phải chịu cảnh tù đày. Tuy nhiên, vị tướng này chắc chắn là một gã có chút khôn khéo, và với tư cách là người điều phối chương trình, xứng đáng được ghi nhận vì tài năng vượt trội mà ông ta đã thể hiện trong dịp đó.

Trong bữa tối, Crony đã kể cho chúng tôi nghe một giai thoại thú vị về Bá tước Chesterfield vĩ đại và cô Debouchette, bà ngoại của những kỹ nữ nổi tiếng, Harriette Wilson và các chị em. "Tại một trong những nơi giải trí công cộng ở Hague, một cô gái rất xinh đẹp tên là Debouchette, người hành nghề bán nước chanh, đã thu hút sự chú ý của một nhóm nhà quý tộc Anh, những người đều khao khát có được giải thưởng xinh đẹp đó. Những lời van nài, hứa hẹn về các khoản trợ cấp lớn, và mọi loại mồi nhử mà những kẻ âm mưu có thể nghĩ ra, đều đã được thử nghiệm và tung ra mà không gặt hái được chút thành công nào; nàng bán nước chanh xinh đẹp đã chống lại tất cả các thủ đoạn của họ. Trong tình trạng đó, vị Bá tước Chesterfield thanh lịch và tài năng lúc bấy giờ đã đến, chắc chắn là một trong những người đàn ông hấp dẫn và hoàn hảo nhất thời bấy giờ, nhưng không nghi ngờ gì nữa, cũng phóng đãng không kém, và nổi tiếng với số lượng các mối tình của ông ta. Bất cứ khi nào một cô gái quyến rũ ở tầng lớp thấp kém trở thành ngôi sao thu hút sự chú ý của giới quý tộc và là tiêu điểm của những tay chơi thời bấy giờ, sự hủy hoại của cô ta có thể coi là gần như không thể tránh khỏi. Những gã công tử đa tình tự nhiên làm bùng lên ngọn lửa ham muốn của nhau bằng sự ngưỡng mộ của mình đối với đối tượng chung của sự kích thích; cho đến khi danh dự của việc sở hữu một kho báu như vậy trở thành một vấn đề của chủ nghĩa anh hùng, một giải thưởng mà những người trẻ tuổi và vui vẻ sẽ thực hiện những kỳ tích không thể hiểu nổi, và, giống như những hiệp sĩ hào hiệp thời xưa, hy sinh sức khỏe, tài sản, và cuối cùng là mạng sống, để giành lấy vinh quang từ tay người đẹp chinh phục trái tim. Đó là tình cảnh của cô Debouchette, khi Bá tước Chesterfield, người có niềm đam mê đã bị kích động bất thường bởi những lời đồn đại về vẻ đẹp của quý cô, nhận thấy sau khi kiểm tra rằng sự hấp dẫn của cô ấy là không thể cưỡng lại, nhưng sẽ không cần đến kỹ năng bất thường nào để phá vỡ và chinh phục sự thận trọng và lẽ phải mà nền giáo dục vượt trội đã bảo vệ tâm trí của nàng bán nước chanh xinh đẹp. Đối với một người đàn ông hào hoa, những trở ngại có tầm quan trọng áp đặt nhất chỉ là những ảo tưởng, và dễ dàng sụp đổ trước sự nồng nhiệt của sự bốc đồng; 'người nhát gan chẳng bao giờ chinh phục được mỹ nhân', là một câu tục ngữ cổ nhưng sáo rỗng, luôn khuyến khích những kẻ sùng bái. Bá tước đã đặt cược lớn rằng ông ta sẽ giành được cô gái. Ở Anh, trong số những người con gái xinh đẹp kín đáo và khiêm tốn nhất của tạo hóa, thành công của ông ta trong các âm mưu đã trở thành câu cửa miệng; tuy nhiên, trong một thời gian dài, ông ta đã hoàn toàn bị đánh bại bởi cô Debouchette xinh đẹp. Không có lý do giả tạo nào, cũng như những sự quan tâm tâng bốc của người đàn ông bóng bẩy nhất châu Âu, có thể khiến quý cô rời bỏ con đường thận trọng và đức hạnh; mọi mưu mô để dụ dỗ cô vào cái bẫy của kẻ quyến rũ đều đã được thử và thấy là không hiệu quả, và lãnh chúa của ông ta sắp sửa rút lui trong sự thất bại và ô nhục khỏi cảnh tượng của những sự ngu ngốc đa tình của mình, với sự mất mát của vài nghìn bảng, kết quả của sự liều lĩnh và bốc đồng, khi một mưu kế nảy ra trong bộ não màu mỡ của tên người hầu ngoại quốc của ông ta, kẻ là một nhà chiến thuật có kinh nghiệm trong các cuộc chiến của Venus. Đó là xác định, nếu có thể, cô gái ngủ ở phần nào của dinh thự; được trang bị một cỗ xe ngựa và bốn con ngựa, và vào giữa đêm khuya, với sự hỗ trợ của hai tên côn đồ, dựng một tấm ga trải giường lớn trước cửa sổ của cô ấy, tấm ga đã được nhúng vào rượu mạnh, thứ mà khi bị đốt cháy sẽ cháy dữ dội, và sau đó hô hoán lên rằng có hỏa hoạn, người phụ nữ xinh đẹp tất nhiên sẽ cố gắng thoát ra; khi đó, người tình sẽ không có gì khác để làm ngoài việc chờ đợi cơ hội của mình, bắt lấy người cô ấy, và đưa cô ấy đến cỗ xe ngựa đang chờ đợi, rồi lái đi trong sự an toàn của chiến thắng. Kế hoạch đã được đưa vào thực hiện, và thành công như mong đợi của người lập kế hoạch; nhưng vụ việc, vốn đã gây ồn ào đáng kể vào thời điểm đó, và là chủ đề của một số sự phản đối chính thức, đã gần kết thúc theo một cách nghiêm trọng hơn. Anh trai của quý cô là một sĩ quan trong quân đội, và cả hai đều là hậu duệ của một gia đình nghèo nhưng lâu đời; sự sỉ nhục gây ra cho tên tuổi của mình, và sự quyến rũ đối với em gái mình, đã khơi dậy những cảm xúc trả thù chính đáng; anh ta tìm kiếm kẻ phạm tội, thách đấu ông ta, nhưng cho ông ta lựa chọn chuộc lại danh dự của em gái mình và của chính ông ta bằng cách kết hôn. Than ôi! Điều đó là không thể; bá tước đã đính hôn rồi. Một cuộc gặp gỡ đã diễn ra, khi sự phản chiếu và lẽ phải đã lấy lại ảnh hưởng của chúng đối với tâm trí của người tình phóng đãng, ông ta đã đề nghị mọi sự chuộc lỗi trong khả năng của mình, tuyên bố một sự tôn trọng không giới hạn đối với quý cô, gợi ý rằng sự hủy hoại của ông ta sẽ để cô ấy, trong tình trạng đặc biệt lúc bấy giờ, bị bỏ mặc trong cảnh nghèo túng, đề nghị bảo vệ cô ấy, và chu cấp một khoản niên kim hai trăm bảng Anh mỗi năm cho cô ấy suốt đời; và trong hoàn cảnh đó, người anh trai đã đồng ý, và vụ việc, nhờ sự can thiệp này của những người làm chứng, đã được sắp xếp một cách êm thấm. Vẫn còn những người sống sót nhớ lại nàng bán nước chanh xinh đẹp lần đầu tiên đến đất nước này, và họ làm chứng cho sự hấp dẫn vượt trội của cô ấy. Quý cô đã sống trong vài năm trong tình trạng ẩn dật kín đáo, dưới sự bảo vệ của vị bá tước cao quý, ở vùng lân cận Chelsea, và kết quả của mối quan hệ đó là một đứa con trai tự nhiên, ông Debouchette, người mà dư luận cho là cha của Harriette Wilson và các chị em của cô ấy.

'Trước khi những sự tha hóa của con người khiến anh ta trở nên khốn khổ, anh ta

Được sinh ra cao quý nhất, kẻ được sinh ra tự do nhất.'

—Otway.

Người trẻ Debouchette cũng nghĩ như vậy; vì một gã hoang dã và phù phiếm hơn trong cuộc sống đầu đời hiếm khi xuất hiện trong tầng lớp trung lưu của xã hội. Liệu người mẹ của những cô gái Cypria có thực sự được vinh dự với nghi thức hôn nhân hay không, tôi không có cách nào biết được," Crony nói; "nhưng tôi nhớ rất rõ quý bà, trước khi những cô con gái xinh đẹp này của bà bước vào những con đường trơn trượt của sự khoái lạc: có một điều gì đó về bà ấy không thể định nghĩa bằng ngôn ngữ, nhưng mang lại cho tâm trí những ấn tượng không mấy thuần khiết về các nguyên tắc đạo đức; một ánh mắt lang thang, cơ thể dâm dục, và dáng đi nghênh ngang, cùng với sự hạ mình đầy mời gọi, luôn đặc trưng cho người phụ nữ làm nghề khâu tất lụa lớn tuổi ở Chelsea, trong khi những đứa con xinh đẹp của nhà bà vẫn còn là những đứa trẻ ngọng nghịu, ngây thơ và xinh đẹp như những con cừu non vui đùa. Bản thân Debouchette là một gã vui tính, không quan tâm đến hạnh phúc gia đình và rất thích rượu; và thực tế điều đó có thể tha thứ được, vì trong một thời gian dài của cuộc đời, ông ta có liên quan đến việc buôn bán rượu vang. Đối với hành vi và sự hướng dẫn của người mẹ, các cô con gái phải chịu ơn về sự nổi tiếng hiện tại của chúng, với tất cả sự nhục nhã đi kèm gắn liền với Harriette và các chị em của cô ấy:—và đây có lẽ là lý do tại sao bà Rochford, hay còn gọi là Harriette Wilson, lại ca ngợi một cách hào phóng trong Hồi ký của mình, một người mẹ có sự thuần khiết về nguyên tắc rất phù hợp với sự tinh tế tinh tế của cô con gái tài năng của mình. Khi các cô gái lớn lên, Amy và Harriette được thuê vào nghề của mẹ chúng, việc khâu tất lụa, trong khi các nhánh trẻ hơn của gia đình là những người thợ hồ tinh chế, như tấm bảng cũ trên cửa sổ phòng khách thường báo hiệu, cái mà Brummel thường hóm hỉnh dịch thành những người chuẩn bị quần áo lanh tốt, khi Petersham làm cho ông ta vinh dự được lái xe đưa ông ta qua cửa, để ông ta có thể đưa ra ý kiến của mình về những giá trị đang lên của gia đình, những người, giống như những loài cây lạ thơm ngát, luôn được đặt ở cửa sổ bởi người mẹ khôn ngoan của chúng, để thu hút sự chú ý của những người tò mò. Nhưng, allons" Crony nói, "chúng ta sẽ muộn lễ hội, và tôi sẽ không bỏ lỡ sự chiêu đãi của một cuộc tụ họp như vậy vì vinh dự của tước hiệp sĩ."

Chỉ vài phút sau, Transit, Eglantine, Crony và tôi đã đến trong vòng xoáy của khung cảnh quyến rũ nhất này. Điệu nhảy Waltz là quy tắc của đêm đó—

"Điệu Valse quyến rũ! trước giai điệu tan chảy của nàng

Điệu jig Ireland và rigadoon cổ xưa phải cúi đầu;

Điệu reels Scotland hãy biến đi! và những điệu nhảy quê mùa hãy từ bỏ

Những tham vọng tương lai đối với từng ngón chân nhảy múa.

Waltz—Waltz một mình đòi hỏi cả chân và tay,

Rộng lượng với đôi chân và hào phóng với đôi tay của mình.

Những bàn tay, có thể tự do dạo chơi trước mắt công chúng,

Nơi chưa từng có trước đây—nhưng—làm ơn 'hãy tắt đèn'."

Một luồng sáng của đôi mắt sáng ngời và những hình dáng xinh đẹp tỏa ra một vầng hào quang của niềm vui xung quanh, hẳn đã làm ấm trái tim của người vũ công cyprian và làm sống động nhịp đập của người khắc kỷ lạnh lùng nhất trong thế giới Cơ đốc giáo. M.C hào nhoáng, Tướng O'M***a, đã giới thiệu chúng tôi theo phong cách tốt nhất của ông ấy, nhanh chóng cúi chào mỗi người chúng tôi vào sự duyên dáng của một người đẹp mê hồn nào đó, người mà

"Không phải Cleopatra trên boong tàu của nàng

Đã khoe ra nhiều chân hay nhiều cổ hơn."

Đối với bản thân tôi, tôi có vinh dự đặc biệt là được đính hôn với Quý bà J— C******y, hay còn gọi là Padden, người, dù nguồn gốc của cô ấy có là gì đi chăng nữa,{2} chắc chắn đã có được sự dễ dàng và thanh lịch của

2 Bà Padden được cho là ban đầu là một cô hầu gái ở Plymouth, và là nạn nhân của sự quyến rũ sớm. Khi còn rất trẻ, đến London cùng đứa con nhỏ để tìm kiếm một Đại úy D——- trong Đội dân quân D————e, người tình đầu tiên nhưng không chung thủy của cô, cơ hội đã đưa cô vào hoàn cảnh bị bỏ rơi của mình đến với Đại tá C——-, người rất quan tâm đến câu chuyện đau buồn của cô, và có lẽ nhiều hơn bởi thân hình xinh đẹp lúc bấy giờ của cô, để giành được quyền sở hữu, ông ta đã thuê một ngôi nhà cho cô, trang bị nội thất, và (như cách nói) đã thiết lập cho cô. Việc người trợ lý của công tước tiếp tục là người tình được yêu thích trong bao lâu không quan trọng; nhưng cả hai bên đều được biết là thất thường trong các công việc triều đình. Người bảo vệ tiếp theo được công nhận của cô là George D——-d vui vẻ, lúc đó là một khẩu súng lớn trong thế giới thời thượng: kế vị ông ta là một vị lãnh chúa đa tình, Bá tước F——-e người Ireland; và khi lãnh chúa của ông ta, đã chán chường bởi sự sở hữu, rút lại sự xuất hiện lập dị của mình, Lãnh chúa Mo—f—d đã kế vị chiếc giường trống. Vũ hội hóa trang Venice được cho là đã tạo ra một lễ hội dài cho người đẹp tóc nâu này, người hiếm khi giữ Mùa Chay; và là nơi cô gặp, lần đầu tiên, một Hầu tước cao quý hiện nay, lúc đó là Lãnh chúa Y————, người mà sự hào phóng của ông ta đã giúp cô có được một cơ sở rất lộng lẫy trong một thời gian; nhưng sự tồn tại bấp bênh của những mối quan hệ như vậy là điều hiển nhiên, và bà Padden chắc chắn đã có phần kinh nghiệm đau thương của mình. Người tình tiếp theo của cô là một viên kim cương hạng nhất, nhưng không phải là một ngôi sao, một thợ kim hoàn hào nhoáng nhất định, ông C——-, người mà cô vẫn tiếp tục quyến rũ chỉ cho đến khi vận may đưa đến với cô người Jack hằng hữu hiện tại của cô. Với sự hưng phấn của dòng máu, sự thay đổi của trái tim cũng chấm dứt; và bà Padden hiện đang ở "giai đoạn cuối của chiếc lá," và có phần quá lứa với thị trấn. Do đó, việc quý bà cố gắng, bằng mọi sự chú ý và hành vi đúng đắn, để bảo tồn một sự gắn bó đã tồn tại được một thời gian đáng kể, quả thực là thể hiện sự phán đoán tốt. Quả thực, thật khó để tìm thấy một người phụ nữ có khả năng trò chuyện hoặc hấp dẫn hơn, hoặc một người ít thoát khỏi sự thô tục thường đi kèm với những quý bà thuộc đẳng cấp của cô ấy. Với người đẹp này, tôi đã nhảy một điệu Waltz, và sau đó nhảy đến chỗ người bạn Crony của tôi, người đã được miễn trừ khỏi việc thể hiện sự nhanh nhẹn vì lý do tuổi tác, và từ người mà tôi mong đợi một số giai thoại thú vị về những ngôi sao xung quanh. (Xem Hình.)

MỞ RỘNG RA KÍCH THƯỚC ĐẦY ĐỦ

Nhà Montague, năm chị em, tất cả đều là những người phụ nữ xinh đẹp, và nổi tiếng là những ngôi sao của vùng Erin, đã tỏa sáng trong dịp này với tia sáng không giảm bớt so với sự rực rỡ thường thấy của họ; Bà Drummond, hay còn gọi là H—n Dr—y Ba—y, Me—t—o, hoặc Bulkly, cái tên sau cùng là tên hợp pháp duy nhất của người đẹp, đã dẫn đầu, theo sau là Maria Cross, hay còn gọi là Latouche, Matilda Chatterton, Isabella Cummins, và Amelia Hamilton, tất cả đều là những quý bà có tư cách cao trong cung đình của Cytherea, những mối tình của họ, nếu tôi cố gắng kể lại, sẽ vượt quá về số lượng, nếu không muốn nói là về sự thú vị, những biên niên sử của hòn đảo quê hương họ. Trong số những người thú vị nhất của nhóm tiên nữ là Louisa Rowley xinh đẹp, người sau đó đã kết hôn với Lãnh chúa L**c**les, và nụ hồng nhỏ quyến rũ đó, Josephine đầy mê hoặc, người, mặc dù chỉ là một đứa trẻ, đã được giới thiệu dưới sự bảo vệ đặc biệt của ông B*** nổi tiếng, người kể từ đó đã bị cô gái âm mưu nhỏ bé lừa gạt hoàn toàn, cũng như người tình thứ hai của cô, Lãnh chúa p********?, người sau đó đã thành công trong sự ưu ái của quý bà; nhưng từ người đó cô đã bỏ chạy đến Lãnh chúa H****t, kể từ cái chết của người này, một sự kiện xảy ra ở Paris, tôi nghe nói cô ấy đã cải tà quy chính, và hiện đang theo gương của một người chị gái, bằng cách chuẩn bị cho sân khấu. "Ai là người phụ nữ tóc nâu trông hào nhoáng trong chiếc khăn xếp, người vừa mới bước vào phòng?" Transit hỏi, người có vẻ rất bị cuốn hút bởi người đẹp ẩn danh. "Người phụ nữ đó, với làn da màu gỗ gụ và vẻ ngoài sắc sảo, là tình nhân được yêu thích của Công tước Ma**b****h đáng thương," Crony trả lời, "và không ai khác chính là [43]cô Poll——- nổi tiếng! Phew! mọi người đều đã nghe nói về Nữ hoàng của các chiến binh Amazon, một danh hiệu được trao cho quý bà, để vinh danh, như tôi cho rằng, tổ tiên chiến đấu của công tước. Poll được cho là một người rất ham mê khoái lạc; nhưng dù sao thì cô ấy cũng không thể quá xa hoa, nghĩa là, nếu cô ấy rút tất cả các nguồn lực của mình từ cái ví hiện tại của người bảo vệ mình. Bạn có thấy jolie dame đằng kia đang ngồi dưới dàn nhạc không? đó là Nelly Mansell nổi tiếng, ở phố Crawford, được gọi là Pomona già, từ sự phong phú của những trái cây đầu mùa của cô ấy. Nelly đã xoay xở công việc của mình với không ít sự thận trọng, và mặc dù đã ở tuổi xế chiều, cô ấy hoàn toàn không ở trong hoàn cảnh suy tàn. H**re ngân hàng đã cưới cháu gái của cô ấy, và tài khoản tiền mặt của người dì được cho là một sự mong đợi rất thoải mái.

Người phụ nữ thanh lịch đang nhảy waltz một cách xa hoa với H——— B——— H——— là Emma Richardson đáng yêu, một thời gian trước gọi là Standish hoặc Davison, một người Cytherea hạng nhất, và là hành tinh chị em với Ellen Hanbury đầy quyến rũ không kém, hay còn gọi là Bl——-g——-ve, những chòm sao rực rỡ nhất, rất không chắc chắn về sự xuất hiện của họ, và tương tự như vậy, nếu lời đồn đại nói đúng, trong sự gắn bó của họ với Jupiter, Mars, Vulcan, hoặc Apollo. Người đầu tiên được gọi là Venus ăn mày, từ việc cô ấy luôn giả nghèo với những người theo đuổi mình, và do đó khéo léo làm tăng sự hào phóng của họ đối với cô ấy. Chị gái Ellen đã có được cái tên là Venus Callipyga, từ thân hình thanh lịch và vẻ ngoài thường mặc nửa kín nửa hở của cô ấy trước công chúng. Bạn có nhận ra người amazon da ngăm đang lạch bạch bước đi đằng kia, người mà Bá tước W——-d già dường như đang liếc nhìn với không ít sự mong đợi của niềm vui không? đó là một quý bà với một hương vị rất cổ xưa và giống cá nhất, có mùi thơm trên cơ thể như người phụ nữ Esquimaux đầy dầu mỡ, hoặc những cư dân nữ thơm hơn của vùng Tartary Nga và Crimea; cô ấy đã có được cái tên là Dolly Drinkwater với một số người ngưỡng mộ của mình, từ việc cô ấy được biết đến là không thích bất cứ thứ [44]gì mạnh hơn rượu Brandy Pháp nguyên chất. Cái tên đi du lịch hiện tại của cô ấy là bà Sp**c*r, hay còn gọi là Black Moll; và một kẻ tinh nghịch thời bấy giờ, người khá nổi tiếng với sự đa dạng về khẩu vị của mình, gần đây đã khăng khăng rửa tội lại cho cô ấy bằng cái tên hấp dẫn là Nux Vomica. Nữ thần nhỏ của những lọn tóc vàng, đang nhảy với một gã ăn chơi nổi tiếng, là Fanny My*rs, một đối tác rất hiệu quả trong điệu nhảy, và nếu lời đồn là đúng thì không kém phần hấp dẫn trong những bí ẩn thiêng liêng của Cytherea." Sẽ phải mất cả trang giấy rộng rãi để kể lại những giai thoại đa dạng mà Crony đã minh họa, khi anh tiếp tục mô tả những Scylla và Charybdis của những người bất cẩn và vui vẻ; những người trong hành trình cuộc đời của họ bị quyến rũ bởi những nàng tiên cá có giọng nói ngọt ngào, và những Pyrrha có đôi môi ngọt ngào, những Cleopatra của thời hiện đại, những kẻ chinh phục trái tim, và những kẻ nổi loạn gợi cảm trong những sự thái quá dễ chịu, của những người mà Byron đã hát,—

"Quanh tất cả các ranh giới của vòng eo dễ uốn,

Bàn tay lạ nhất có thể lang thang không bị dịch chuyển.

* * *

Cho đến khi một số người có thể ngạc nhiên với người Thổ Nhĩ Kỳ khiêm tốn,

Nếu 'không có gì theo sau tất cả công việc vuốt ve này'."

Vẽ tất cả những chân dung đã xuất hiện trong khung cảnh quyến rũ của niềm vui vui vẻ sẽ là một nhiệm vụ có quy mô gần bằng những công việc của Hercules, và là một nhiệm vụ mà khi cố gắng, tôi sợ rằng một số độc giả của tôi có thể khiển trách tôi vì đã nán lại quá lâu: nhưng hãy để họ nhớ rằng, tôi là một họa sĩ chuyên nghiệp về cuộc sống thực, không phải là người phát minh hay quảng bá cho những nocte Attici thú vị và những cuộc truy hoan đồi trụy này; rằng trong việc kể lại một cách trung thực các cảnh tượng và mô tả tính cách, mục tiêu của tác giả và nghệ sĩ là phơi bày sự xấu xa trong tất cả sự biến dạng tự nhiên của nó; rằng khi biết được, nó có thể tránh được, và khi bị phơi bày, sẽ bị khinh miệt. Nhưng tôi phải xin phép được mở rộng thông báo của mình về những người Cytherea thêm một vài nhân vật nữa, trước khi những nốt nhạc truyền cảm hứng vui vẻ của ban nhạc ngừng rung động, hoặc những người đẹp duyên dáng [45]đang nhảy nhẹ nhàng trên ngón chân tuyệt vời; làm xong việc này, tôi có lẽ sẽ liếc nhìn vào phòng ăn tối, uống Champagne, và nhặt cái cánh gà trong khi tôi thì thầm vài âm tiết nhẹ nhàng vào tai của quý cô thanh lịch gần nhất; và sau đó—độc giả thân mến, đừng bắt đầu—sau đó——-

"Bộ ngực được trao công khai cho đàn ông như vậy

Ở riêng tư có thể chống lại anh ta—nếu có thể."

Nhưng ở đây bức màn sẽ buông xuống tất cả những nàng tiên cá, những người dẫn dắt trái tim trẻ tuổi bị giam cầm trong những xiềng xích lụa là của chúng; và những cô con gái của niềm vui và những đứa con của sự đồi trụy có thể thực hành những bí ẩn của Cytherea trong sự riêng tư, không bị xáo trộn bởi cây bút của nhà trào phúng hoặc cây bút chì của nhà hài hước.

"Nhóm người gây xôn xao trong cuộc hội đàm kín ở góc bên trái, phía sau Lãnh chúa William Lenox và một thiếu úy hào nhoáng khác trong đội cận vệ, được tạo thành," Crony nói, "từ bà Nixon, cựu bà Baring, người tình cũ của Nugent, bà Christopher Harrison, hai chị em, các bà Gardner và Peters, và Kitty Stock nổi tiếng, tất cả đều là những chòm sao nhỏ, phần lớn đang trên đà suy giảm, và do đó đầy ghen tị với sự chú ý của những gã công tử dành cho những nét quyến rũ hấp dẫn hơn của các hành tinh mới được phát hiện, hội chị em trẻ hơn của tu viện." "Nếu chúng ta có thể đến đủ gần để nghe lén cuộc trò chuyện của họ," Transit nói, "chúng ta chắc chắn sẽ có được một vài giai thoại phong phú về những người Paphia và người tình của họ." "Tôi đã có đủ những giai thoại sau này rồi," tôi nói, "để lấp đầy một tá album, mà không cần phải hạ mình trở thành một kẻ nghe lén. Những sự ngu ngốc đa tình là ít đáng khiển trách nhất trong các tội lỗi của đàn ông, khi chúng chỉ giới hạn ở những kỹ nữ chuyên nghiệp. Hành vi vô tâm của kẻ quyến rũ có hệ thống đòi hỏi sự phẫn nộ; nhưng những lỗi lầm nhỏ nhặt của những đứa con của vận may và những ngôi sao thời trang có thể được bỏ qua, mà không có bất kỳ sự phơi bày cá nhân nghiêm trọng nào, vì thời gian, [46]tiền bạc, và hiến pháp là ba bác sĩ thực hành thường tạo ra một phương pháp chữa trị triệt để, mà không cần sự trợ giúp của nhà trào phúng. Nhưng hãy đến đây, Crony, ông phải cho chúng tôi cái tên nom de guerre của những người đẹp được đề cập cuối cùng: ông đã phân biệt tất cả những người Cytherea bằng một cái tên kỳ quặc nào đó; do đó, hãy cho chúng tôi danh sách đầy đủ." "Bằng mọi cách, thưa các quý ông," người công tử già trả lời: "nếu tôi phải đứng làm cha đỡ đầu cho cả tình huynh đệ của những người Cypria, tôi nghĩ ít nhất tôi cũng phải có quyền truy cập tự do vào mọi tu viện trong thế giới Cơ đốc giáo; nhưng tôi phải tham khảo các bảng của mình, vì tôi giữ một mục nhập thường xuyên về tất cả các sự xuất hiện mới, nếu không tôi sẽ không bao giờ nhớ được một nửa tên gọi của họ. Bà N——— có cái tên hài hòa là chim nhại, từ thói quen ngớ ngẩn của bà ấy là lặp lại mọi lời bạn nói với bà ấy. Bà B——— được gọi là Perdita mới, từ một cuộc chinh phục hoàng gia mà bà ấy đã từng thực hiện, nhưng chúng ta chỉ có thẩm quyền của chính bà ấy để tin điều đó; dù sao thì, bà ấy được biết là thích một New-gent, và cái tên đó có thể vì lý do đó mà hoàn toàn là của riêng bà ấy. Bà C——-H——— có vinh dự được phân biệt bằng cái tên thích hợp là Venus Napoleon, từ sự tương đồng về đường nét của bà ấy với khuôn mặt của người đàn ông vĩ đại đó.

Hai chị em, các bà G——— và P———, được biết đến rộng rãi bằng những sự phân biệt tâng bốc là Thiên nga đỏ và đen, từ màu tóc và dáng đi uy nghi của họ; và Kitty Stock có cái tên thơ mộng là Lima mắt xanh. Bây giờ, các bạn đã có gần như toàn bộ từ vựng của những người sùng bái tình yêu," Crony già nói; "và hãy chắc chắn, các chàng trai trẻ, các bạn tận dụng những lời dạy của kinh nghiệm; vì không một người đẹp yếu đuối nào trong số này mà không có thời của mình đã thực hiện nhiều cuộc chinh phục như Wellington, và có lẽ đã gây ra nhiều sự tàn phá giữa những đứa con của đàn ông như bất kỳ anh hùng nào trên thế giới. Nhưng một ánh sáng mới lóe lên trên chúng ta," Crony nói, "trong con người của bà Simmons, nữ hoàng Tartar, người mà các bạn có thể quan sát đang trò chuyện với các Lãnh chúa H———d và P——-m ở giữa phòng. Nặng lòng với cyprian's ball [47]sẽ mãi mãi ghi nhớ sức mạnh của cô ấy trong trận chiến, khi sức mạnh của niềm đam mê của cô ấy đã gần đưa mọi việc đến mức, và đó không phải là một mức độ dịu dàng; nhưng người tình đã cắt đứt vụ việc kịp thời, nếu không có lẽ chính ông ta đã bị cắt đứt một cách tàn nhẫn. Các ông H—h và R—s—w cũng có thể đưa ra một vài mô tả cảm động về cơn thịnh nộ của nữ hoàng Tartar khi được trang bị sự ghen tuông hoặc oán giận. Nơi ở của cô ấy, Số 30, phố B—k—r, từ lâu đã nổi tiếng là ba x x x; một cái tên có lẽ được đặt cho nó bởi một tia lửa nào đó, người thấy nữ hoàng hung dữ gấp ba lần so với những gì dư luận thông thường đã nói về cô ấy." Đêm đã dần trôi qua, khi Crony lại hướng sự chú ý của chúng tôi về góc bên phải của căn phòng, nơi, ngay dưới dàn nhạc, người chị cả của Harriette Wilson khét tiếng xuất hiện đang ngồi, và trong cuộc trò chuyện thân mật với M.C người Milesia, O'M————a, người, theo thói quen thông thường của mình, đang phân phát những giai thoại giải trí của mình về tất cả những người quen của mình, những người đã làm đẹp cho khung cảnh hiện tại. "Đó là Amy Campbell, hay còn gọi là Sydenham, &e., &c, nhưng hiện là Bochsa hợp pháp, người mà Harriette đã kể rất nhiều câu chuyện dễ chịu liên quan đến món dồi đen và Argyle; tuy nhiên, sự nghi ngờ đáng kể gắn liền với những giai thoại của Harriette về chị gái mình, đặc biệt là khi chính cô ấy thừa nhận rằng họ không phải là những người bạn tốt, và Harriette sẽ không bao giờ tha thứ cho Amy vì đã dụ dỗ Công tước Argyle rời bỏ lòng trung thành với cô ấy. Bà Campbell đã là nữ hoàng được yêu thích của công tước trong vài năm, và có một người con trai với ông ta, một cậu bé kháu khỉnh, hiện khoảng mười hai tuổi, người lấy họ của gia đình, và để nuôi dưỡng cậu bé, vị công tước tốt bụng cho phép người mẹ một khoản niên kim rất hào phóng. Amy chắc chắn là một người phụ nữ có tài năng đáng kể; một nhạc sĩ giỏi, như có thể đã mong đợi từ sự gắn bó của cô ấy với người chơi đàn hạc, và là một nhà ngôn ngữ học xuất sắc, nói tiếng Pháp, tiếng Tây Ban Nha và tiếng Ý một cách trôi chảy nhất. Về ngoại hình, cô ấy bắt đầu thể hiện sự tàn phá của thời gian, có phần embonpoint, với [48]mái tóc sẫm màu và đôi mắt đẹp, nhưng có phần sắc sảo về khuôn mặt hơn là dễ chịu; và dư luận nói rằng, vị nhạc sĩ Signior, giữa sự đa thê của mình, chưa bao giờ tìm thấy nhiệm vụ nào khó khăn hơn để duy trì sự cân bằng của hòa khí gia đình.

Bên cạnh người đẹp này, tay trong tay với một người bán sách nổi tiếng, bạn có thể nhận ra Harriette Kochforte, bí danh Wilson, người, theo tài khoản của chính cô ấy, đã có nhiều mối tình như Grand Seignor có thể tự hào về những người vợ, và với ít tình cảm trong các affaires de cour như đấng cao quý của mình, chỉ với nhiều sự công khai hơn một chút. Harriette dành vinh dự về sự giới thiệu của cô ấy vào những bí ẩn của Cytherea cho Bá tước Craven; nhưng ai cũng biết rằng một thư ký luật sư hào nhoáng nhất định lúc đó sống ở vùng lân cận Chelsea, và gần nơi ở của người mẹ đáng mến của cô ấy, là người đầu tiên thu hút sự chú ý của cô, và bởi người đó cô đã thể hiện những dấu hiệu tình cảm ngày càng tăng, điều mà khi được ghép nối đúng cách trên cơ thể của người phụ nữ làm nghề khâu tất xinh đẹp, đến thời điểm thích hợp đã đòi hỏi một sự giải thoát từ một người hành nghề thuộc ngành nghề khác; một vụ việc vô tội hiện đã bị chôn vùi sâu trong một góc lẻ tại nghĩa trang cũ ở Chelsea, không có bia mộ hay văn bia để chỉ ra những đức tính ban đầu của người Cytherea xinh đẹp. Kế vị người đàn ông luật pháp này là Ngài Be—1—y C———n, người lúc đó quá dễ bay hơi và thất thường để dâng hiến lòng sùng kính của mình tại bất kỳ đền thờ cụ thể nào trong hơn một tuần liên tiếp. Chính sự thờ ơ lạnh lùng của ngài quý tộc này có lẽ đã bảo vệ ông ta khỏi sự đề cập trong Hồi ký của cô ấy; vì Harriette không bao giờ nói về những người tình của mình mà không khiến người đọc cho rằng họ yêu cô ấy một cách tuyệt vọng: sau đó đã có nhiều điều trang nghiêm hơn trong một vụ việc với một bá tước, và Madame Harriette có một quan niệm tuyệt vời về việc bảo tồn tầm quan trọng của mình, mặc dù, phải thừa nhận rằng, cô ấy đã thể hiện sự thờ ơ hoàn hảo nhất đối với việc bảo tồn danh dự trong thời gian gần đây. Vụ việc cyprian's ball [49]đầu tiên mang lại cho cô Wilson sự nổi tiếng lớn của cô là vụ việc với Hầu tước Worcester trẻ tuổi, lúc đó mới bước ra đời, và là một tù nhân sẵn sàng cho những âm mưu xảo quyệt của cô. Cô ấy đã lừa người tình cao quý của mình thành công đến mức nào, và hoàn toàn bao vây trái tim anh ta, đến nỗi trong sự tôn thờ trẻ con đầy đủ của anh ta đối với người đẹp Cytherea, anh ta đã thực hiện để ủng hộ cô ấy một lời hứa nhất định bằng văn bản, không phải là một lời hứa trả tiền, vì điều đó có thể không có ý nghĩa gì, cũng không phải là một lời hứa về sự dàn xếp, cũng không phải là một lời hứa để bảo vệ, không có gì không ổn định như vậy,—người phụ nữ âm mưu xinh đẹp đã không nhận được gì ít hơn một lời hứa kết hôn đầy đủ, rõ ràng và xác định, với một hình phạt đầy đủ kèm theo để làm cho vấn đề trở nên đáng báo động và hoàn chỉnh, với mọi sự xuất hiện từ phía anh ta để phê chuẩn hợp đồng. Trong tình trạng đó, thông tin đã đến tai Công tước B—f—t về ý định của người thừa kế cao quý của mình, người không thích vinh dự dự kiến đó, hoặc có lẽ nghi ngờ sự bền vững của niềm đam mê của con trai mình (vì nghi ngờ sự thuần khiết của quý cô là không thể), đã tham gia vào một cuộc đàm phán với Harriette, theo đó, với điều kiện cô ấy từ bỏ lời hứa và cam kết không bao giờ gặp lại Hầu tước trong những điều kiện thân mật nữa, người phụ nữ không vụ lợi này sẽ nhận được tám trăm bảng Anh mỗi năm—vì công tước rất lo lắng để ngăn chặn một cuộc hôn nhân không môn đăng hộ đối trong gia đình mình. Nhưng, than ôi cho Harriette! sự ghen tị một lần đã chiến thắng tình yêu lợi nhuận của cô ấy; lòng tự trọng của cô ấy bị tổn thương khi thấy một người chị gái tán tỉnh lãnh chúa đã đính hôn của mình, và trong một khoảnh khắc cáu kỉnh, cô ấy đã tuyên bố công khai một cách dứt khoát quyền sở hữu của mình đối với con người anh ta: người hào hiệp đã nhượng bộ, trái phiếu bị vô hiệu, lời hứa bị đốt cháy, công tước của anh ta được giải thoát khỏi việc thanh toán tám trăm bảng Anh mỗi năm, và con trai ông, Hầu tước, rút ra kinh nghiệm từ quá khứ, không còn quá xanh để làm mới nghĩa vụ trước đó.

"Ý định của tôi không phải là cướp đoạt hồi ký của quý cô, và vì thế cướp đi của cô ấy sự thu lợi công bằng từ kinh nghiệm chuyên môn của mình," Crony nói, khi tôi đề cập đến những tình tiết này với anh ấy sau đó; "Tôi chỉ định bổ sung một số thiếu sót nhỏ nhặt trong tiểu sử của Harriette và gia đình cô ấy, điều mà người kể chuyện xinh đẹp đã rất khiêm tốn che đậy. Chỉ vài tháng trước, khi tình cờ đi vào Warwick-court, Holborn, để gọi điện cho một người bạn cũ, một trung úy hải quân hưởng lương hưu bán phần, tôi nghĩ mình đã nhận ra bộ tóc giả siêu hạng nổi tiếng của gã dandy Rochforte, thò ra dọc theo phía dưới cửa sổ của một căn phòng trên tầng hai.—Có thể không? tôi nghĩ: và rồi tôi lại tự hỏi mình, tại sao không? vì lần cuối tôi nhìn thấy anh ta, anh ta đang ở nông thôn Surrey, đánh những quả bóng quanh Banco Regis; từ nơi đen tối đó anh ta đã không thoát ra mà không có một chút tẩy trắng: tuy nhiên, anh ta là một Đại tá đầy đủ của một quân đoàn không xác định nào đó của những người độc lập Nam Mỹ vì tất cả điều đó, và đã từng trong đời mình, mặc dù trong một thời gian rất ngắn, là một Cornet đầy đủ, trong trung đoàn Lincoln Stanhope, trung đoàn dragoons thứ 17, tôi nghĩ vậy, và chưa bao giờ cắt tỉa bộ ria mép của mình kể từ đó, người ta sẽ tưởng tượng, bởi chiều dài và vẻ ngoài hung dữ của chúng. Tóm lại, tôi vừa mới đặt kính vào lỗ trước tầm nhìn không hoàn hảo của mình, thì Harriette xuất hiện ở cửa sổ bên cạnh, và ngay lập tức nhận ra một người quen cũ, mời tôi lên lầu. 'Thời gian đã thay đổi một chút,' cô ấy nói, 'Ông Crony, kể từ lần cuối chúng ta gặp nhau:' 'Đúng vậy, thưa bà,' tôi trả lời; và rồi để cổ vũ người đẹp một chút, tôi nói thêm, 'nhưng không phải con người, tôi nhận thấy, vì cô trông vẫn trẻ trung và hấp dẫn như bao giờ.' Lời khen ngợi có vẻ không làm hài lòng Đại tá đội tóc giả, người đã quay lại, nhìn vẻ cau có, và sau đó xoay vòng bên phải của ria mép của mình thành một vòng tròn hoàn hảo. Không thể nào thứ này có thể ảnh hưởng đến sự ghen tị với một người phụ nữ như Harriette? tôi nghĩ: vì vậy đã tiếp tục cuộc trò chuyện của chúng tôi: và anh ta nhanh chóng tiếp tục trò giải trí lịch sự của mình là nhổ nước bọt vào những đứa trẻ đang [51]chơi bi bên dưới cửa sổ của anh ta. 'Tôi thực sự đã kết hôn với con quái vật đằng kia,' cô ấy nói, trong một giọng nói nhỏ: 'Bạn nghĩ thế nào về lựa chọn của tôi?' 'Tôi không đủ quen biết quý ông đó để mạo hiểm đưa ra ý kiến về những giá trị của anh ta,' tôi đáp; 'nhưng cô là một người phụ nữ có kinh nghiệm, người đẹp Harriette, và nên là một thẩm phán giỏi về những sinh vật hai chân nam giới, mặc dù tôi không thể nói nhiều về lợi ích cho sở thích quân sự của cô.' 'Và anh luôn là một kẻ đố kỵ, Crony,' người đẹp Harriette đáp trả: 'hãy nhớ chị Mary của tôi, người hiện là bà Bochsa,{3} anh đã từng làm phiền chị ấy như thế nào về phong cách ăn mặc hào nhoáng của chị ấy, khi chúng ta còn đi bộ ở Chelsea:—nhưng tôi 3 Có tất cả tám chị em nhà Debouchette, và ba người anh em; nhưng chỉ có một trong số những người sau còn sống. Trong số các cô gái, Amy hiện là bà Bochsa; Mary, kết hôn với một người cháu của Sir Richard Bo****hs, một nhà thầu lớn người Ireland; Harriette, thực sự đã kết hôn với Cornet Rochforte; Fanny qua đời trong sự giữ gìn thánh thiện của Hầu tước H——— hiện tại; Sophia đã được nâng lên tầng lớp quý tộc, theo phong cách và tước hiệu của Quý bà B———k, và bằng hành vi tiếp theo của mình, cô ấy xứng đáng với sự thăng tiến của mình; Julia, một cô gái tình cảm, đã bám lấy nhà Coventry qua những ngày bất hạnh của Tom tội nghiệp, và chết sớm, để lại một số trẻ mồ côi không được bảo vệ; Charlotte và Louisa, những em gái nhỏ, người đầu tiên hiện khoảng mười tám tuổi và rất xinh đẹp, mặc dù hơi khập khiễng, đã được chị cả, Nữ Nam tước, giáo dục và nuôi dạy, và dự định cho nhà thờ—những trinh nữ cho bàn thờ của Hymen: dù sao đi nữa, tôi hy vọng họ sẽ thoát khỏi sự hy sinh của Cytherea. Harriette hiện khoảng bốn mươi tuổi: cô ấy, khi ở đỉnh cao, luôn nổi tiếng hơn về sự khéo léo trong các vấn đề tình yêu, và tài năng của cô ấy trong việc phát minh, hơn là những phẩm chất hấp dẫn nhẹ nhàng của người phụ nữ yếu đuối, những người mê hoặc ánh mắt và dẫn dắt trái tim bị giam cầm với niềm vui: sức mạnh trò chuyện của cô ấy rất đáng ngưỡng mộ; nhưng tính khí của cô ấy rất thái quá, với xu hướng tự nhiên là trào phúng:—để tóm tắt những giá trị của cô ấy cùng một lúc, cô ấy là những gì một người sành sỏi sẽ gọi là một người phụ nữ xinh đẹp táo bạo, hơn là một người phụ nữ xinh đẹp hấp dẫn—nhiều hơn là Bellona người Anh hơn là Venus de Medici. Tài khoản của Crony về Phòng Tròn và quan điểm đầu tiên của người đẹp Harriette về việc xuất bản là, tôi đã biết sau đó, hoàn toàn chính xác. Không có một người nào được đề cập trong Hồi ký của cô ấy, hoặc hầu như không có một người nào có tên tuổi trong Hướng dẫn Tòa án, mà cô ấy đã có bất kỳ kiến thức nhỏ nhất nào vào bất kỳ lúc nào, mà không bị áp dụng nhiều lần trong ba năm qua, và nhận được những lời đe dọa phơi bày để buộc họ phải phục tùng sự tống tiền. [52]muốn sự giúp đỡ của anh.' Egad, tôi dám cá là tôi trông khá hài hước vào lúc này, vì thực sự tôi hơi lo lắng về cụm từ cuối cùng. Harriette bật cười lớn; Đại tá rút bộ tóc giả thanh lịch của mình vào, và ban cho một nụ cười; trong khi tôi, vô tình buộc tay mình vào túi của những chiếc quần không thể diễn tả được của mình, cẩn thận đẩy vài đồng chủ quyền tôi có lên một góc, sợ rằng người đẹp Harriette có một ý tưởng mạnh mẽ về việc thực hiện cuộc bao vây mạnh mẽ vào chúng: trong việc này, tuy nhiên, tôi đã thất vọng một cách dễ chịu; vì hồi phục lại, cô ấy thừa nhận rằng cô ấy đã nhận ra sự bối rối của tôi, nhưng đảm bảo với tôi rằng tôi không cần phải lo lắng gì trong dịp này, vì, hiện tại, cô ấy chỉ muốn mượn một vài—ý tưởng: thật là một sự nhẹ nhõm mà từ ngắn cuối cùng đã mang lại! 'Tôi đã viết một vài phác thảo về cuộc đời mình,' cô ấy nói, 'và sắp xuất bản: cho tôi biết ý kiến của bạn, Crony, về những giá trị của nó;' và không cần thêm nghi thức nào nữa, cô ấy nhét một gói giấy nhỏ vào tay tôi, có tiêu đề 'Những phác thảo trong Phòng Tròn tại Nhà hát Opera;' trong đó tất cả các tính cách của những người thường xuyên đến Nhà hát Opera được vẽ khá tốt, cũng như cuộc đối thoại không thiếu tinh thần; nhưng các tiêu đề đều là hư cấu—chẳng hạn như Lãnh chúa Red Head của tôi, cho Hầu tước H———d, Lãnh chúa Pensiveham, cho P———m, và cứ thế cho đến cuối chương. Sau khi đã liếc qua nội dung, tôi giới thiệu cô ấy với Colburn, như nhà đầu cơ phổ quát về giấy và in ấn; nhưng vị cao quý này đang chơi một trò hào nhoáng, à la Murray, trong dinh thự mới của mình, có vẻ như vậy; vì ông ta, như tôi đã biết sau đó, đã từ chối xuất bản. Cuối cùng, sau khi thử Allman và những người khác, người đẹp Harriette đã tìm đến Stockdale, người đã có một vài cú đánh tồi tệ trong thời gian của mình, nghĩ rằng một chút scandal của kỹ nữ không thể làm cho cái tồi tệ trở nên tồi tệ hơn. Dưới sự giám sát của ông ta, tên thật đã được thay thế cho tên hư cấu; và người ta nói rằng, những ghi chú chọn lọc của quý bà được đan xen và mở rộng, kết nối và minh họa, bởi chính Apollo thanh lịch, người thường viết thư tình cho Mary Ann, và [58]những bức thư tình cho nửa nghìn người, bao gồm Bang và Bantum, trong phòng ăn tối tối tăm của mẹ Wood nổi tiếng, Quý bà của Tu viện, hoặc Tu viện phố Lisle." "Nếu đó là trường hợp, 'những người hùng mạnh đã sa ngã như thế nào!'" tôi nói.———Nhưng chúng ta hãy quay lại phòng khiêu vũ. Khi đêm trôi qua, một vài ngôi sao nữa xuất hiện trên bầu trời của vẻ đẹp; trong số đó, Crony chỉ ra một số người bán tôn trọng, bị thu hút đến đó hoặc bởi sự tò mò hoặc bởi sức mạnh của thói quen cũ: trong số đó có nhánh cửu lý hương của Charles Wy—h—m, loại thảo dược của ân sủng đó, người phụ nữ từng xinh đẹp Mrs. Ho—g—s, kể từ đó có mối liên hệ chặt chẽ với Lãnh chúa P——— để râu, người mà em trai của ông ta, Ngài F———g, con gái của bà, Miss W————n thanh lịch, đã có may mắn được kết hôn từ sớm. Trong cùng nhóm đó xuất hiện một ngôi sao khác không hề kém hấp dẫn, Quý bà L——-g, người mà chồng hiện tại đã trải qua thử thách của một phiên tòa crim. con. để có được thân hình của cô ấy. 'Par nobile fratum,' thế giới có thể nói về các anh em, P——— và L——-g; trong khi F————y, với tất cả sự lập dị của mình, có tín dụng là một người chồng rất tốt. Ba sinh vật nhỏ bị ảnh hưởng, các tiểu thư St—ts, Crony giới thiệu bằng cái tên những kẻ giả danh, từ sự khiêm tốn giả tạo và sự bí mật tuyệt vời mà họ thực hiện các mối tình của mình. 'Pas à pas on va bien loin,' câu tục ngữ Pháp cổ nói, và cũng đúng vậy," người cổ đại của chúng tôi nhận xét; "vì nếu các cậu không đưa tôi đến đây, tôi sẽ không bao giờ biết được mức độ kinh nghiệm của mình, hoặc đã cố gắng tính toán số lượng những người quen nữ của mình." Trong phòng ăn tối, mở cửa lúc bốn giờ sáng, Waud đã bày ra một bữa tiệc hoàn toàn xứng đáng với dịp này: một sự trưng bày phong phú của những món ăn ngon nhất của mùa và những món ngon có tính chất tốn kém nhất đã làm đẹp cho bàn tiệc lộng lẫy, nơi nước ép phong phú của nho, và sự chín muồi mời gọi của món tráng miệng, chỉ được sánh ngang bởi những tín đồ gợi cảm, những người [54]bao quanh bữa ăn. Chính lúc này, nghi thức và sự kiềm chế lạnh lùng của xã hội được quản lý tốt đã bị xua đuổi, bởi sự lưu thông tự do của ly rượu. Đôi mắt của tình yêu phóng ra tia chớp điện kích hoạt trái tim của ham muốn trẻ tuổi, môi chạm môi, và đôi má mềm mại của vẻ đẹp màu tím ấn xuống gốc rạ của sự nam tính. Sau đó, trong khi những quả cầu tuyết trắng của thiên nhiên không bị che đậy phồng lên như đại dương cũ với một làn sóng xoay tròn, người tình đa tình vuốt ve người đẹp đang tan chảy, và dẫn cô ấy ra nơi Aurora bẽn lẽn, với màu xám trinh nữ của cô ấy, sứ giả mắt xanh của buổi sáng vàng, có thể hy vọng vô ích để kéo bức màn và xuyên thủng những bí ẩn của Cytherea. Và bây giờ, độc giả thân mến, dù bạn là giới cứng rắn, những người dám vinh quang của cuộc săn lùng lành mạnh và ám ảnh dòng suối đông đúc của niềm vui vui vẻ—hoặc của chủng tộc đáng yêu đó, từ đó chỉ những niềm vui trần thế của con người phát sinh, những kẻ chinh phục trái tim có làn da mềm mại—dù bạn là những người đứng đắn hay những người khắc kỷ, thuần khiết như vàng trinh nữ, hoặc lạnh lùng như tuyết núi cao—hãy thú nhận rằng tôi đã giữ đúng lời hứa của mình ở đây, cũng như không đi chệch hướng trong tất cả những chuyến đi lang thang của tôi giữa những cô con gái của niềm vui, để gây đau đớn cho những người xứng đáng hoặc làm phiền tai của sự khiêm tốn nhất. Sự thương cảm cho những người không may mắn, và sự tôn trọng đối với cảm xúc của những người thân của những kẻ xấu xa và phóng đãng, đã ngăn cản việc chèn nhiều giai thoại, mà Crony đã minh họa các phác thảo về tính cách của mình. Đủ, người ta cho rằng, đã được thực hiện để cho thấy sự xấu xa trong tất cả sự biến dạng tự nhiên của nó, mà không làm tổn thương tai bởi một biểu hiện vô đạo đức hoặc không tế nhị nào. Đối với những người đẹp không may mắn tạo thành những chân dung chính, cần nhớ rằng họ chỉ được chọn từ những người khét tiếng, như những người đẹp hạng nhất, những ngôi sao của thời trang, và nếu không nợ vận may điều gì đó, họ đã thoát khỏi sự ghi danh ở đây. Khi vẻ đẹp và sự nghèo đói được liên minh với nhau, nó thường phải trở thành nạn nhân của đôi mắt khao khát của ham muốn lang thang; vì, ngay cả đối với những kẻ phóng đãng có tước hiệu [55]vẻ đẹp, khi được mặc trong một bộ trang phục đơn giản của sự trinh khiết không tì vết, có vẻ

"——Nàng xinh đẹp hơn

Trong sự ngây thơ và những bộ quần áo thô sơ được trải ra,

Hơn là nếu những viên ngọc bích màu thiên thanh ở tai nàng

Tỏa sáng treo lơ lửng, hoặc một cây thánh giá kim cương quý giá

Nhẹ nhàng phồng lên trên bộ ngực trắng phập phồng của nàng."

Nhưng hãy để những kẻ yếu đuối nhớ rằng, những sự quyến rũ của sự giàu có và những sự tâng bốc của trang thiết bị sẽ giảm đi với sự sở hữu và sự chán chường; đối với sức mạnh của sự mới lạ, sự thấp hèn của sự đào ngũ sẽ kế vị. Trong một thời gian ngắn, kẻ sa ngã được nuôi dưỡng giống như con tằm trên lá dâu thơm, và khi nó đã quay cái kén màu vàng của sự thu hút bằng lụa của mình, chìm vào sự suy tàn, một con nhộng chung, rung đôi cánh run rẩy và gầy gò của nó trong sự đau khổ vô vọng, và sau đó vỗ cánh và rũ xuống, cho đến khi cái chết bước vào và giải thoát nó khỏi sự tích tụ của những nỗi đau khổ, trước khi mùa hè thoáng qua của tuổi trẻ đã trôi qua trên đầu người phụ nữ tận tụy của nó.

Bernard Blackmantle.