Các học giả Oxford và những người quản lý ngựa thuê ở Oxford—Cách để đảm bảo có được một chú ngựa tốt và tránh tai nạn—Mô tả về Rừng Bagley—Một sinh viên năm nhất lộ diện—Cuộc gặp gỡ với người Ai Cập—Những bí mật về tương lai được hé lộ—Những mỹ nhân Abingdon—Giai thoại lạ lùng và lịch sử về Mẹ Ngỗng.

Chuyến đi đến Rừng Bagley đã giới thiệu cho tôi vài nét mới về cuộc sống đại học, trong đó điều thú vị không kém là cuộc đối thoại diễn ra ngay trước khi khởi hành giữa người bạn Eglantine của tôi, chủ cửa hàng cho thuê ngựa, và người làm công của ông ta, nơi chúng tôi đến để thuê ngựa.

Eglan. (nói với người giữ ngựa) Này Dick, tình hình đàn ngựa thế nào, hửm? Có con nào kỳ quặc, kiểu như một con gừng, một con xay lúa, ba chân hay năm chân, giống từ Whirlwind lai với Skyscraper không? Thôi, chọn cho ta hai con thật linh hoạt đi.

Dick. Con phải hỏi chủ đã, thưa ông, trước khi con để bất kỳ quý ông nào dắt ngựa ra khỏi chuồng. Làm trái lời thì con mất việc mất.

Eglan. Gì, lại định giở giọng kiểu Tip-street với bọn ta đấy à, Dick? [158] Định lừa gạt gã sinh viên năm nhất này sao, lão bạn? (chỉ vào tôi). Không xong đâu—chẳng được đâu, Dick—cậu ấy là bạn ta, dù là một gã lính mới, nhưng không được phép để cậu ấy phải đứng ra chi trả cho một gã lưu manh Oxford hay một gã nhà quê Yorkshire nào cả.

Dick. Con xin lỗi, thưa ông. Con không có ý đó, nhưng từ lần cuối cùng ông cưỡi con ngựa xám, nó chưa bao giờ được ra khỏi chuồng cả.

Eglan. Chẳng ngạc nhiên chút nào, Dick. Đời ta chưa từng cưỡi con nào ì ạch hơn thế—Nó chỉ hợp để chở một vị giám mục hay cha bề trên thôi—Chẳng có tí sức lực nào cả.

Dick. Dạ không, chủ bảo rằng chính ông đã vắt kiệt sức con ngựa rồi.

Eglan. Thì ta có làm nó mệt một chút, Dick, công nhận là vậy, nhưng chỉ là một ngày đi săn thôi mà, chạy một vòng vất vả trên dãy Somerset, cũng chỉ sáu mươi dặm đi và về thôi.

Dick. Dạ, con cứ ngỡ ông đã đi vào vùng địa hình gãy đổ nguy hiểm nào đó, thưa ông, vì khớp con ngựa cho thấy nó đã lộn nhào một hai vòng rồi.

Eglan. Thôi, mặc kệ con ngựa đó đi, Dick! Đây, nửa đồng làm công cho ngươi đây: giờ thì chỉ cho bọn ta con nào tốt một chút: con nào trẻ, tươi mới, hăng hái và dáng đẹp ấy?

Dick. Dạ, đúng là có một con như thế, thưa ông, nhưng ông đừng có khai ra con đấy nhé, kẻo con bị đuổi việc vì nói cho ông biết. Nếu ông nhìn vào chuồng ngựa cuối sân, ở đó có hai con ngựa thượng hạng vừa mới từ hội chợ Abingdon về, dòng giống thuần chủng và chạy như quỷ, nhưng chủ không cho ai thuê đâu.

Eglan. Không cho ư? Lão ta tới kìa, để xem sự thuyết phục của ta có tác dụng gì không. (Người Quản lý Ngựa bước vào.) Chào lão bạn, ta dẫn đến một người bạn mới, Blackmantle của Brazennose đây: lão có con ngựa nào ổn để bọn ta phi nước kiệu đến Rừng Bagley không, một chuyến đi ngắn để khoe khoang một chút ấy mà?

Người Quản lý. Không có gì mới đâu, thưa ông, ông cũng biết rõ lũ ngựa ở đây rồi (nói một cách đầy ẩn ý). Hay ông thử con ngựa cái màu xám ông cưỡi hôm nọ đi, tôi sẽ tìm một con hiền hơn cho bạn ông.

[159] Eglan. Nếu ta làm vậy, ta là đồ ngốc. Nó chẳng có bước chạy nào ra hồn, chỉ lết đi thôi, chẳng còn cái chân nào đứng vững cả.

Người Quản lý. Nó tốt ngang với hiệu trưởng All-Souls đấy. Ở Oxford không có con nào dòng giống tốt hơn đâu, và ai cũng biết ngựa ở đây đều phi nước đại theo bản năng, nhưng chúng không thể chạy mãi được, và khi các quý ông cưỡi ngựa đua vượt chướng ngại vật sáu mươi dặm hoặc hơn một mạch, họ nên tự tìm ngựa cho mình thì hơn.

Eglan. Lại giở giọng khó chịu với bọn ta à, lão bạn, hửm? Được thôi, ta sẽ chuồn và thử tìm Randall, chuyện chỉ có vậy thôi. Đi thôi, Blackmantle.

Lời đe dọa của bạn tôi về việc rút lại sự ủng hộ đã ngay lập tức mang lại hiệu quả mong muốn. Khả năng đánh giá ngựa của Horace được mọi người công nhận, và gã buôn ngựa lọc lõi kia, dù từng chịu thiệt một lần vì lối cưỡi ngựa quá sức, vẫn tính toán sâu xa việc bù đắp tổn thất bằng cách nhắm vào một sinh viên năm nhất cả tin nào đó, hoặc một tay thợ săn của trường đại học nằm trong vòng quen biết của Eglantine. Đến lúc này, Echo đã tới, và chúng tôi sớm yên vị trên hai chú ngựa mới mà gã người Yorkshire thành thật kia đã vô tư chỉ dẫn; và phải công bằng mà nói, chúng xứng đáng với những lời tán dương mà gã đã dành cho. Tuy nhiên, có một chi tiết không được quên, đó là tấm thông báo dán ở cuối sân: "Để ngăn ngừa tai nạn, các quý ông vui lòng thanh toán trước khi cưỡi." "Làm quái nào mà việc trả tiền trước lại ngăn được tai nạn chứ?" tôi nói. "Cậu còn non lắm, bạn hiền," Echo bảo, "nếu không cậu đã hiểu là sau khi một gã gãy cổ thì gã chẳng còn sợ chủ nợ nào nữa. Giờ cậu biết rõ cái 'tai nạn' mà lão Nhân đạo già nua kia ám chỉ là gì rồi đấy."

Bagley cách Oxford khoảng hai dặm rưỡi trên con đường đi Abingdon, một chuyến đi vô cùng thú vị, rời khỏi thành phố linh thiêng và đi qua cây cầu cổ nơi ngày xưa từng là nơi đặt phòng nghiên cứu hay đài quan sát của vị tu sĩ nổi tiếng Friar Bacon. Không có bóng dáng một chiếc váy nào mà không bị buông lời châm chọc, và hầu như [160] chẳng có gã lưu manh thành thị nào mà không phải nhận lại sự đáp trả bằng trí tuệ kiểu đại học, cùng những lời đùa cợt sắc sảo: bản thân nơi đây là một khu rừng rộng lớn trên đỉnh đồi, nơi có tầm nhìn toàn cảnh tuyệt đẹp xuống Oxford và vùng quê xung quanh, được tô điểm phong phú bởi những ngọn đồi và thung lũng, cùng những ngọn tháp thiêng liêng vươn mình đủ mọi hình dáng lên cao, vượt trên những mái vòm, tháp nhỏ và những tòa tháp của Rhedycina. Địa điểm này, nơi lui tới ưa thích của những người dân Oxford, được bao phủ hàng dặm bởi lớp lá cây xanh mướt, tạo nên nơi trú ẩn mát mẻ, những bóng râm tình ái, nơi sự Thận trọng giăng lên bức màn thân thiện. Tại đây, biết bao cặp tình nhân đã gặp gỡ trong những cuộc âu yếm dịu dàng nhất, cùng thở dài và đùa nghịch, tránh xa ánh mắt nghi ngờ dưới tán cây rợp bóng của Tự nhiên; đây cũng là nơi lui tới ưa thích của những tín đồ của Cypriani, khu rừng hương thơm của những cuộc hẹn hò nơi tay áo nhung của vị Giám thị chẳng bao giờ run rẩy vì sợ hãi trước gió, và hình dáng hung dữ của gã 'chó săn' đại học là thứ chưa ai biết tới.

Một nhóm người Ả Rập Anh lang thang đã dựng lều trên đỉnh đồi ngay dưới cụm cây đầu tiên, làm tăng thêm vẻ lãng mạn cho khung cảnh. Nhóm người bao gồm đàn ông, phụ nữ và trẻ em, một chiếc xe kéo có mui với hai ba con lừa, và một con chó săn báo hiệu sự xuất hiện của chúng tôi. Tôi sớm nhận ra bạn đồng hành của mình khá thân quen với những người phụ nữ, họ tiến lại gần nhóm chúng tôi một cách tự nhiên, trong khi những gã đàn ông thì khiêm nhường rút vào những góc khuất của khu rừng. "Black Nan," Echo nói, "và con gái bà ta, mỹ nhân du mục, cô nàng da ngăm Bagley." "Tôi xem bói cho ngài nhé?" người phụ nữ lớn tuổi trong hai người nói, tiến lại gần tôi; trong khi Eglantine, người đã xuống ngựa và trao dây cương cho một trong những đứa trẻ da nâu của nhóm, đã ôm lấy eo cô nàng thầy bói trẻ hơn, và đang trêu chọc khiến cô nàng phải chạy theo hướng ngược lại. "Được thôi, Nan," [161] Echo nói, "hãy xem vận mệnh của cậu ta, mở cuốn sách định mệnh ra, và nói cho chàng trai biết tương lai của cậu ấy đi." Thật vô lý nếu lặp lại một nửa những lời nhảm nhí mà vị tiên tri của Bagley này thốt ra liên quan đến vận mệnh tương lai của tôi; nhưng với sự tinh ranh đặc trưng của dòng giống mình, bà ta phát hiện tôi là kẻ mới vào đời, và điều làm tôi khó chịu hơn (mặc dù về phía bà ta, chắc chắn đó chỉ là ngẫu nhiên) là bà ta ám chỉ đến một mối tình mà trái tim tôi đang rất quan tâm với một tiểu thư xinh đẹp ở vùng lân cận Eton. Gợi ý này là đủ để cho Tom bắt được thóp, và tôi bị định sẵn là sẽ bị quấy rầy suốt phần còn lại của ngày bằng những câu hỏi và trêu chọc về tiến triển của tôi nơi cung điện Tình Yêu. Khi chúng tôi rời khỏi bà lão du mục, một cặp thiếu nữ phổng phao xuất hiện, tiến tới từ con đường Abingdon; tôi nghĩ họ chắc hẳn cũng giống chúng tôi, đến để hỏi ý kiến vị tiên tri của Bagley, hoặc có lẽ là con gái của một nông dân đáng kính nào đó sở hữu vùng đất lân cận. Tuy nhiên, tất cả những nghi ngờ đó chỉ tồn tại trong chốc lát; vì Tom Echo vừa nhìn thấy mặt họ, anh chàng liền nhảy cẫng về phía họ như một chú ngựa con trong tất cả sự tinh nghịch hoang dã, và trước khi tôi kịp đuổi kịp, một trong hai cô gái đã lăn ra trên thảm cỏ xanh mướt của Tự nhiên. Trong lòng sâu thẳm của Rừng Bagley, nơi không bị con mắt của chính quyền soi tới, nhiều khung cảnh đùa vui đã diễn ra, thứ mà hẳn sẽ khiến những nhà đạo đức học của trường đại học kín cổng cao tường phải kinh hãi. Tôi phát hiện ra họ là hai chị em, bị người cha vô cảm bỏ rơi trong nghèo khó từ quá sớm, và vì thế trở thành con mồi dễ dàng cho những kẻ phóng đãng và phù phiếm, những kẻ vốn trong cuộc truy đuổi khoái lạc, không bao giờ suy nghĩ đến nỗi đau khổ đi kèm chắc chắn sẽ giáng xuống nạn nhân của sự quyến rũ. Có điều gì đó lãng mạn trong câu chuyện của họ: họ là con gái của Mẹ Ngỗng nổi tiếng, người mà hầu như mọi sinh viên Oxford trong sáu mươi năm trước khi bà qua đời, chỉ mới cách đây không lâu, đều biết mặt. Về [162] lịch sử của người phụ nữ này, tôi đã lượm lặt được một vài chi tiết thú vị, những chi tiết đáng chú ý nhất trong đó (được nêu trong ghi chú đính kèm) đã được xác nhận bởi những nhân chứng còn sống.{1} Chân dung của bà, do một thành viên của All Souls vẽ, rất tuyệt vời và được sao chép lại trung thực ở đây.

1 "Mẹ Ngỗng", trước đây là một mụ tú bà, và là một trong những kẻ sa đọa nhất trong nghề. Khi tuổi cao và thị lực giảm sút, bà không thể kiếm tiền bằng cách dụ dỗ phụ nữ rời khỏi con đường đạo đức nữa, bà kết hôn với một người đàn ông tên là H., (thường gọi là Quý ông H.) và trong nhiều năm được ông ta dẫn đến các phòng của sinh viên tại các trường đại học khác nhau với những giỏ hoa tươi đẹp nhất. Vẻ ngoài cổ kính, sạch sẽ và gọn gàng, phong thái độc đáo, và trên hết là việc bà bị mù, chưa bao giờ thất bại trong việc giúp bà kiếm được ít nhất gấp mười lần giá trị của bó hoa, và số tiền đó thường tăng gấp đôi khi bà kể cho các cậu ấm nghe về sự hào hiệp, nhân từ và bác ái của ông nội, cha hoặc chú của họ, những người mà bà từng quen biết khi họ còn học đại học. Bà có vài đứa con ngoài giá thú, tất cả đều là con gái, và tất cả đều bị chính người mẹ vô nhân đạo của mình hy sinh, ngoại trừ một đứa, được cha mẹ của cha đứa trẻ đón đi từ khi còn rất nhỏ. Khi đến tuổi trưởng thành, đứa trẻ này thừa hưởng tài sản của cha mình, và hiện nay (tôi tin vậy) là vợ của một quý tộc Ireland, và đến nay vẫn không hay biết rằng Mẹ Ngỗng ở Oxford chính là người đã sinh ra mình. Người có công trong việc đưa đứa trẻ đi hiện vẫn còn sống ở Oxford, và sẽ làm chứng cho tính xác thực của sự việc được kể ở đây. Đức vua đương triều chưa bao giờ đi qua Oxford mà không tặng Mẹ Ngỗng một khoản tiền quyên góp, nhưng tất nhiên là không hề biết về lịch sử trước kia của bà.

[163]

Vì như cách Echo diễn đạt, giờ đây chúng tôi đã lộ diện, và tiến thêm một bước trong việc nghiên cứu về các bậc cha chú, chúng tôi chuẩn bị rời hội chợ Abingdon và những bóng râm thôn dã của Bagley để trở về Oxford, túi tiền nhẹ hơn đôi chút, và đạo đức cũng thế. Chúng tôi chạy đua trên suốt quãng đường về, gây nguy hiểm lớn cho vài nhóm lưu manh thành thị mà chúng tôi đi ngang qua. Khi về đến nơi, các bạn tôi mỗi người đều có bài giảng cần tham dự hoặc nghĩa vụ đại học cần thực hiện. Là một sinh viên năm nhất nhàn rỗi, vẫn còn tận ba tiếng đồng hồ trước giờ mời tiệc, và như định mệnh tốt bụng đã an bài để tiêu khiển thời gian, một kiện hàng gửi từ Horatio Heartley đã tới. Cậu ta đã trải qua mùa đông trong thành phố cùng dì mình, Lady Mary Oldstyle, và với sự tinh tế thường thấy, đã phác họa những nhóm người đa dạng tạo nên vòng tròn của cuộc sống thời thượng. Đó là một phần trong thỏa thuận giữa chúng tôi khi chia tay nhau ở Eton, rằng chúng tôi nên thông tin cho nhau những nét đặc trưng của xã hội mà chúng tôi sắp hòa nhập vào. Theo cách nói hiện nay, cậu ta vừa mới "xuất hiện", và chắc chắn dường như đã tận dụng tốt nhất thời gian của mình.