Nhà Littleton—gồm hai cha con, là hai tính cách hoàn toàn đối lập trong thời của họ. Người cha có thiên hướng nổi bật về thơ mục ca, từng viết vài tác phẩm tại Eton với tất cả sự nhiệt huyết của tuổi trẻ, nhưng lại mang theo sự chín chắn của tuổi xế chiều. Người con, ngay từ những ngày đó, đã bộc lộ rõ những nét tính cách báo hiệu cho con người sau này của ông; dù vậy, ông cũng yêu mến và trau dồi các nàng thơ.

Tại đây, ông cũng phô bày những mâu thuẫn kỳ lạ: vừa là kẻ ngưỡng mộ nhiệt thành các giá trị đức hạnh thời cổ đại, lại vừa gian lận trong trò tung xúc xắc và các trò cờ bạc; vừa ra vẻ bất cần tôn giáo, nhưng thực chất lại sợ chính cái bóng của mình.

Cả gia đình North, qua nhiều thế hệ, đều đã làm rạng danh ngôi trường này bằng tài năng của mình—những tài năng đa dạng ở các nhánh khác nhau, nhưng tất cả đều rất đáng chú ý và đầy sức sống. Dampier là gia sư của những người con út; vì có chút bất đồng với Frank North trên bậc thang trăm cấp từ sân thượng xuống tại Windsor, họ đã giải quyết bằng cách Frank North lăn vị gia sư của mình xuống hết một mạch các bậc thang đó. Vị gia sư này sau đó đã thăng tiến tới địa vị cao trong giáo hội.

Chúa tể Cholmondeley từ nhỏ đã là một cậu bé thông tuệ, và phẩm chất ấy vẫn duy trì mãi về sau, dù không còn nét lanh lợi như thuở nào. Bá tước Buckingham là một học trò ngay thẳng, nhưng lẽ ra ông nên học ở một ngôi trường khác, vì ông không phải là thi sĩ, mà thơ ca lại là một trong những yêu cầu tiên quyết tại đây; ngoài ra, ông còn mắc tật nói lắp, điều này luôn trầm trọng hơn mỗi khi ông vội vàng trả bài trước đám đông học sinh. Bà quản gia luôn dạy bảo ông rằng ông phải coi mình là mặt trái của phụ nữ trong mọi việc, và đừng bao giờ tin vào câu nói "do dự là thất bại".

Chúa tể Harrington là một cậu bé đầy khí phách tự nhiên. Trong cuộc nổi loạn lớn dưới thời Forster, khi tất cả học sinh ném sách xuống sông Thames và tuần hành tới Salt Hill, ông nằm trong số những người tiên phong. Tại nơi đó, ai nấy đều thề thốt, hay đúng hơn là chửi thề, rằng họ thà chết chứ không bao giờ quay lại trường học nữa.

Vì thế, khi ông đến London, tìm gặp vị Chúa tể Harrington già và nhờ người báo danh, cha ông chỉ chịu nói chuyện với ông ngay tại cửa, đồng thời nhất quyết yêu cầu ông quay lại trường ngay lập tức. "Thưa cha," người con nói, "hãy cân nhắc rằng con thà chết chứ không làm thế!" "Còn ta," người cha đáp, "thà chết chứ không để con làm trái!"

"Vâng, thưa ngài," người con trả lời, "nhưng cha con ta sẽ cùng chết dù con có làm hay không!"

Nhà Storer. Anthony và Tom, dù là người Tây Ấn, lại học giỏi hơn hẳn những đứa con của ánh mặt trời thường thấy, vốn dĩ thường quá ham chơi để trở nên vĩ đại. Tên của người anh cả cho đến nay vẫn đứng đầu nhiều bài tập xuất sắc; những thiên tài đời sau đã lấy cắp từ đó và được tán dương nhờ điều đó.

Tom có khả năng kỳ lạ là chạy quanh phòng trên gờ chân tường, một sức mạnh kỳ dị khi bám bằng bàn chân: một nghệ thuật mà ở tầng lớp thấp kém hơn, có lẽ đã hữu dụng cho việc biểu diễn. Và Anthony, bên cạnh những phẩm chất tốt đẹp và xuất sắc hơn, còn nổi tiếng là một trong những vũ công giỏi nhất thời bấy giờ. Trong lĩnh vực chính trị, có lẽ ông đã không "nhảy múa" theo hầu hạ ai một cách hữu ích lắm.

Harry Conway, anh em của Hầu tước Hertford hiện tại, dù kiến thức còn non trẻ hơn, nhưng lại lớn tuổi hơn anh trai mình là Chúa tể Beauchamp; tuy nhiên, ông không đủ táo bạo để thể hiện ưu thế này: một chút khiêm nhường, một chút ý thức về việc mình là em, luôn ngăn ông thể hiện điều đó. Thực tế là họ hoàn toàn khác biệt với hai cậu bé người Ireland—anh em nhà Wade, những người đi sau họ, và vì người em cao hơn, họ thường xuyên đánh nhau để tranh giành xem ai là anh cả.

Pepys. Một cái tên nổi tiếng nhờ lời khen ngợi của Barnard, và nhờ các bài tập của ông trong tập *Musæ Etonenses*. Ông là một trong những thi sĩ xuất sắc nhất mà Eton từng sản sinh.

Kirkshaw, con trai của vị bác sĩ quá cố ở Leeds, sau này là nghiên cứu sinh của Trinity College. Khi cha muốn đưa ông rời trường, ông đã đưa ra một yêu cầu kỳ lạ là được ở lại thêm một năm nữa, vì không muốn phải sớm làm người lớn.

Nhiều bài thơ châm biếm bằng tiếng Latin mang tên ông tại Eton, và ông vẫn tiếp tục xu hướng đó tại Cambridge sau này. Ông nổi tiếng vì cái đầu rất lớn; nhưng cũng phải nói thêm rằng, bên trong đó chứa đựng không ít kiến thức.

Về cái đầu này, cha ông thường hay khoe khoang ở quê nhà. Không dùng hình ảnh ẩn dụ thì ông chính là "cái đầu" (người đứng đầu) của trường, và sau này nằm trong hội đồng quản trị (caput) tại đại học.

Wyndham, dưới thời Barnard, đã sớm khẳng định mình là một học giả, và có khả năng tư duy logic hiếm thấy ở một cậu bé. Ông cũng nổi bật cả trên cạn lẫn dưới nước; vì trong khi là người hiểu biết nhất trong thời gian học tập, trên sân chơi, trên mặt nước, với người chèo thuyền nổi tiếng, với người giữ nhịp ghi-nê của tôi trong môn cricket, hay trong môn chèo thuyền, ông luôn là người đứng đầu. Ông thường khoe rằng, rồi sẽ có lúc mình trở thành võ sĩ quyền anh giỏi như cha, dù ông cũng thường nói thêm rằng, điều đó khó mà biết chính xác được, vì chẳng ai có thể đường hoàng thượng đài với cha mình.

Fawkener, người anh, là thủ lĩnh học sinh của trường; và thời bấy giờ nổi tiếng với phong thái "suaviter in modo" (nhẹ nhàng trong cách cư xử), cùng thiên hướng hào hoa với các cô thợ làm mũ ở Windsor, cuộc tình mà ông theo đuổi dọc theo trăm bậc thang và trên sân thượng ở đó. Vì thói quen này thường khiến ông quá giờ điểm danh, nên khi trở về ông bị phát hiện và phải chịu phạt roi vào sáng hôm sau; nhưng điều này không làm giảm bớt lòng nhiệt thành của ông cho sự nghiệp chinh phục, vì ông coi đó, giống như Ovid, tác giả mà ông luôn đọc, là sự chịu đựng vì một chính nghĩa cao đẹp.

Fawkener, Everard, người em, có cùng sở thích hưởng thụ như anh trai, nhưng tính cách cởi mở và chân thành hơn, thái độ bộc trực hơn, lúc đó đã bộc lộ con người của ông sau này: một người sành ăn (bon vivant) trong mọi giới, và khi đó cũng như sau này, là người bạn đồng hành được ngưỡng mộ trong mọi bữa tiệc.

Prideaux nổi tiếng là cậu bé nghiêm nghị nhất thời bấy giờ, và có chiếc cằm dài nhất. Nếu ông thực hiện theo lời dạy cổ xưa "Sapientem pascere Barbam" (nuôi dưỡng bộ râu của nhà thông thái), thì thực sự sẽ chẳng có hồi kết cho nó. Tuy nhiên, với tính cách này, thời gian và sự nghiêm nghị của ông không hoàn toàn uổng phí. Cùng với Dampier, Langley và Serjeant, những người được mệnh danh là nhóm Cons thông thái, ông đã soạn một bài thơ tiếng Anh rất dài, theo cùng thể thơ với *Bath Guide*, và thời đó, có được một bản sao bài thơ này được coi là một đặc ân. Ông già dặn tới mức các thầy giáo luôn nhìn nhận ông như một người đàn ông trưởng thành; và thái độ nghiêm túc này theo ông cả trong những lúc giải trí. Ông thích môn bi-a; nhưng ông mất quá nhiều thời gian để thực hiện cú đánh, đến nỗi không cậu bé nào chịu nổi khi chơi cùng ông: vì vậy, khi ván cờ diễn ra bất lợi cho ông, giống như Fabius, ông trì hoãn để xoay chuyển tình thế; và người ta thà bỏ cuộc chứ không muốn đánh bại ông.

Hulse. Là một trong những người chơi quần vợt giỏi nhất mà Eton từng gửi tới Windsor, nơi ông luôn có mặt. Với tư cách thi sĩ, ông đã khẳng định mình một cách xuất sắc bằng việc giành một trong những huy chương do Sir John Dalrymple trao tặng. Bài tập của ông trong dịp này đã nhận được nhiều lời khen ngợi từ Tiến sĩ Forster, hiệu trưởng lúc bấy giờ, và nhiều sự ghen tị từ các bạn đồng lứa ở lớp sáu, những người cho rằng giải thưởng được trao cho ông chỉ vì ông là học sinh đứng đầu.

Đó là những tài nghệ của ông; ngoài ra, ông còn có nhiều trò tinh quái như bất kỳ cậu bé nào. Khi làm quản lý (præpositer), phải cai quản các học sinh nhỏ hơn, ông hoàn toàn không có chút uy nghiêm nào, hay bất cứ thứ gì có thể củng cố quyền lực của mình. Mỗi khi lẽ ra phải tức giận, thì những trò tinh quái kiểu khỉ lại nảy ra trong đầu ông, và ông sẽ đưa ra lời phàn nàn nghiêm túc về một cậu bé nhỏ chỉ bằng một bước nhảy lò cò.

Montague. Vì có người tiền nhiệm nổi tiếng mang biệt danh "Montague Điên", ông luôn có một sự so sánh an ủi theo cách này để làm lợi cho mình. Thật lòng mà nói, đôi khi ông cũng cần điều đó, vì ông là người được gọi là thiên tài: nhưng ông cũng đồng thời là thiên tài trong lĩnh vực tài năng. Ông là một nhà thơ đáng ngưỡng mộ, và có sự tinh tế trong cách diễn đạt hiếm thấy ở độ tuổi nhỏ như vậy. Bằng chứng là một câu thơ từ bài thơ Latin về môn Cricket:

"Clavigeri fallit verbera—virga cadit."

Và một câu khác về việc cạo chân tại Robin Hood:

"Radit arenosam pes inimicus humum."

Tiếng cọ xát của bàn chân trên sàn cát thật tuyệt vời.

Trong một kỳ nghỉ, Chúa tể Sandwich đã đưa ông tới Hà Lan; và khi trở về, ông diện một chiếc áo kiểu Hà Lan trong suốt nhiều tuần. Các cậu bé thường gọi ông là Mynheer Montague; nhưng thói quen lập dị thông thường của ông sớm lấn át chiếc áo đó.

Ông lớn lên thành một thanh niên đầy hứa hẹn về năng lực; và qua đời quá sớm khi danh tiếng chưa kịp định hình.

Tickell, người anh. *Manu magis quam capite* (bằng tay chân hơn là bằng cái đầu) lẽ ra nên là phương châm của ông. Theo bản năng tự nhiên, ông yêu thích chiến đấu và không biết sợ hãi là gì. Trong đám bạn học, ông được gọi bằng cái tên Hannibal và Lão Cứng Đầu. Một người bạn học cùng trường, không ai khác chính là Hầu tước Buckingham, đã gặp lại và nhận ra ông ở Ireland, với sự quan tâm tình bạn sâu sắc nhất, đã làm mọi thứ ngoại trừ việc giúp ông có được một đại đội long kỵ binh, điều mà ông rất khao khát.

Tickell, người em, lẽ ra nên nhận được lời ca tụng: "Sao cậu lại già dặn hơn tuổi mình nhiều đến thế!" Trong những ngày tháng đó, các bài tập của ông, được đọc công khai tại trường, đã dự báo trước những gì mà thời gian và sự trưởng thành đã mang lại. Ông là một học giả đáng ngưỡng mộ, và là một thi sĩ bẩm sinh; mạnh mẽ, tinh tế và đầy nhạy bén. Danh tiếng của người ông, Tickell của Addison, không hề bị tổn hại bởi sự kế thừa này.

Em gái của ông, người được coi là mỹ nhân của lâu đài Windsor và là niềm ngưỡng mộ của tất cả mọi người, đã sớm khơi dậy niềm đam mê ở một cậu bé cùng trường, người sau này đã cưới cô. Ông rất yêu quý người em gái này; nhưng cũng không kém phần yêu mến một người phụ nữ khác tại Windsor, một mối quan hệ sau này đã kết thúc theo cách tốt đẹp hơn với người vợ hiện tại của ông.

Cuốn sách nhỏ *Anticipation* (Sự đón đợi) của ông, người ta nói, đã đưa ông tới vị trí hiện tại, dưới sự bảo trợ của Chúa tể North; nhưng năng lực của ông còn tốt hơn thế, và xứng đáng với một vị trí tốt hơn để phát huy.

Chúa tể Plymouth, lúc đó là Chúa tể Windsor, có một vài đặc điểm nổi bật khiến ông tách biệt khỏi các cậu bé thời đó. Ông to lớn đến mức, giống như Falstaff, bốn thước vuông trên mặt đất bằng phẳng cũng như xa hàng dặm đối với ông; và những nỗ lực mà ông phải trải qua để đứng dậy khi ngã xuống có thể là bài học cho một nghị sĩ phe thiểu số. Khi vào cổng nhà bà quản gia, ông phải vô cùng thận trọng; vì giống như vài người tốt đang thất thế, ông thấy khó mà vào được bên trong.

Khi ở trường, hoặc trong những dịp khác, ông cũng không phải là không đáng khen, dù về tính cách hay học vấn; và dù là do bản tính Cơ đốc giáo tốt đẹp, hay do sự hài hước, ông không mấy ác cảm với lối sống hưởng thụ; và ông vẫn tiếp tục như vậy mãi về sau.

Chúa tể Leicester nổi tiếng là một học giả giỏi, và không phải là không xứng đáng. Tuy nhiên, liên quan đến thơ ca, đôi khi ông hay vi phạm điều răn thứ tám và chứng minh rằng mình đọc tập *Musæ Etonenses* nhiều hơn cả sách cầu nguyện. Thừa hưởng từ Chúa tể Townshend, cha đẻ của các bức tranh biếm họa, tại đây ông đã theo đuổi niềm đam mê vẽ tranh châm biếm với năng lực gần như tương đương. Hiệu trưởng, các gia sư, Prior gầy gò, và Roberts béo ú—tất cả đều cảm nhận được hiệu ứng từ bút chì của ông.

Ở đó, cũng như sau này, ông có một tình yêu vô cùng đáng kính đối với môn huy hiệu học, và niềm yêu thích sưu tầm các tước hiệu cũ và những phương châm lỗi thời. Một thời gian phục vụ trong quân đội, có thể nói, ông có thiên hướng về vũ khí. Trong một sự nhiệt tình kiểu này, ông từng vượt qua sự dịu dàng tự nhiên của tính cách mình, và người ta nghe ông thốt lên—"Có hai con quái vật đầu chim mình sư tử (griffin) trong gia đình ta đã mất tích ba thế kỷ nay, và thề có Chúa, ta sẽ lấy lại chúng!"—Đam mê này sau đó đã được nâng tầm thành một kiến thức hoàn hảo đến mức khi phong tước cho các quý tộc, người ta đều tìm đến ông để đảm bảo mọi nghi thức đúng đắn đều được tuân thủ; và ông không bao giờ thất bại trong việc ghi nhớ các chủ đề cổ xưa này.

Tom Plummer thời đó đã cho thấy sự nhanh nhạy và hoạt bát mà sau này ông nổi tiếng. Nhưng không phải với tư cách một học giả, hay một thi sĩ; ông nhanh nhạy cả ở những khía cạnh sai lệch lẫn đúng đắn, với một lời giải thích hợp lý đi kèm.

Thực tế là ông sinh ra để làm luật sư; sáng suốt, phân biệt rõ ràng, phán đoán chính xác, nhạy bén, và với sự công tâm cao thượng đối với mọi khía cạnh của vấn đề, điều mà không ai có thể bào chữa tốt hơn ông. Tuy nhiên, điều này chỉ nói về năng lực trí tuệ của ông; còn về những năng lực của trái tim, không ai sánh bằng, và về những phẩm chất tốt đẹp và dịu dàng nhất của nó, ông luôn là người đứng đầu. Ông được mọi người yêu mến, và lẽ ra phải như vậy; vì không ai đáng khen ngợi hơn một người có đủ năng lực để làm việc xấu nhưng lại chọn sống thiện lương.

Trong quá trình sống, tâm trí thường thay đổi, và cơ thể thì gần như luôn luôn thay đổi. Tuy nhiên, ông đã sống để bác bỏ cả hai quy tắc này; vì tài năng và phẩm chất của ông vẫn giữ được giá trị; và khi còn là một cậu bé, ông đã cao lớn như khi trưởng thành, và dường như vẫn không thay đổi.

Capel Loft. Trong ngôn ngữ của Eton, từ "gig" bao hàm tất cả những gì lố bịch, tất cả những gì đáng cười và gây khó chịu đến chết đi được; và trong tất cả những "gig" đã, đang và sẽ có, thì vị quý ông này, khi còn là một cậu bé, chính là "gig" vĩ đại nhất.

Ông không giống bất cứ thứ gì, "trên thiên đàng hay dưới nước;" và vì vậy, ông luôn bị một đám đông học sinh vây quanh bất cứ khi nào xuất hiện. Những ngày tháng nổi tiếng này chẳng mấy dễ chịu. Tuy nhiên, may mắn thay cho bản thân, ông tìm thấy nơi ẩn náu khỏi sự bắt nạt nhờ vào học vấn của mình. Học vấn này vượt xa mức trung bình, và không giống cách học của những học sinh thông thường.

Với tư cách thi sĩ, ông có sự trôi chảy và dễ dàng, nhưng trí tưởng tượng không quá mạnh mẽ. Với tư cách nhà kinh điển, ông thật đáng ngưỡng mộ; và các bài văn xuôi của ông về các chủ đề khác nhau thể hiện sự hiểu biết về thành ngữ và cách diễn đạt tiếng Latin hiếm khi có được ngay cả bởi cuộc sống học đường và sự thực hành những năm sau này. Hơn thế nữa, ông đọc rất nhiều mọi thứ xuất hiện, biết mọi thứ, và quen thuộc với mọi ấn phẩm tốt hơn thời bấy giờ.

Ngay từ khi đó, ông đã nghiên cứu luật pháp, chính trị, thần học; và lẽ ra đã có thể viết rất hay về những chủ đề đó.

Những tài năng này đã phục vụ ông hiệu quả hơn sau này so với lúc đó; nhiều hơn khi là người đàn ông thay vì một cậu bé:

Vì ở trường, ông giống như một Ông Già Râu Xám: ông không chạy, không chơi, không nhảy, không bơi, cũng không chiến đấu như những cậu bé khác. Những mô tả về thời niên thiếu, được Gray viết rất đẹp trong bài thơ của mình:

"Ai, tiên phong, giờ đây thích xé toạc,

Bằng cánh tay mềm, làn sóng tựa thủy tinh?

Con chim sẻ bị giam cầm nào vẫy vùng?

Lũ trẻ nhàn rỗi nào kế tiếp,

Để đuổi theo tốc độ vòng lăn,

Hay thúc giục quả bóng bay?"

Tất cả những điều này, và đã từng là, không mô tả gì về ông, cũng như chúng sẽ không mô tả về vị chúa tể chánh án nước Anh, với hàng lông mày đen và vẻ mặt uy nghiêm, đang quyết định một vụ kiện có lợi ích hàng đầu đối với đất nước này. Thêm vào đó, về ngoại hình, ông không mấy ưa nhìn; và là ví dụ điển hình cho định nghĩa của người Ireland về một khuôn mặt cởi mở—một cái miệng rộng từ tai này sang tai kia.

Chúa tể Hinchinbroke, từ thời thơ ấu sớm nhất, đã mang tất cả những nét đặc trưng của gia đình Montagu. Ông có một cái đầu thông minh, một cái đầu đỏ, một chiếc mũi La Mã, và một thiên hướng với tập *Ars Amatoria* của Ovid, và tất cả những nhà văn từng viết về tình yêu. Như thuở ban đầu—có lẽ giờ cũng vậy.

Dù về mặt học vấn, ông không ở hàng ngũ xuất sắc nhất, nhưng hậu duệ của Chúa tể Sandwich không thể không có năng lực, và ông đã có nó; nhưng nó lại pha trộn với những xao động của trái tim, sự sống động của trí tưởng tượng tuổi trẻ, và thiên hướng hưởng thụ, khiến người ta không thể mong đợi một sự theo đuổi kiên định đối với bất kỳ mục tiêu văn học nào.

Nhưng điều đáng khen là ông đã đi được một chặng đường dài trong thời gian ngắn; đôi khi là quá xa; vì Barnard đã phải vận động bản thân, và cánh tay phải màu đỏ của mình, như lời thi sĩ đầy thù hận đã diễn đạt, rất thường xuyên lên cái phần phía sau trong những chuyến du ngoạn của vị chúa tể trẻ.

Trong một lần du ngoạn tới Windsor như vậy, ông có may mắn hoặc xui xẻo tham gia vào một cuộc vui tình ái nhỏ với một thiếu nữ, hệ quả của việc đó là một lời cầu xin sự giúp đỡ từ Lucina. Về điều này, tiến sĩ Barnard đã được thông báo, và mặc dù phương thuốc không có vẻ gì là hướng tới sự chữa lành, ông đã bị đưa đến ngay lập tức để chịu đòn roi.

Ông chịu đòn tốt hơn cả thầy của mình, người đã kêu lên sau vài cú đánh—"Psha! Ta đánh cậu ta vì giống cha mình thì có nghĩa lý gì chứ? Những gì đã ngấm vào xương tủy sẽ không bao giờ thoát ra khỏi thịt da."

Gibbs. Một số người bị luật pháp bắt kịp, và một vài người tự mình bắt kịp luật pháp. Trong số ít ỏi nhưng hạnh phúc này, có thể đặt tên của người được nhắc đến; và một cái tên đầy hứa hẹn hơn, dù là khi còn là cậu bé hay đã là người đàn ông, khó có thể tìm thấy ở bất cứ đâu.

Ở trường, ông thuộc diện học bổng (foundation); và dù nằm trong số các Collegers (học sinh hưởng học bổng), nơi viễn cảnh tương lai và hy vọng vào những ngày tươi sáng hơn, nảy sinh từ chính sự cần cù của họ, khiến việc học trở thành một sự cần thiết, nhưng ông còn thêm vào đó những phẩm chất tốt đẹp hơn của thiên tài và tài năng.

Với tư cách học giả cổ điển, ông đáng ngưỡng mộ ở cả hai ngôn ngữ. Với tư cách thi sĩ, ông tự nhiên, sẵn sàng, và đồng thời rất nổi bật. Trong số những bài tập xuất sắc nhất thời bấy giờ, bài của ông được coi là đáng kể, và đến nay vẫn được nhắc đến với sự khen ngợi. Ông là ứng viên cho huy chương do Sir John Dalrymple trao tặng cho bài thơ Latin xuất sắc nhất; nhưng dù tác phẩm của ông được tiến sĩ Forster đọc công khai và tán dương, ông vẫn phải nhường bước trước sự vượt trội của một người khác trong dịp đó.

Mô tả dòng chảy quanh co của sông Thames qua các bờ của nó, bài thơ có câu đẹp đẽ này:

"Rodit arundineas facili sinuamine ripas———"

Hoàn hảo như một bức tranh, và đẹp đẽ như dòng chảy của thi ca.

Ông có may mắn và tính cách tốt để được mọi người đồng trang lứa yêu mến; và ông không bị bắt gặp đi quá giới hạn, hay xâm phạm "trật tự thiêng liêng", đến mức bị ghét bỏ bởi những người lớn tuổi hơn đứng trên mình.

Sau khi trải qua tất cả các lớp học khác nhau tại Eton, ông chuyển đến Cambridge; nơi ông khẳng định mình không kém gì ở trường trong các cuộc thi giành các giải thưởng văn học khác nhau.

Tại đó, ông trở thành gia sư phụ tá cho Sir Peter Burrell, người lúc đó đã lắng nghe những chỉ dẫn của ông, và từ đó đến nay vẫn không quên chúng.

Với tư cách gia sư, ông có phần còn trẻ; nhưng sự dịu dàng trong cách cư xử đã xóa bỏ sự so sánh về đẳng cấp; và kiến thức thực sự đã khiến ông có khả năng hướng dẫn những người thậm chí còn lớn tuổi hơn mình.