Bernard Blackmantle đang đọc; ông Elliston đang nói chuyện với Spring, người giữ phòng vé; và ông Winston đang nổi cáu, ngay cửa, với tay thợ mộc trưởng; ông Knight đang ưu ái đưa cho Tác giả vài ý tưởng mới; và cả đoàn kịch đều bận rộn theo cái cách vô cùng thú vị, vừa diễn vừa xì xào với nhau (xem hình minh họa).
DOWTON. "Trời đất, bỏ tôi đi—chẳng có tí can đảm nào—chết tiệt thật—phiền phức quá, (nhìn đồng hồ)—những buổi diễn tập kéo dài này lúc nào cũng phá hỏng bữa tối ở Vauxhall của tôi—Lại thêm gợi ý cho Tác giả nữa ư—tốt nhất là giữ chúng cho vở kịch tiếp theo của ông ta đi."
MUNDEN (lẩm bẩm). Lạy Chúa tôi—vai của Dowton hay hơn vai của tôi; tôi sẽ giả vờ lên cơn gút, cốt là để thoát khỏi vai diễn này—tôi sẽ làm thế đấy.
KNIGHT (nói với Tác giả). Chàng trai thân mến, tôi chợt nghĩ rằng vở kịch này có thể cải thiện hơn nhiều đấy. (Nói riêng) Có ý tưởng rồi; nhưng không đời nào mình cho ông ta không đâu.
HARLEY (nói với Elliston). Nếu vở kịch này thành công, nó không thể diễn mỗi đêm được đâu—để Fitz. đóng thế vai đi—đừng ăn bít tết vào bữa sáng nữa. Nếu ông muốn tận hưởng sức khỏe—hãy sống ở Pimlico—chạy bộ trong công viên—và đọc cuốn Abernethy về nguồn gốc thể chất.
TERRY (nói với bà Orger). Thật lạ lùng khi quản lý lại cho phép những sự gián đoạn chết tiệt này xảy ra. Nếu đây là vở kịch của tôi, tôi sẽ không đời nào chịu đựng nổi—đó là ý kiến của tôi.
WALLACE (tự nhủ). Thật là một gã bất mãn!—đó là vai diễn hay nhất trong vở kịch, vậy mà hắn ta còn muốn nó hay hơn nữa.
ELLISTON (bừng tỉnh). Im lặng nào, các quý ông, nếu không thì không thể giải quyết được vấn đề quan trọng này—và kết quả là tài sản của tôi sẽ bị giảm sút nghiêm trọng. (Một cậu bé mang rượu brandy pha nước vào.) Tiếp tục đi, thưa ông—(nói với Tác giả, sau khi nhấp một ngụm)—Rất có hồn đấy.
PHÓNG TO HẾT CỠ
Sam bước vào. Spring, chạm tay vào mũ.
SPRING. Gạch chân một mong muốn đặc biệt nhé, thưa ông, vào tuần tới? Elliston. Không, Sam., tôi e rằng những mong muốn đặc biệt của chúng ta sắp cũ rích cả rồi.
Cậu bé nhắc tuồng gọi vọng vào cửa. Ông Octavius Clarke muốn nói chuyện với ông Elliston.
ELLISTON. Mặc kệ hắn! Im lặng cái tiếng ồn giữa Winston và Bunn đó đi—và tống cổ Waterloo Tom ra ngoài.
MADAME VESTRIS. Elliston thân mến, ông định giữ chúng tôi ở đây cả ngày à?
ELLISTON (thì thầm). Tôi thà giữ bà ở đây cả đêm còn hơn, thưa bà.
SHERWIN (nói với G. Smith). Tôi ước gì tin đồn một trong những diễn viên hài của chúng ta sắp chuyển sang nhà hát khác là sự thật; khi đó tôi sẽ có cơ hội nhận được vài vai diễn tử tế hơn—hiện tại tôi chỉ có hai vai diễn ra hồn trên lưng thôi.
LISTON (cứng đờ như khúc gỗ). Nếu tôi đưa ra ý kiến, tôi phải được tăng lương; tôi không bao giờ thay đổi thái độ trong những dịp như thế này.
MRS. ORGER (nói với tác giả). Vai diễn này không hay bằng vai Sally Mags. Tôi phải hỏi ý kiến bạn tôi trong thành phố mới được.
MISS STEPHENS (cười). Tôi sẽ chỉ hát một khổ của bản ballad này thôi—nó quá ủy mị.
MISS SMITHSON (nói riêng, nhưng đủ lớn để quản lý nghe thấy). Thề có danh dự, ông Elliston chẳng bao giờ giao cho tôi vai nào ngoài mấy con búp bê ủy mị và mấy quý cô điệu đà cả.
G— SMITH (giọng trầm đầy uy lực). Ông ấy cũng chẳng giao cho tôi vai nào khác ngoài mấy gã nông dân thô lỗ và bọn cướp; nhưng không sao, giọng trầm của tôi sẽ làm nên chuyện.
GATTIE (ngáp dài). Ước gì bây giờ là mười hai giờ, vì tôi buồn ngủ rũ mắt ra rồi, và tôi đã thề không bao giờ dùng thuốc lá hít trước mười hai giờ; nếu không tin, cứ hỏi bà G. đi. Sau thành công của tôi trong vở Monsieur Tonson, thật khốn khổ khi họ không viết thêm vai diễn người Pháp nào cho tôi.
MADAME VESTRIS. Thưa Tác giả, ông có thể biến đây thành một vai cải nam trang không?—Tôi thấy lạc lõng quá trong mấy bộ váy dài này.
BERNARD BLACKMANTLE. Tôi thì muốn được ở nhà với Madame Vestris hơn.
MRS. HARLOWE. Thực lòng mà nói, thưa Tác giả, vai diễn này của tôi chỉ là vợ của một gã nhà quê—chẳng hay bằng vai Dame Ashfield chút nào. Ông không thể thêm vào một cảnh ăn tối sao?
Cuối cùng, sự im lặng cũng được thiết lập trở lại; tác giả hoàn thành công việc của mình, và rời khỏi Green-room với vẻ mặt buồn rười rượi, cảm thấy cáu bẳn như gã Sir Plagiary nổi tiếng. Về sự thành bại của hai tác phẩm này, tôi sẽ nói trong tập tiếp theo; khi đó tôi dự định sẽ tường thuật đêm đầu tiên của một vở kịch mới, cùng với những phác thảo về một số nhân vật phê bình thường hay xuất hiện. Vào buổi tối, Transit, Echo và Heartly đã rủ tôi tham dự vũ hội của Ngài Thị trưởng tại Dinh thự Mansion House—một buổi tiệc đông đúc đầy thú vị; và vì diễn ra trong nhiệm kỳ của Waithman, nên có rất nhiều nhân vật thú vị cho bạn tôi là Bob; tôi đành phải để lại cảnh này cho cây bút hóm hỉnh của cậu ấy (xem hình minh họa); tôi dự định sẽ mô tả kỹ hơn về các sự kiện công dân nếu tôi có vinh dự được dùng bữa với Tập đoàn vào năm tới tại Hội trường Guildhall của họ.
PHÓNG TO HẾT CỠ
Sự kết thúc của học kỳ khiến tôi thấy cần thiết phải quay lại Oxford càng sớm càng tốt, vì nếu việc tôi vắng mặt vào thời điểm này bị phát hiện, nó có thể khiến tôi gặp rắc rối với những gã học giả lớn tuổi. Tôi đến nơi đúng lúc để kịp buổi lên lớp, và nhận được lời mời dành vài tuần trong năm tới tại Cambridge, nơi người bạn tốt Horace Eglantine của tôi đã nhập học tại Trinity; và để lôi kéo tôi, cậu ấy đã gửi cho tôi bản phác thảo đặc trưng về gã Jemmy Gordon khét tiếng đang bày trò nghịch ngợm của mình với các học giả lớn tuổi ở Peter-House, (xem hình minh họa), những chi tiết về vụ việc này sẽ phù hợp hơn khi đưa vào các bản phác thảo của tôi tại Cambridge.
PHÓNG TO HẾT CỠ
Ở đây chúng tôi đang vô cùng bận rộn—Các gã giám thị đang thu dọn đồ đạc và chạy vội ra các văn phòng xe ngựa—giữ chỗ cho sinh viên, và sau đó tự tìm chỗ cho mình—Những kẻ đòi nợ ở Oxford đang ráo riết tìm kiếm những con nợ trốn tránh, và những cô gái xinh đẹp đang sụt sùi vì mất người yêu—Các vị giáo sư và học giả lớn tuổi thì tự hứa hẹn những thú vui trần tục, còn các phu nhân của họ thì chửi mắng mấy thợ may vì đã không làm việc nhanh chóng—một số người đang nói lời chia tay cuối cùng với alma mater (trường cũ), và những người khác thì đang khao khát được nhìn thấy gương mặt vui tươi của người thân yêu và bạn bè cũ. Những hóa đơn dài dằng dặc, và những lời hứa hẹn còn dài hơn thế đang được đưa ra—và con phố High-street phô bày một khung cảnh hỗn loạn chung, cho đến khi cỗ xe ngựa cuối cùng lạch cạch lăn bánh qua cầu Magdalen, và các chủ cửa hàng ở Oxford đóng cửa tiệm.
Bernard Blackmantle.
KẾT THÚC HỌC KỲ.
HÌNH MINH HỌA TRONG THE ENGLISH SPY.
Đối diện trang
I. MỘT CUỘC ĐỤNG ĐỘ NGẮN TẠI KHÁCH SẠN LONG'S; HAY, STOPFORD KHÔNG PHẢI KẺ CHIẾN THẮNG. 14
II. CÁC TÍN ĐỒ VUI CHƠI TRONG NHÀ CỦA KẺ ĂN XIN. 28
III. LỄ CANH THỨC; HAY, LẦN XUẤT HIỆN CUỐI CÙNG CỦA TEDDY O'RAFFERTY. Một cảnh tại Vùng Đất Thánh. 30
IV. VŨ HỘI CỦA CYPRIAN TẠI PHÒNG ARGYLL. 42
V. JOHN LISTON VÀ NHÀ LAMBKINS; HAY, CHIÊU ĐÃI CỦA CÔNG DÂN. 57
VI. DIỄN VIÊN VĨ ĐẠI; HAY, MR PUNCH TRONG TẤT CẢ VINH QUANG CỦA HẮN. 62
Các trò giải trí của tầng lớp thấp. Cảnh tại Leicester-fields.
VII. NHỮNG BÓNG MA ĐẠI HỌC. 66
Một trò đùa của nhóm Westminster Blacks. Một cảnh tại Dean's Yard.
VIII. GIA ĐÌNH MARIGOLD TRONG MỘT CHUYẾN DÃ NGOẠI; HAY, ẢNH HƯỞNG CỦA CƠN BÃO TẠI VỊNH NHỎ BISCAY, hay còn gọi là, CHELSEA REACH. 68
Gợi ý cho các thủy thủ nước ngọt, viên Ủy viên và gia đình va phải tàu Safety. Một chút Vui cho các học giả Westminster. Cách làm cho Vịt và Ngỗng bơi sau khi đã được nấu chín. Những tai ương trong tiệc nước của một Công dân tại Richmond.
IX. CUỘC SĂN EPPING VÀO THỨ HAI PHỤC SINH; HAY, NHỮNG TRÒ HÀI HƯỚC CỦA COCKNEY TRONG CUỘC ĐUA ĐẦY ĐỦ. 73
Rất nhiều Nhân vật và Rất nhiều Tai nạn, Những kẻ chạy trốn và Những kẻ bay đi, Những kẻ không đi và Những kẻ đi quá xa, Cái bình và Kẻ ngốc, Gib, Spavin, Thợ xay và Người thổi kèn. Hươu đối đầu với Cánh đồng. Chuyến du ngoạn của Bob Transit với người quản lý lò mổ.
X. VỤ CÃI VÃ VÌ BÌNH TRÀ TẠI HARROW; HAY, TRẬN CHIẾN Ở HOG LANE. 81
Các cậu bé trường Harrow đập phá đồ sành sứ, một Cảnh được phác thảo từ đời thực, dành tặng cho các con trai của các Quý tộc và Quý ông tham gia vào Trò thể thao này.
XI. BỮA ĂN CHỦ NHẬT CỦA CÔNG DÂN TẠI GATE HOUSE, HIGHGATE; HAY, MỖI CON LỢN ĐỀU CÓ QUẢ TÁO RIÊNG. 89
Một chuyến đi khác cùng Gia đình Marigold. Các mẫu người tham ăn. Cư dân Cockayne đi dã ngoại. Công dân và con cái của họ. Nhảy nhót, tranh giành một bữa ăn.
XII. BÒ VÀ GẤU TRONG SỰ HỐI HẢ LỚN; HAY, CHÚ NGỰA CỦA BILLY WRIGHT ĐƯỢC LÀM THÀNH VIÊN CỦA SỞ GIAO DỊCH CHỨNG KHOÁN. 124
Cảnh nội thất của Thị trường Tiền tệ. Chân dung của các Nhà môi giới Chứng khoán nổi tiếng. Một Cảnh được phác thảo từ đời thực.
XIII. BUỔI DẠO CHƠI TẠI COWES. 162
Với Chân dung của các Chỉ huy quý tộc và Thành viên của Câu lạc bộ Du thuyền Hoàng gia.
XIV. TRỞ VỀ CẢNG. 184
Thủy thủ Vui chơi, hay một buổi tiệc tùng trên tàu Piranga.
XV. PHỐ POINT, PORTSMOUTH. 188
Khiêng người lái tàu. Các thủy thủ Anh và những cô gái của họ trong sự hân hoan tột độ.
XVI. BUỔI TỐI VÀ TRONG TRẠNG THÁI HƯNG PHẤN, MỘT CẢNH TẠI KHÁCH SẠN LONG'S, BOND-STREET. 192
Những kẻ ăn chơi trác táng nổi tiếng và các vệ tinh của chúng. Chân dung từ đời thực, bao gồm Pea Green Hayne, Tom Best, Lord W. Lennox, Đại tá Berkeley, Mr. Jackson, White Headed Bob, Hudson người bán thuốc lá, John Long, v.v. v.v.
XVII. BUỔI SÁNG, VÀ TRONG TRẠNG THÁI BUỒN BÃ, MỘT CẢNH BỊ KHÓA TRONG NHÀ GIAM, PHỐ CAREY.—MỘT CHÚT SỰ THẬT TỐT LÀNH. 206
Để biết Chi tiết, xem Tác phẩm; hoặc hỏi Fat Radford, Domini của Domxts.
XVIII. VIỆN QUÝ TỘC TRONG CUỘC TRANH LUẬN SÔI NỔI. 210
Được phác thảo vào thời điểm H.R.H. Công tước xứ York đang có bài phát biểu nổi tiếng về Vấn đề Công giáo. Chân dung của các Công tước xứ York, Gloucester, Wellington, Devonshire, các Hầu tước Anglesea và Hertford, các Bá tước Liverpool, Grey, Westmorland, Bathurst, Eldon, và Pomfret, các Lãnh chúa Holland, King, Ellenborough, v.v. v.v. và toàn bộ các Giám mục.
XIX. ĐIỂM DANH DỰ ĐƯỢC QUYẾT ĐỊNH; HAY, NHỮNG LẬP LUẬN BẰNG CHÌ CỦA MỘT CHUYỆN TÌNH. 214
Khung cảnh tại Hyde Park. Tom Echo tham gia vào một vụ việc danh dự. Một Chương về Đấu súng.
XX. PHÒNG ĐĂNG KÝ TUYỆT VỜI TẠI BROOKES'S. 217
Các Thành viên phe đối lập tham gia vào những Điểm nguy hiểm. Chân dung của các Nhân vật Nghị viện nổi tiếng, cả Lớn và Nhỏ.
XXI. BUỔI TỐI TRONG PHÒNG TRÒN; HAY, MỘT SỰ ĐÔNG ĐÚC TẠI CUNG ĐIỆN CARLTON. 219
Những kẻ sành điệu và quý cô thanh lịch đang tiến vào Phòng đón tiếp. Chân dung của các Ngôi sao danh tiếng, Dải ruy băng Xanh và Dải ruy băng Đỏ, Quân đội và Hải quân.
XXII. PHỐ HIGH, CHELTENHAM. 222
Các nhân vật nổi tiếng ở Chelts.
XXIII. ĐI RA NGOÀI. 226
Một khung cảnh của Chuồng chó săn Berkeley.
XXIV. CÁC GIẾNG HOÀNG GIA TẠI CHELTENHAM; HAY, CÁC CƠN CO THẮT TỪ NƯỚC KHOÁNG. 245
Các bệnh mãn tính và những sự hài hước về chuột rút.
XXV. BỮA TIỆC CỦA CÁC NHÂN VIÊN KINH DOANH. 248
Khung cảnh Phòng Thương mại tại quán trọ Bell, Cheltenham. Chân dung của các Lữ khách nổi tiếng.
XXVI. CÁC NGÔI NHÀ OAKLAND, CHELTENHAM; HAY, NHỮNG NGƯỜI SĂN CÁO VÀ NHỮNG MÓN ĐỒ ƯA THÍCH CỦA HỌ, MỘT MÓN QUÀ NHỎ, ĐƯỢC THỰC HIỆN TỪ ĐỜI THỰC. 268
Dành tặng cho các Thành viên của Đội săn Berkeley.
XXVII. TRƯỜNG ĐUA DONCASTER TRONG CUỘC ĐUA ST. LEGER VĨ ĐẠI, 1825. 269
Những người hùng nổi tiếng của Trường đua. Những kẻ lừa đảo và những kẻ lười biếng.
XXVIII. ĐOÀN RƯỚC HÀI HƯỚC TỪ GLOUCESTER ĐẾN BERKELEY. 288
XXIX. BƯU ĐIỆN, BRISTOL. 293
Sự xuất hiện của Thư tín London. Rất nhiều Tin tức, và Nhân vật mới. Chân dung của những người dân Bristol nổi tiếng.
XXX. VŨ HỘI HÓA TRANG TẠI CÁC PHÒNG PHÍA TRÊN, BATH. 302
XXXI. PHÒNG PUMP, BATH. 311
Du khách nhấp một ngụm với Vua Bladud.
XXXII. GÃ DÂN CHƠI GIÀ VÀ NÀNG MỸ NHÂN GIẢ TẠO; HAY, MR. B. VÀ MISS L. 316
Một câu chuyện ở Bath.
XXXIII. CÁC PHÒNG TẮM CÔNG CỘNG TẠI BATH; HAY, HẦM SỐNG. 320
Bernard Blackmantle và Bob Transit đi tắm với Vua Bladud. Sự hợp nhất của các giới tính. Tóc giả xứ Wales và Sự đứng đắn. Không được bơi hoặc lặn.
XXXIV. PHỐ MILSOM VÀ PHỐ BOND, HAY CÁC QUÝ ÔNG Ở BATH. 326
Các Nhân vật nổi tiếng tại Triều đình của Vua Bladud.
XXXV. CÂU LẠC BỘ BUFF TẠI PIG AND WHISTLE, PHỐ AVON, BATH. 332
Một chút Cuộc sống Thực tại Lãnh thổ của Vua Bladud già.
XXXVI. SÂN CHƠI BÓNG GỖ TẠI WORCESTER; HAY, CÁC NHÂN VẬT NỔI TIẾNG CỦA CÂU LẠC BỘ HAND AND GLOVE. 335
CÁC BẢN KHẮC TRÊN GỖ.
1. Gate House, Highgate, Người dân leo lên Đồi đến Bữa ăn Chủ nhật 109
2. Một chú Vịt què lạch cạch bước ra khỏi Sở Giao dịch Chứng khoán 139
3. Người bán Kẹo Dandy, một bức tranh nhỏ ở Cheltenham 283
4. Bến cảng nổi và Welsh Back, Bristol. 292
5. Chợ Bath, với Chân dung của những Người bán Cam nổi tiếng 295
6. Câu lạc bộ Thể thao tại quán Castle Tavern. Chân dung của những Tâm hồn được Lựa chọn 300
7. Trận chiến của những Chiếc ghế 306
8. Hình minh họa nhỏ. Chân dung của Blackmantle, Điệp viên Anh, và Transit 343
