[Chương 1]: Dọn Vào Nhận Phòng

Địa Thế Của Một Căn Phòng Trường Đại Học Còn Trống—Bản Tính Và Những Câu Chuyện Nhàn Đàm Về Kẻ Tiền Nhiệm—Một Cú Bắn Xa—Danh Sách Đồ Dùng Cần Thiết Của Người Phục Vụ—Lời Chia Sẻ Của Bạn Bè Trong Trường.

Rảo bước lên cầu thang đá u tối cho đến khi những xà nhà bằng gỗ sồi trên mái báo hiệu chúng tôi đã tới nơi cư ngụ của bậc thiên tài, tôi nhận ra mình đang đứng giữa chốn ở tương lai: một căn phòng áp mái trên tầng ba. Tôi rất nghi ngờ liệu ông Belzoni tội nghiệp khi khám phá ra hầm mộ Ai Cập có thể kinh ngạc hơn tôi lúc này hay không. Người bà lão dọn phòng già và anh người phục vụ của vị tiền nhiệm đã chuẩn bị gian phòng để đón tiếp tôi bằng cách dọn sạch bách mọi đồ đạc hữu dụng, chẳng còn sót lại dù chỉ một chiếc ghim cài áo. Bà lão thì đang mải miết quét bụi, nhưng nhìn những đám bụi mờ mịt bao quanh chúng tôi, có lẽ nơi này ít nhất đã sáu tháng nay chưa từng được đụng tới. Vừa bước vào, tôi suýt nữa đã gãy cả ống chân vì vấp phải chiếc xẻng xúc than cùng cái xô, và giờ đây lại đối mặt với nguy cơ chết ngạt vì bụi bẩn. "Ai từng sống ở cái nơi tuyệt diệu này trước tôi thế, Mark?" "Một tay hay pha trò ngông cuồng, nhưng lại là một quý ông rất hào phóng đấy, thưa cậu, xin lưu ý cho: đó là cậu Charles Rattle. Cậu ta bị đuổi học vì tội buôn lậu, xin lưu ý nhé. Một đêm nọ, giám sát viên cùng viên cảnh sát trưởng và lũ chó săn đã bắt quả tang cậu ta cùng hai người khác đang kéo một ít lương thực tươi sống lên bằng giỏ đựng đồ bạc của trường. Cậu Rattle trong lúc hoảng hạo đã làm rơi cô nàng tu sĩ xinh đẹp của tu viện St. Clement ngã ụp ngay lên người ông giám sát viên. Ông ta thì chẳng hiểu nổi trò đùa ấy; nhưng sau khi gieo được đứng dậy, ông ta bước vào trường và phát hiện một trong các cô chị em xinh đẹp đang ẩn nấp trong phòng cậu Rattle, xin lưu ý cho. Kết quả là hôm sau cậu ta bị lôi ra trước các nhân vật chức dịch bối cao râu dài. Vì từ chối đưa ra lời xin lỗi thích đáng, cậu ta đã nhận án phạt đuổi học, xin lưu ý nhé." Tôi bèn đáp: "Hẳn anh ta phải là một thiên tài, và lại là một thiên tài cực kỳ quái dị, cứ nhìn những di tích lưu lại bản tính ưa thích của anh ta thì biết." Trong một góc phòng chất đống một núi đồ phế thải hỗn loạn, như cách người thợ in hay gọi là một đống chữ rối tung: gồm bàn gãy, chai vỡ, rương rương, ống thổi lửa mất vòi, sách vở đủ mọi thể loại, một đôi găng tay quyền anh, và chiếc mũ cử nhân linh thiêng có một lỗ thủng xuyên qua đỉnh (tôi đồ rằng đó là biểu tượng cho cái hộp sọ nó từng che phủ), được cắm trên chân một chiếc ghế gãy. Lũ chuột, những vị khách vô cùng dễ mến của các căn nhà cổ kính, nháo nhào chạy trốn khi chúng tôi bước vào; còn trần nhà thì được trang trí trang nhã bằng khói nến thành vô số hình thù hoa văn, gồm những bức tranh biếm họa các vị chức dịch và tên gọi của những cô nàng tri kỷ. Có cả Cicero tội nghiệp bị đập vỡ chỏm đầu, nằm lật ngược trong lò sưởi, phía trên là tấm bản đồ Oxford treo xơ xác thành từng mảnh rách; một bức chân dung Tom Crib nằm ở khoảng không kế bên cửa sổ, nơi chẳng còn lấy một ô kính nào sống sót sau trận tàn phá chung. Nhưng điều làm tôi hiếu kỳ nhất là diện mạo của cánh cửa tủ chạn: chiếc bản lề bên dưới đã gãy, khiến nó treo lơ lửng lệch sang một bên chỉ bằng một khớp nối, phô ra ở mặt trong một vòng tròn vẽ bằng phấn dùng làm bia đỡ đạn và bị đâm thủng vô số lỗ. Cánh cửa này nằm trên một đường thẳng với phòng ngủ, và khi mở toang ra, nó sẽ che khuất chiếc cửa sổ lỗ châu mai nhìn thẳng qua sân vuông hướng về gian phòng của hiệu trưởng.{1}

[153] Chính bằng cách này (như Mark đã thuật lại với tôi), vị tiền nhiệm của tôi đã tự giải khuây vào mỗi buổi sáng bằng cách nằm trên giường và xả đạn vào bia, cho đến một lần không may, viên đạn xuyên qua lỗ thủng trên cánh cửa, qua ô cửa sổ lỗ châu mai, bay ngang qua sân vuông và rít lên sát tai vị chức dịch cùng gia đình ông khi họ đang dùng bữa sáng. Viên đạn cắm phập vào tựa lưng chiếc ghế mà chỉ một khoảnh khắc trước đó, nhờ may mắn an bài, ông vừa đứng dậy để lấy một cuốn sách trên kệ.{1} Sự việc đã dẫn đến một cuộc khám xét gắt gao, và cánh cửa nói trên mang dấu vết quá rõ ràng nên không thể thoát khỏi bị phát giác; Rattle bị đình chỉ học một thời hạn, nhưng khi trở lại vẫn giữ nguyên tính khí kỳ quặc ấy, liên tục vướng vào rắc rối này đến rắc rối khác cho tới khi bị đuổi học hẳn. Sau khi đưa ra những chỉ thị cần thiết để sửa chữa, Mark cúi chào một cách lịch thiệp nhất rồi đưa ra một cuộn giấy dài ghi danh sách các đồ dùng cần thiết.{2} "Này cậu," người phục vụ già nói, "xin lưu ý, mọi quý ông khi dọn vào nhận phòng đều phải tự sắm sửa những thứ này." Tôi liền đáp: "Và người phục vụ của mọi quý ông đều đòi lại chúng khi cậu chủ ra đi, xin lưu ý nhé." Mark cúi đầu biểu thị sự đồng tình.

Bây giờ tôi đã thấy và nghe đủ về những 'tiện nghi' của trường đại học để ước sao mình được trở lại an toàn tại Eton, trong gian phòng ngủ ấm cúng, sạch sẽ và rải cát của bà chủ trọ cũ. Nhìn vào túi tiền rồi lại nhìn vào danh sách đồ dùng cần thiết, tôi không thể nén nổi một tiếng thở dài khi nhận ra đồng ơ-nê{3} mới của mình đã gặp nguy hiểm. Tôi biết sẽ cần phải cẩn trọng lắm mới thoát khỏi khu rừng nợ nần{4} và tránh xa khỏi mối nguy phương Nam{5}; đồng thời phải có chút tài năng mới đặt chân được đến những vùng đất mới{6} hoặc ngăn bản thân khỏi bị đắm chìm trong dòng sông nợ nần{7}, bị kết án tại tòa án của Phó Hiệu trưởng{8}, và vì lợi ích của những kẻ bắt giữ mà bị tống vào pháo đài quản trị.{9}

1 Sự việc được nhắc tới ở đây thực sự đã xảy ra cách đây một thời gian, khi G- C-n và Chúa tể C-e suýt nữa đã bắn trúng Tiến sĩ Capplestone của trường Oriel và vị tiền nhiệm của ông, Tiến sĩ Eveleigh; người trước đã bị đuổi học vì hậu quả này.

2 Danh sách đồ dùng cần thiết bao gồm tất cả các vật dụng nấu nướng cần thiết, bộ dụng cụ pha trà, chổi, bàn chải, xô chậu, v.v.

3 Đồng ơ-nê mới—Khoản thu nhập đầu tiên có được.

4 Khu rừng nợ nần—Việc trả các khoản nợ.

5 Mối nguy phương Nam—Nỗi kinh hoàng của sự phá sản.

6 Vùng đất mới—Sự thanh toán cuối cùng.

7 Dòng sông nợ nần—Bắt nguồn từ các khoản nợ tồn đọng, những khoản nợ này chỉ==>

8 Tòa án Phó Hiệu trưởng—Lối thoát cuối cùng của chủ nợ.

9 Pháo đài quản trị—Trạm của quản trị viên đại học, tự giải thể sau thời hạn ba năm bằng cách rời khỏi hồ tín dụng và lượn lờ qua những nơi ẩn nấp của hàng trăm chủ nợ.

[154] "Khá lãng mạn đấy, nhưng chẳng nhã nhặn chút nào," những tiếng nói cất lên ngoài cửa. Khi quay đầu lại, tôi nhận ra đó là hai người bạn của mình, Echo và Eglantine. Do nghi ngờ tình trạng căn phòng dựa trên tính cách đã biết của người chủ trước, họ đã đi theo tôi lên tầng trên để tận hưởng niềm vui trêu chọc một tân sinh. "Một chỗ ở ấm cúng đấy chứ, anh bạn già," Echo nói. Eglantine tiếp lời, vừa chỉ vào chiếc cửa sổ vỡ rồi lại chỉ vào những mảnh tàn tích của sách vở và đồ đạc: "Rất thoáng khí và hợp để suy tư." Người trước lại tiếp tục: "Đúng là nơi ở của một thiên tài, và là một khoảng không gian tuyệt vời để phô diễn trình độ thẩm mỹ được nâng cao." Tôi đáp: "Và cũng là một cơ hội tuyệt vời để giễu cợt." Tom liền nói: "Chà, anh bạn già, chúc cậu vượt qua an toàn vùng đất của chủ nợ{10} và khu bảo tồn của những hóa đơn dài hạn{11}: nếu cậu không có đủ tiền dắt túi{12}, chặng khởi đầu này sẽ thử thách sức bền của cậu đấy." Eglantine nói: "Cố lên, Blackmantle! Chúng ta không thể để cậu bị mắc kẹt ở đây trong đầm lầy trở ngại{13} với tất cả nỗi kinh hoàng của mối nguy phương Đông{14}, như thể cậu đang bị lạc trong hang động cổ xưa{15}: hãy lấy lại tinh thần đi, anh bạn già, vì hy vọng dài lâu{16}, hãy vượt qua những ngọn núi

10 Vùng đất của chủ nợ—Vòng tròn các chủ nợ cần phải trả.

11 Khu bảo tồn của những hóa đơn dài hạn—Kho khoản nợ cần phải thanh toán.

12 Có đủ tiền dắt túi—Tiếng lóng London chỉ việc có nhiều tiền.

13 Đầm lầy trở ngại—Khâu chuẩn bị rắc rối cho các kỳ thi.

14 Mối nguy phương Đông—Nỗi kinh hoàng của sự lo âu trước.

15 Hang động cổ xưa—Kho lưu trữ các tác giả cổ đại.

16 Hy vọng dài lâu—Johnson định nghĩa "Một Hy vọng" là bất kỳ vùng đồng bằng dốc nào nằm giữa hai dải núi. Ở đây nó là biểu tượng cho những kỳ vọng dài hạn trong việc học tập để lấy bằng.

[155] Aldrich và Euclid{17}, những gò mộ La Mã{18} và Mũi Thất Bại{19}; rồi sau khi đã đạt tới Suối Stagira{20}, hãy dễ dàng băng qua Thung Lũng Littlego{21}, chạm tới đỉnh cao của những rặng núi Pindar{22} và an tọa một cách thong dong trong đền thờ Bacchus{3} cùng vùng đất hoan hỷ"{24}. Echo lại thêm vào: "Hoặc nếu cậu có trở thành nạn nhân trong khu vực của những kẻ cày sâu cuốc bướng{25}, anh bạn già ạ, hay bị chìm nghỉm ở eo biển Dodd{26}, thì cậu luôn có thể rút lui về Con Đường Cam{27}, hoặc nằm lại suốt đời trong Vịnh Chia Sẻ!"{28} Tôi bèn đáp, có ý nhắc đến tình trạng căn phòng của mình: "Vì Chúa, hãy rời khỏi Vịnh Khổ Ải này đi, và hãy hướng hành trình của chúng ta tới nơi nào có điều gì mới mẻ thú vị hơn." Echo nói: "Đến rừng Bagley thôi, để xua thú ra khỏi bụi rậm và giới thiệu cậu với những người Ai Cập; có điều tôi phải dặn dò người phục vụ của mình trước để gặp ông bán sách cũ{29} và chuẩn bị sẵn bài phạt{30} vì sáng nay vắng mặt ở nhà nguyện, nếu không tôi lại được hân hạnh nhận một chuyến viếng thăm nữa

17 Ngọn núi Aldrich, ngọn núi Euclid—Lô-gíc học và toán học.

18 Những gò mộ do người La Mã dựng lên—Những khó khăn do Livy và Tacitus tạo ra trong việc học để đạt danh hiệu hạng nhất.

19 Mũi Thất Bại—Thảm họa bị đánh trượt.

20 Suối Stagira—Dòng suối được đặt tên theo nơi sinh của Aristotle.

21 Thung Lũng Littlego—Bước tiến tuần tự đến kỳ thi đầu tiên.

22 Rặng núi Pindar—Việc nghiên cứu các bài thơ Pindar.

23 Đền thờ Bacchus—Cuộc vui chơi sau khi nhận được giấy phép.

24 Vùng đất hoan hỷ—Niềm vui đi kèm với thành công trong các kỳ thi.

25 Khu vực của những kẻ cày sâu cuốc bướng—Lối đi của những kẻ cắm đầu vào các tập sách khổ tư và khổ folio.

26 Eo biển Dodd—Nơi thí sinh sẽ phải xác nhận đã nhận được chứng chỉ cho phép ông ta trôi theo Dòng Dưới Cử Nhân.

27 Con Đường Cam—Rút lui về Cambridge để thay đổi không khí.

28 Vịnh Chia Sẻ—Nơi chúng ta an ủi bạn bè nếu họ bị đánh trượt và rơi vào thế bí.

29 Một nhà sách nổi tiếng ở Oxford thường được gọi là 'Bài phạt G-', vì chuyên chuẩn bị các bản dịch cho các thành viên của trường đại học.

30 Bài phạt—Xem giấy điểm danh.

[156] từ người điểm danh."{31} Eglantine hưởng ứng: "Đồng ý, còn Blackmantle và tôi trong lúc đó sẽ tới gặp Sadler để thuê một đôi ngựa chiến cừ khôi đi cùng cậu."

31 Người điểm danh—Tại Christ Church, các sinh viên cấp dưới dùng ghim đâm vào tên của các quý ông có mặt tại nhà nguyện. Ngay sau buổi lễ, các tờ giấy điểm danh có tên của các quý tộc và quý ông thường dân được đưa tới ngài hiệu trưởng; những tờ có tên sinh viên và thường dân được đưa tới giám sát viên đương nhiệm trong tuần; còn giấy của các cử nhân được đưa tới phó hiệu trưởng, người thường thông báo cho những người điểm danh biết những bài phạt nào sẽ áp đặt cho các quý ông vắng mặt ở nhà nguyện: những bài phạt này được viết trên các dải giấy và được người phục vụ của người điểm danh mang tới cho các quý ông.

Bản sao của một bài phạt nguyên bản.

"Sp 259 particular M M C. P. B."—Có nghĩa là dịch bài số 259 báo Spectator đến từ "particular" trước giờ điểm danh sáng thứ Hai.—Người điểm danh.