Sự Thật bảo với Nàng Thơ khi họ đang cùng dạo bước,

"Này Nàng Thơ, hãy thúc ngựa Pegasus cất tiếng hát đi nào;

Chủ đề cứ phải thật sôi nổi,—nàng thấy các quý cô thế nào?"

Nàng Thơ đáp, "kẻ hôn xong rồi bô bô kể lể thì chẳng phải tay chơi tử tế."

Nhưng vì cứ mải mê với các quý bà, hay là ta dừng chân tại đây,

Và nàng hãy triệu mời các Quý bà trường Eton xưa xuất hiện;

Trong tấm gương của nàng, hãy khảo sát phẩm hạnh của họ thật công tâm,

Rồi ta sẽ hát về giá trị của họ bằng bài thơ hay nhất của mình."

Vừa nói dứt lời thì đã đồng ý:—thế là xong,

Thần Mercury có cánh đã triệu tập họ tới từng người một.

MISS A***LO.

Đầu tiên, một quý cô diện đồ đúng mốt thời thượng,

Một thiên thần, trước khi thời gian (Chronos) kịp phủ tuyết lên mái đầu nàng,

Tiến về phía nữ thần và nói, "người có thể biết rằng,

Ở Eton này, chẳng có nơi nào có bàn tiệc tốt hơn, người biết đấy;"

Và Sự Thật đã phải thừa nhận, "bàn tiệc hào phóng của nàng

Thật phong phú với bất cứ thứ gì mà các mùa cung cấp."

Kế đến, một cặp đôi cổ xưa tự giới thiệu mình,

Khi ấy vài yêu tinh nghịch ngợm xứ Oxonian bất ngờ nhảy vào,

Họ kể về những thời đã qua, về khẩu phần ăn ít ỏi và phô mai,

Và kể những câu chuyện khiến các quý bà lớn tuổi chẳng mấy hài lòng.

"Chào buổi sáng," Sự Thật nói khi các quý bà đi ngang qua người ông:

Những chiếc bụng trẻ, nếu bị bỏ đói, chắc chắn sẽ kêu la.

MRS. R******U.

Dựa vào thầy giáo (Domine) của mình, quý bà B******u bước tới,

Người lớn tuổi nhất trong trường, khoác trên mình những dải diềm xếp nếp sang trọng.

Bà cúi chào nhóm Oppidan xung quanh,

Nhưng chẳng ai nói một lời, và chỉ vài người đưa tay ra.

Sự Thật thì thầm với Nàng Thơ, người cũng láu lỉnh lắc đầu,

Nói rằng, "người ta vẫn bảo, nơi nào ít chuyện được kể, nơi đó chóng vánh được hàn gắn."

MRS. G******E.

Khi S******e xuất hiện, tiếng reo hò vang dậy cả không gian!

Người góa phụ đài các mang đến sự chiêu đãi tuyệt vời nhất;

Vì chẳng có gì sánh được với bà trong việc mang lại sự thoải mái tại khu nhà,

Thế nên lũ trẻ đứng dậy chào đón bà:

Nàng Thơ với sự hào hiệp thực sự đã dẫn bà vào chỗ ngồi,

Và Sự Thật nói rằng sự hài hước đã hiện rõ trên khuôn mặt bà.

MRS. D****N.

Với một khuôn mặt (từng một thời như thiên thần), và dáng người vẫn còn thanh thoát,

Cùng vẻ duyên dáng thách thức cả mũi tên định mệnh của Thời Gian,

Quý bà D****N tiến lên, cúi chào và mỉm cười:

Sự Thật chào đón người đẹp, vẻ trầm mặc, hóm hỉnh và hoang dại;

Tất cả, tất cả đều bỏ phiếu cho bà, và một vài người nói họ biết rằng

Những bài thơ về bà chẳng bao giờ sánh được với những gì bà xứng đáng có.

MISS S******S.

"Lạy chúa," Nàng Thơ nói, "đây là một cặp đôi vui vẻ hiếm có,

Một bức tranh trang trí mặt tiền thật vui tươi, xinh xắn và đẹp đẽ,

Cho cuộc sống tiện nghi và nơi ở." "Nàng nói đúng," Sự Thật gật đầu.

Một sự tán thành đầy chào đón đã in dấu trên mỗi gương mặt thanh niên.

Và chẳng phải là lời khen nhỏ nhoi gì giữa những con số như của họ,

Khi nhận được sự chào đón đồng lòng từ trên lầu.

MISS L******D.

Lavater, mặc dù đôi khi sai lầm, bạn sẽ thấy

Có thể được trích dẫn ở đây một cách an toàn; khuôn mặt nói lên tâm hồn.

Sự hài hước và hạnh phúc sống trong đôi mắt nàng.

Phương châm của nàng là sự mãn nguyện, bạn sẽ dễ dàng nhận ra.

Sự Thật đặt một chiếc ghế cho Miss L******d gần Nàng Thơ;

Vì vẻ đẹp đối với thơ ca có thể truyền thêm tinh thần tươi mới.

MRS. V******Y.

V******y, trong bộ tang phục dẫn theo một thiên thần,

Người phụ nữ tài năng và xinh xắn, kẻ đã đỏ mặt trước đám đông.

Quý bà lớn tuổi dường như muốn nói, và quả thật bà có lý khi nói vậy,

"Hỡi các con trai của Eton, khi nào các con mới thấy một quý cô xinh đẹp hơn?"

Nếu ai đó định chế giễu người góa phụ,

Miss A———đã giành được sự ưu ái của họ, và xua tan lời chế giễu.

Ba chị em, nổi tiếng với những phần việc khác nhau,

Một người lo giấy tờ, và một người làm bánh tart thơm ngon;

Trong khi người kia, phước cho khuôn mặt đầy đặn của cô ấy,

Cắt thức ăn với một vẻ duyên dáng,

Họ tiến lên, và nhận được lời chào nồng nhiệt

Từ tất cả những ai tôn thờ việc ăn ngon.

MRS. W. H****R.

Với một nụ cười, đầy tự tin, bà H bước đến,

Người mà thầy giáo (Domine) của bà dạy viết cho các con trai trường Eton:

Ở trường, người đàn ông tháo vát nhất mà bạn có thể tìm thấy

Để cải thiện mọi thứ, cả về xây dựng lẫn tư duy:

Ông ta dường như rất hài lòng với bản thân, nhưng Nàng Thơ

Nói, "Quý bà đã đòi hỏi một sự chào đón mà không ai có thể từ chối."

DAME A****S.

Quý bà A****s, được mọi người kính trọng, đã len qua

Đám đông tụ tập tại Eton ngày hôm đó.

Thời gian (Chronos) già nua đã làm nhăn trán bà, điều đó đúng;

Tuy nhiên, khuôn mặt bà vẫn tỏa sáng trong một sắc thái phong phú, đằm thắm

Của sự hài hước và phẩm hạnh; thật là một niềm vui khi thấy

Quý bà được tán thưởng bởi mỗi thanh niên Eton.

MISS B*******K.

Tiếng vỗ tay vang dội và kéo dài để cổ vũ quý cô,

Người mà vị bác sĩ đã đối xử hơi xem thường:

"Còn quá trẻ," người lớn tuổi nói, "câu tục ngữ này thật cũ rích;

Tuổi tác và trí tuệ, thưa bác sĩ, không phải lúc nào cũng đi đôi với nhau."

"Về sự thận trọng và phẩm hạnh," Sự Thật nói, "tôi xin đảm bảo

Nàng có thể thách thức tất cả các Quý bà quanh trường Eton."

Một đám đông chen lấn tiến lên, ngày đã muộn,

Sự Thật thì thầm với Nàng Thơ, "chúng ta nên rút lui thì hơn;

Vì mặc dù giữa các quý bà, chúng ta không gặp tai họa gì,

Tôi không biết chúng ta sẽ xoay xở ra sao với các thầy giáo.

Có Carter, và Yonge, Knapp, Green, và Dupuis,*

Tất cả đều đang đi về hướng này với các phu nhân của họ, tôi thấy vậy.

Chuyến thăm của chúng ta, bạn biết đấy, chỉ dành cho các quý cô;

Các thầy giáo có thể tự hát về mình nếu họ muốn.

Sự Thật cưỡi một đám mây, và Nhà Thơ cưỡi con ngựa của mình,

Và những ý tưởng thất thường này được gửi đi vào ngày hôm sau bằng túi bưu điện.

* Giáo viên cấp dưới và trợ giảng, những người điều hành các nhà trọ. Cho đến gần đây, thực hành này không được phép; nhưng phải thừa nhận rằng đây là một sự sắp xếp có lợi, vì nó không chỉ giúp giữ cho giới trẻ trong tình trạng phục tùng tốt hơn, mà trong nhiều trường hợp còn có tác dụng nâng cao sự tiến bộ trong học tập của họ, bằng cách cho phép họ nhận được sự hướng dẫn riêng.

ELECTION SATURDAY (THỨ BẢY BẦU CỬ).

Một cái nhìn thoáng qua tại Long Chambers—Bữa tiệc—Những suy ngẫm về sự chia ly—Sự xuất hiện của Hiệu trưởng trường King's College, Cambridge, và các giám khảo (Pozers)—Bài diễn văn của Đội trưởng—Thứ Hai bận rộn—Lời từ biệt của Oppidan—Kỳ thi và Bầu cử các học sinh Collegers ứng cử vào trường King's—Lễ hội dưới nước và Pháo hoa—Khách tham quan từ Oxonian—Đêm—Những chuyến dạo chơi ở Eton—Sự biến đổi của các biển hiệu và tên gọi—Bữa tiệc tại khách sạn Christopher, với cái nhìn về BẢO TÀNG CỦA OPPIDAN, VÀ TÒA ÁN CÁC YÊU CẦU CỦA ETON.

Giờ đây, từ các trường học tuôn ra một đoàn người đông đúc,

Thanh thản, bồng bềnh như làn gió mùa hè,

Để tô điểm cho lồng ngực của ngươi, Eton hỡi: giờ đây mỗi khuôn mặt

Sự mong đợi bừng sáng với niềm vui,

Trong khi bao niềm hạnh phúc tưởng tượng trôi nổi một cách vui vẻ

Trên tâm trí hăng say, trong trắng như loài ốc Anh vũ (Nautilus),

Trải những ánh xà cừ dưới ánh mặt trời:

Sự chào đón vui mừng của tình yêu cha mẹ,

Nụ hôn truyền cảm hứng từ trái tim mà người chị trao tặng,

Lời chào của anh em, và những nụ cười cổ vũ

Của người thân, bạn bè, và những người giúp việc già nua,

Được kính trọng vì sự chính trực và lòng nhiệt thành,

Những người có mái tóc bạc màu gợi lại trong ký ức

Một khung cảnh vui đùa của tuổi thơ sớm nhất,

Khi sự tinh nghịch, niềm vui, và những trò đùa dẫn lối,

Trước khi lý trí mang đến sự tỉnh táo trong tư duy.—

Giờ đây, những gã Cads bận rộn mang cành cây mới chặt

Của cây sồi đến các ký túc xá,

Trong khi những Collegers tích cực dựng tán lá

Chống vào các bức tường phòng ngủ. Một khu rừng cổ điển

Nổi lên như thể phép thuật, mát mẻ và sảng khoái,

Một sự xa xỉ được thiên nhiên ban tặng,

Nơi trú ẩn ngon lành khỏi tia nắng của chòm sao chó (dog-star).

Trong tư duy sâu sắc, Sextile chăm chỉ đánh dấu

Trong cuộc trò chuyện uyên bác với một nhà hiền triết cổ đại,

Người mà cậu tìm kiếm sự trợ giúp để gặp vị Hiệu trưởng đáng sợ.

Người đội trưởng không sợ hãi tìm kiếm vị trí cổ xưa,

Nơi các con trai của Eton xưa, bên dưới bức tranh thờ của thời gian,*

Đã chào đón người đứng đầu Granta từ thời xa xưa.

Trong hội trường của trường, người đầu bếp vui vẻ chuẩn bị

Những món ăn ngon nhất cho bữa tiệc của các thầy giáo:

Một đám đông duyên dáng, khỏe mạnh vây quanh bàn tiệc,

Và sự chừng mực, tình yêu, và sự hòa hợp chiếm ưu thế.

Giờ đây các quý bà bận rộn bị bắt gặp trong sự hối hả,

Chuẩn bị cho sự ra đi của mỗi oppidan;

Và những người phục vụ, như thần Mercury có cánh, phải bay

Qua cầu Windsor để gọi xe ngựa đi London.

Lời từ biệt ở khắp mọi phía, tạm biệt, tạm biệt,

Vang lên trong mỗi đôi tai; tuy nhiên, không hề nuối tiếc

Cũng chẳng có nỗi buồn nào hiện trên khuôn mặt, mà tất cả đều hân hoan

Với lưỡi nói vui vẻ và đôi mắt sáng ngời, cùng nhau

Chào đón ngày lễ của Eton với niềm vui.

Giờ đây đến lượt thử thách ai sẽ đại diện cho King's,

Những kỳ thi khó khăn và sâu sắc

Để vượt qua vị Hiệu trưởng và các giám khảo của ông.

Tiếp sau đó là lễ hội dưới nước hoành tráng,

Một cảnh tượng với tầm quan trọng đáng kinh ngạc,

Nơi, khoác lên mình mọi trang phục của thế giới,

Những thanh niên vui vẻ điều khiển mũi thuyền lấp lánh;

Một hạm đội những con thuyền được trang hoàng đẹp đẽ trên lồng ngực

Của dòng sông Thames già nua, lướt theo điệu nhạc của niềm vui:

Những người chiến thắng tài ba được đón nhận bằng những tiếng reo hò,

Và mái vòm tối tăm của đêm được chiếu sáng

Với một màn trình diễn rực rỡ của pháo hoa.

* Ngay sau khi Hiệu trưởng đến, ông đi qua các hành lang, nơi ông được gặp bởi đội trưởng, hay nam sinh đứng đầu trường, người đọc một bài diễn văn dài bằng tiếng Latin trước mặt ông, đứng dưới đồng hồ.

Đối với một cựu học sinh Eton, tuần cuối cùng của tháng Bảy mang đến những hồi ức về niềm vui mà thời gian và hoàn cảnh không bao giờ có thể xóa nhòa hoàn toàn. Nếu, bên dưới tán lá rộng lớn của khu rừng sảng khoái, anh tìm kiếm sự nhẹ nhõm khỏi những lo âu và cái nóng oi ả, ký ức lại gợi lại trong trí tưởng tượng của anh những cảnh tượng thời thơ ấu, những hồi ức luôn dễ chịu về thời ấu thơ, khi anh nằm trên bầu ngực đầy hoa của dòng sông Thames già nua, hoặc tìm kiếm sự giải trí trong bài tập tắm tốt cho sức khỏe, hoặc lặng lẽ lắng nghe tiếng gợn sóng rì rào của nước, hoặc tham gia nhóm vui vẻ nhẹ nhàng khua mái chèo bắn nước. Với niềm khao khát hăng say, những hồi tưởng này về tuổi trẻ được nghiền ngẫm! Với những cảm xúc đan xen của hy vọng, sợ hãi và hối tiếc, chúng ta quay trở lại thời kỳ hạnh phúc của cuộc đời khi, giống như loài hoa yêu thích của tháng, tâm trí và hành động của chúng ta sánh ngang với hoa huệ trong sự thuần khiết của nó! Ai, người đã từng nếm trải niềm vui đầy cảm hứng nảy sinh từ sự gắn kết của tình bạn và các trò giải trí học đường, mà lại không khao khát từ bỏ sự hối hả của thế giới rộng lớn để đắm mình trong sự tận hưởng niềm hạnh phúc thuần khiết và không pha tạp vẫn còn được tìm thấy giữa các cựu sinh viên của Eton?—Thứ Bảy Bầu Cử—chính âm thanh đó vang vọng lại tiếng vang của niềm vui, và trong một khoảnh khắc đưa tôi (trong trí tưởng tượng) vào trung tâm của những căn phòng dài của Eton, đi bộ bên dưới những tán lá dễ chịu của cây sồi, nơi những ký túc xá đó luôn được trang trí trước ngày Thứ Bảy bầu cử. Tôi gần như có thể tưởng tượng rằng mình nghe thấy tiếng lạch cạch của bánh xe ngựa, và nhìn thấy bốn con ngựa đang bốc khói bên dưới cửa sổ nhà nghỉ của trường Eton, chở vị hiệu trưởng của King's đến dự kỳ thi và bầu cử. Sau đó, tôi cũng có thể hình dung ra nhóm nhạc cổ điển đang chờ đợi để nhận ông; vị bác sĩ nhỏ uy nghiêm dẫn đầu, theo sau là vị giáo viên cấp dưới Carter với khuôn mặt điềm tĩnh, vững vàng; rồi đến Benedict Yonge, và sau ông ta là một khoảng trống, nơi đáng lẽ phải có một người với những phẩm chất hiếm có, nhưng ông ta vắng mặt; rồi tiếp theo là Heath vui tính, và Knapp, người thích tiếng lạch cạch của một cỗ xe, và Hawtry dễ chịu, thông minh, và Okes cẩn thận, và gã Green ranh mãnh, theo sau là Dupuis trung bình, và Chapman thông minh: đây là những người tạo nên đội hộ tống cổ điển của ông đến các hành lang. Nhưng ai sẽ vẽ nên những cảm xúc đáng ghen tị của đội trưởng, chiến thắng đầy kiêu hãnh về sự cần cù và kỹ năng của cậu? Đối với cậu, chức vụ danh dự của diễn giả công chúng được giao phó; với sự tôn kính khiêm nhường, cậu phát biểu bài diễn văn Latin, đứng, như phong tục từ thời xa xưa, dưới đồng hồ. Ở đó, cậu cũng nhận được phần thưởng sáng chói, sự tán thành của Hiệu trưởng trường King's College, và đám rước tiến về phía hội trường trường để dùng bữa tiệc hào phóng. Vào Chủ nhật, Hiệu trưởng của King's vẫn là khách mời với người đồng cấp của mình tại Eton. Nhưng Thứ Hai bận rộn đến, và hàng trăm người Oxonian và Cantab tràn vào để chứng kiến các bài phát biểu của các chàng trai, và bày tỏ lòng kính trọng đối với các thầy giáo cũ của họ. Buổi triển lãm diễn ra vào ngày này ở trường cấp trên, và bao gồm các oppidan và collegers lớp sáu. Tôi nhớ rõ làm sao bức tranh sinh động mà Eton trình bày vào những dịp như vậy: những đàn oppidan trẻ tuổi, những người chưa đủ tuổi để được bầu vào bất kỳ nhóm trường nào, diễu hành ra khỏi nhà của các bà chủ, tay trong tay, diễu hành xuống phố với phong thái và sự vui vẻ ngụ ý một số hệ quả mới đạt được, hoặc sự tự do trong hành vi. Ở khắp mọi nơi, một khuôn mặt ngày lễ xuất hiện, và sự hài hước líu lo trên mọi lưỡi. Ở đây có thể thấy một nhóm thanh niên, đầy lo lắng và hối hả, lầm lũi theo sau một gã Cad nổi tiếng nào đó, người đang bò dọc về phía văn phòng xe ngựa Windsor, chất đầy vali, túi thảm và hộp, giống như một đoàn lữ hành Norfolk vào dịp Giáng sinh; trong khi những chủ nhân trẻ tuổi của số hàng cồng kềnh, đầy lo lắng và mong muốn đến được với người thân và bạn bè, đang hối thúc anh ta, và không quên thúc giục con voi bằng nhiều lời chế giễu sâu cay về tốc độ chậm chạp của anh ta. Trong nhà, các quý bà đều hối hả, thu thập, sắp xếp và đóng gói tủ quần áo của những người trọ tương ứng của họ; những người hầu chạy từ sảnh lên gác mái, và tự làm nguy hiểm cổ của mình trong chuyến đi xuống trở lại, vì sự lo lắng để đáp ứng sự vội vã không thở nổi của những vị khách sắp ra đi của họ. Sách vở các loại, chất đống trong góc mỗi phòng ngủ, có thể được nhìn thấy, làm tổ cho chuột cho đến khi những người cung cấp của chúng quay lại với nhiều bánh mận và bánh tart thơm ngon. Những người trưởng thành hơn hiện đang bận rộn giải quyết phong cách trang phục của họ cho buổi lễ sắp tới; nhận một chuyến thăm từ một người anh trai lớn hơn, hoặc một thanh niên Oxonian, trước đây học tại Eton, người đã đến bằng đường bưu điện để ăn vặt với anh ta, và tận hưởng những lễ hội sắp tới. Ở đây một người giúp việc già nua, người có mái tóc bạc là biểu tượng chân thực nhất cho những dịch vụ đáng tin cậy của mình, đến cùng với chú ngựa con yêu quý để đưa người thừa kế nhỏ và niềm hy vọng của một gia đình quý tộc về nhà.

Giờ đây Garraway cũng sống động như quản gia của thị trưởng trong một ngày tiệc tại Guildhall; và âm thanh chuẩn bị tích cực cho những điều tốt đẹp của thế giới này vang lên khắp các căn phòng sồi của Christopher. Ngay cả sanctum sanctorum cũng không bị lãng quên, nơi, trong thời gian dài đã qua, tôi đã thưởng thức bình Bulstrode của mình, "trong hang mát lạnh", cách xa cái nóng thiêu đốt của một ngày tháng Bảy, và tận hưởng nhiều câu chuyện đùa hay, an toàn khỏi sự quan sát tò mò của domine. Một, và chỉ một, nhóm người đeo khuôn mặt buồn bã trong những dịp vui vẻ này, và đó là những người làm bánh kẹo và người bán trái cây của Eton; đối với họ, Thứ Bảy bầu cử và Thứ Hai bận rộn giống như người báo hiệu cho một ngày ăn chay đen của người Do Thái, hoặc một ngày nghỉ của sở giao dịch chứng khoán: họ cũng có thể đóng cửa (để sử dụng một cụm từ Oxford) cho đến khi những người oppidan trở lại trường, vì họ hiếm khi nhìn thấy màu sắc tiền mặt của khách hàng cho đến khi thời kỳ hạnh phúc đối với họ đến.

Vào những ngày tiếp theo, các kỳ thi của các collegers diễn ra đều đặn; sau đó là cuộc bầu cử các ứng cử viên mới, và thử thách nghiêm ngặt đối với những người ứng cử vào King's. Những sự sắp xếp học thuật này thường kết thúc vào đêm thứ Tư, hoặc sáng thứ Năm, và sau đó Niềm vui cưỡi cỗ xe đa dạng của mình, và lái xe đến bất cứ nơi nào Fancy có thể chỉ dẫn. Trước đây tôi thấy bảy hoặc tám học giả đã đến King's;{*} nhưng do các nghiên cứu sinh của Eton nắm giữ nhiều chức vụ, các phương tiện trở nên nghèo nàn, và số lượng do đó giảm xuống còn hai hoặc ba: điều này càng đáng tiếc hơn, vì sự thất vọng rất nghiêm trọng và không thể cứu vãn mà các học giả phải trải qua khi mất quyền bầu cử, chỉ vì lý do tuổi tác; vì ở tuổi mười chín, họ đã quá tuổi và sau đó không thể nhận được bất kỳ lợi ích thiết yếu nào từ trường đại học.

Không phải những con sóng xanh của Engia, phủ đầy những chiếc feluccas vui vẻ của người Hy Lạp, và trải những dải ruy băng lấp lánh của chúng dưới ánh mặt trời; cũng không phải Adriatic đáng yêu hơn, phồng bầu ngực trong suốt của nó theo chuyển động nhẹ nhàng của người lái thuyền gondola, và mang trên bề mặt của nó những cỗ xe lộng lẫy và cảnh tượng tráng lệ của Doge of Venice, kết hôn với dòng nước của nó với biển, có thể mang lại cho bầu ngực người Anh một nửa niềm vui mà lễ hội Eton dưới nước hoành tráng mang lại; nơi, khoác lên mình mọi trang phục mà trí tưởng tượng có thể nghĩ ra, có thể thấy những thanh niên quý tộc của nước Anh, những chính trị gia, chiến binh và thẩm phán đang lên của cô, những người bảo vệ tương lai cho quyền tự do, sự giàu có và thương mại của cô, tất cả đều ganh đua với nhau trong lòng tận tụy trung thành để ăn mừng ngày sinh của quốc vương.{*} Sau đó, bầu ngực bạc của ngươi, sông Thames già nua, mang đến một cảnh tượng thực sự thú vị; một chiếc gương trong suốt, được đính những viên ngọc và ngôi sao và cảnh tượng lộng lẫy, phản chiếu hàng ngàn màu sắc rực rỡ đa dạng; trong khi, trên rìa đầy hoa của ngươi, những người con gái đáng yêu nhất của đất nước nhấn vào lớp nhung xanh của thiên nhiên tươi tốt, vượt trội về vẻ quyến rũ của màu sắc, hình dáng và vẻ đẹp, hoa hồng, hoa huệ và cây thông duyên dáng. Ở đó cũng có thể thấy những thanh niên tài năng và vui vẻ đang lao động vì niềm vui tại mái chèo tốt cho sức khỏe trong khi với kỹ năng dày dạn, người lái tàu chuyên nghiệp điều khiển qua tất cả những khúc quanh thơm ngát của ngươi chiếc thuyền thon gọn đến chiến thắng. Cuộc đua được quyết định, ngôi sao sáng của buổi tối, bị lu mờ bởi nghệ sĩ pháo hoa, che giấu cái đầu nhỏ bé của mình. Giờ đây, gã Oxonian vui vẻ đi ra từ Christopher, chín muồi với loại Falernian hiếm có của người chủ nhà, để có trò đùa vui vẻ với những người bạn cũ. Trăng nhạt, qua tấm màn sương mù của mình, mỉm cười với những trò đùa vô hại này, và cho nhóm vui vẻ mượn sự trợ giúp của mình để buôn lậu biển hiệu, thay đổi tên gọi, và thực hiện hàng ngàn trò tinh quái kỳ lạ; trong khi người dân Eton, chìm trong giấc ngủ yên bình, không mơ thấy sự thay đổi mà ngôi nhà của mình đã trải qua, và thức dậy để thấy một sự biến đổi kép; Thiên thần của anh ta biến mất, hoặc bị đổi lấy hình dáng thô kệch của một con Gấu Oxford, với một cái tên được gắn vào đó, xa lạ với danh pháp gia đình của anh ta "như anh ta với Hercules." Vào buổi sáng, các quý bà đang than khóc vì mất đi những chiếc gõ cửa đánh bóng của họ; và người thợ cắt tóc-phẫu thuật thương tiếc sự vắng mặt của chiếc cột gây khó chịu của mình. Những chiếc kính của người bán kính đã được chuyển đến cửa của một vị domine tò mò nào đó; và chiếc mũ ba góc bằng thiếc lớn đã bị một người khổng lồ nửa đêm nào đó chiếm giữ, người cũng đã tuyên bố chiếc ủng ba dặm của Crispin già. Con cá vàng đã nhảy xuống sông Thames. Người chủ quán của Lamb kêu be be lớn tiếng vì bộ lông của mình. Người bán tạp hóa không quan tâm một chút nào đến việc mất những chiếc đường của mình, nhưng cười, và coi đó là một trò đùa nho nhỏ (currant joke). Duplicate già quyết tâm lấy lại những quả bóng của mình với lãi suất; và bà mẹ của con búp bê đen hoàn toàn tái mét mặt vì đau buồn khi mất đứa con của mình. Người chủ nhà của cây nho trông chua như những quả nho của chính mình, trước khi chúng được mạ vàng tươi; và thợ làm thuốc lá Pigtail vui vẻ phàn nàn rằng cuộn thuốc lá Virginia thật lớn của ông đã bị chặt thành từng miếng nhỏ. Nhưng đây là những trò đùa ít gây khó chịu nhất. Người Cad vui tính đó, Jem Miller, thấy danh hiệu danh dự của gia sư riêng được thêm vào tên của mình. Quý bà ——s, một người phụ nữ không chồng không tì vết tuổi bốn mươi, phát hiện ra cái tên của Mr. Probe, bác sĩ hộ sinh, được gắn vào tên của chính mình. Mr. Primefit, Eton Stultz, bị biến thành Botch, người thợ đóng giày. Diodorus Drowsy, D.D., của Windsor, được đặt tên lại là Diggory Drenchall, người nấu bia chung; và bà Margaret Sweet đáng mến, người làm bánh ngọt và bánh kẹo Eton, thấy tên mình được kết hợp trong dải đồng với Mr. Benjamin Bittertart, người thợ làm bánh. Christopher Caustic, Esq., bác sĩ phẫu thuật nổi tiếng, có nỗi nhục nhã khi thấy phòng ngủ Esculapian của mình được trang trí bằng biển hiệu của Mr. Slaughtercalf, một người bán thịt người Đức; trong khi chày và cối bằng đồng đẹp trai của ông, với cái đầu của Galen mạ vàng đính kèm, đã được chuyển một cách tinh quái đến nhà của một Dickey Gossip nào đó ở Eton, thợ cắt tóc và nha sĩ. Mr. Index, người bán sách, đổi tên với Frank Finis già, người quản trang. Tấm biển cửa thanh lịch của Miss Caroline Cypher, người phụ nữ độc thân, được đặt ở bên phải của Nicodemus Number, B.A., và nghiên cứu sinh của Eton, với ghi chú này đính kèm: "Quy tắc cộng mới, theo Cocker." Amen già, thư ký giáo xứ, được kết hợp với Miss Bridget Silence, người mở ghế nhà thờ; và Theophilus White, M.D. đổi chỗ với Mr. Sable, người làm dịch vụ tang lễ. Nhưng chúng ta sẽ trở nên quá nghiêm túc nếu chúng ta đi sâu hơn với chủ đề này. Không có hồi kết cho những thay đổi kỳ quặc và những biến đổi nực cười diễn ra trong những dịp này, khi hầu như không có biển hiệu hoặc biển cửa nào ở Eton thoát khỏi một số biến đổi kịch câm.*

* Các kiến nghị với các thầy giáo hoặc chính quyền hầu như không bao giờ cần thiết để giải quyết những bất bình kỳ quặc này, vì các bên bị tổn hại luôn được bồi thường. Ngày hôm sau, các chiến lợi phẩm và danh hiệu được sắp xếp theo hình thức thích hợp trong một sanctum sanctorum ấm cúng nhất định, hầm rượu của một quán trọ yêu thích, được biết đến với cái tên Bảo tàng của Oppidan; để xem cái này, hãy xem bản phác thảo được thực hiện tại chỗ bởi bạn tôi Bob Transit. Tại đây, những kẻ nghịch ngợm vui vẻ được tìm thấy trong hội đồng, tổ chức một tòa án các yêu sách, nơi tất cả các thương nhân đã phải chịu bất kỳ tổn thất nào lần lượt được triệu tập; và sau khi chỉ ra từ bộ sưu tập đa dạng các mặt hàng họ yêu cầu, và giá gốc ban đầu của nó, họ được bồi thường hậu hĩnh, hoặc biển hiệu được thay thế. Những người tốt ở Eton thường chọn cái trước, vì nó không chỉ cho phép họ khoe một biển hiệu mới, mà còn để đặt một chút lợi nhuận trên giá gốc của cái cũ. Các chiến lợi phẩm thu được theo cách này sau đó được đóng gói vào giỏ, và gửi đến Oxford, nơi chúng vào những dịp tương tự thường được trưng bày, hoặc treo lên, thay vì một số biển hiệu nổi tiếng, chẳng hạn như Mitre, v.v., đã được gỡ bỏ trong đêm.

Các jeu-d'esprits (trò đùa tinh thần) sau đây được đưa ra theo sự can thiệp của chính quyền khi kết thúc cuộc Bầu cử vừa qua. "Điệu nhảy của ba mươi đồng chủ quyền" là một ám chỉ đến khoản tiền phạt bị áp đặt, đã được trao cho người nghèo.

Một điệu nhảy thang.

Một con cá vàng di động.

Sự sụp đổ của Nho, trong một cơn bão lớn.

Cuộc chiến mũ Cock'd.

Một cuộc hành quân đến nhà tế bần.

Song ca lồng chim, bởi Messrs. C***** và B****.

Một bữa sáng công cộng, với điệu nhảy của ba mươi đồng chủ quyền.

Glee—"Khi nào ba chúng ta sẽ gặp lại nhau."

Điệu nhảy Hornpipe của thợ cắt tóc, bởi D**** uyên bác.

Cuộc vui của Turk's Head.

Cuộc hành quân của Saint Christopher.

Ủy ban gặp nguy hiểm.

Các hành lang, Eton

HERBERT STOCKHORE, THI SĨ VÒNG NGUYỆT QUẾ CỦA MONTEM. MỘT PHÁC THẢO TỪ CUỘC SỐNG,

Như anh ấy xuất hiện trong Đám rước Montem tháng 5 năm 1823.

BỞI BERNARD BLACKMANTLE, VÀ ROBERT TRANSIT

Cúi mình dưới sức nặng của thời gian,

Và què quặt như bài thơ Montem của anh,

Chúng tôi tìm thấy người con khiêm tốn của vần điệu

Bận rộn bên con đường công cộng.

Cũng chẳng có vòng nguyệt quế hay cây đàn hạc nào cả,

Để tô điểm cho vầng trán hay chạm vào nốt nhạc

Đánh thức tâm hồn đến với sự đồng cảm.

Khuôn mặt anh thảm hại như chiếc áo khoác của anh,

Đó là một sự pha trộn kỳ lạ; ngay cả chính thiên nhiên,

Trong tâm trạng hoang dã, lập dị, vui tươi,

Đã, vì trò tiêu khiển của mình, tạo nên yêu tinh đó,

Một sinh vật khó hiểu—

Nửa ngốc nghếch, vô hại; nhưng một tia sáng

Của ý thức, và sự thất thường, và sự sắc sảo, đã phá vỡ

Dòng chảy của con suối hoang dã nhất của anh;

Và lòng thương hại thở dài khi sự điên rồ lên tiếng.

Lavater, Lawrence, Camper, ở đây

Triết học đã nắm bắt được ánh sáng mới:

Được đánh giá bởi các học thuyết của bạn, có vẻ như

Đường nét trên khuôn mặt biểu thị tư duy.{1}

Nhưng hãy nói xem, hệ thống nào sẽ bao giờ truy tìm

Bằng da đầu hay khuôn mặt giá trị tinh thần?

Hình dạng của kẻ ngốc, khuôn mặt của kẻ điên,

Được chia sẻ bởi tất cả mọi người trên trái đất.

"Giải phẫu so sánh—"

Nếu, Stockhore, nó được áp dụng cho anh,

Nó sẽ giải phóng kẻ nghi ngờ Gallist,

Và chế giễu những câu chuyện nhàn rỗi của Spurzheim.

Nhưng hãy tránh xa với kế hoạch viển vông,

Mặc dù Bell, hay Abernethy, viết;

Hãy để Herbert Stockhore là chủ đề của tôi,

Những lời ca ngợi của người đoạt giải mà tôi viết;

Người trước đây từng hát ca ngợi Montem,

Và, như Thespis từ chiếc xe của mình

Đã đọc những bài thơ ngẫu hứng của anh,

Về các con trai của Eton, trong trang phục thông minh,

Người đã kể về những đội trưởng táo bạo và vĩ đại,

Trung úy, nguyên soái, đang tìm muối;

Về đại tá, thiếu tá, mũ trong tay,

Người đã ra lệnh cho cả sự uy nghi phải dừng lại;

1 Khó có thể hình dung một cái đầu trông thông minh, đáng kính hơn cái đầu mà tội nghiệp Herbert Stockhore thể hiện; một vầng trán rộng, cao như một mũi đất của kiến thức, từ đường nét đậm của khuôn mặt, mọi đặc điểm đều quyết đoán, toát lên sự thanh thản và suy tư, với một vài lọn tóc xám bạc lưa thưa đây đó, giống như rêu đổi màu theo thời gian trên một số chiến lũy cổ, là biểu tượng thực sự của sự cổ xưa: chỉ có đôi mắt thường đờ đẫn và trũng sâu trên khuôn mặt, nhưng trong những tia sáng tỉnh táo tạm thời, hoặc những chuyến bay tưởng tượng của cảm hứng thơ ca, nó lại sáng sủa và hoạt bát bất thường. Theo giáo sư Camper, tôi nghĩ đường nét khuôn mặt sẽ tạo thành một góc tám mươi hoặc chín mươi độ; và, đánh giá theo các nguyên tắc do Lavater đặt ra, Herbert tội nghiệp có thể vượt qua như một Solon. Về các vết sưng, hoặc các chỗ nhô ra về phrenology của anh ấy, tôi đã không chú ý đặc biệt, nhưng tôi không nghi ngờ gì rằng khi kiểm tra, chúng sẽ được tìm thấy, minh họa tương tự cho các hệ thống viển vông như vậy.

Đã kể về việc người thiếu úy vẫy lá cờ cao quý như thế nào

Những màu sắc trên ngọn đồi nổi tiếng;

Và những cái tên được cứu khỏi sự lãng quên buồn tẻ,

Những người không bao giờ có thể lấp đầy hốc của danh vọng:

Người, giống như Campbell, cho mượn tên của mình.{2}

Với nhiều ý tưởng thất thường mà anh không bao giờ viết;

Khi những học giả hóm hỉnh, vì sự xấu hổ của họ,

Đã ném một sự châm biếm cũ rích vào các thầy giáo.{3}

Nhưng hãy tạm biệt anh, thi sĩ của Ad Montem,{4}

Tạm biệt, người bạn đầu đời trong ký ức của tôi.

2 Tác giả của "niềm vui của hy vọng," và biên tập viên của New Monthly; nhưng-"Tardè, quo credita lodunt, credimus."

3 Từ lâu đã là phong tục ở Eton, đặc biệt là trong Montem, khi gán cho Herbert Stockhore công lao của nhiều ý tưởng châm biếm, mà anh ta, anh chàng tội nghiệp, có thể viết dễ dàng như viết một bài thơ Hy Lạp. Những quả pháo này đôi khi rất hài hước, và được cố ý viết bằng thơ chó (doggrel verse) để tránh bị các thầy giáo phát hiện, những người thường là những người chính được ám chỉ đến.

4 Tác phẩm buồn cười sau đây đã được bán bởi Herbert Stockhore tội nghiệp trong Montem cuối cùng: chúng tôi hầu như không nghĩ rằng mình cần xin lỗi vì đã giới thiệu mẫu vật này về nàng thơ của anh ấy: bất kỳ tài khoản nào về các đặc điểm của Eton đều được coi là thiếu sót nếu không có nó.