Tuyển Tập Thơ Toàn Tập Edgar Allan Poe

Lượt đọc: 123 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Sức Mạnh Của Ngôn Từ

❊ ❊ ❊

Oinos.

Xin hãy lượng thứ, hỡi Agathos, cho sự yếu đuối của một tâm hồn vừa mới khoác lên mình đôi cánh bất tử!

Agathos.

Hỡi Oinos của ta, những gì anh vừa nói chẳng có gì đáng phải xin lỗi cả. Ngay cả ở chốn này, tri thức cũng không phải là thứ có sẵn từ trực giác. Về sự thông thái, cứ mạnh dạn hỏi các thiên thần, rồi anh sẽ được ban cho!

Oinos.

Nhưng trong cõi giới này, tôi từng mơ rằng mình sẽ thấu suốt vạn vật ngay tức khắc, và nhờ đó mà lập tức hạnh phúc vì am tường tất cả.

Agathos.

A, hạnh phúc không nằm ở tri thức, mà nằm ở quá trình thu nhận tri thức! Được mãi mãi hiểu biết nghĩa là chúng ta được ban phước đời đời; nhưng nếu biết hết thảy mọi thứ, đó lại là lời nguyền của một ác ma.

Oinos.

Thế chẳng phải Đấng Tối Cao biết hết mọi điều sao?

Agathos.

Đó (vì Ngài là Đấng Hạnh Phúc Nhất) hẳn vẫn là điều duy nhất mà ngay cả Ngài cũng không biết.

Oinos.

Nhưng vì chúng ta ngày một gia tăng tri thức theo từng giờ, chẳng lẽ cuối cùng mọi thứ rồi cũng sẽ được tỏ tường sao?

Agathos.

Hãy nhìn xuống những khoảng không sâu thẳm kia! — hãy thử hướng ánh nhìn dọc theo những chặng không gian vô tận của các vì sao, khi chúng ta đang lướt đi chậm rãi qua chúng thế này — và thế này — và thế này! Ngay cả tầm nhìn linh thiêng, chẳng phải cũng bị chặn lại ở mọi ngả bởi những bức tường vàng rực liên tục của vũ trụ hay sao? — những bức tường được tạo nên từ vô số thể sáng mà sự quá đông đúc đã khiến chúng thoạt nhìn như hòa quyện thành một thể thống nhất?

Oinos.

Tôi nhận ra rõ ràng rằng sự vô tận của vật chất không phải là một giấc mơ.

Agathos.

Ở Aidenn không có những giấc mơ — nhưng người ta truyền tai nhau rằng, mục đích duy nhất của sự vô tận vật chất này là cung cấp những nguồn mạch vô tận để linh hồn có thể làm dịu đi cơn khát hiểu biết vốn dĩ vĩnh viễn không bao giờ cạn kiệt trong sâu thẳm nó — bởi vì dập tắt được cơn khát ấy cũng đồng nghĩa với việc tiêu diệt chính bản thân linh hồn. Vậy nên, hỡi Oinos của ta, hãy cứ hỏi ta một cách tự do và không chút sợ hãi. Nào! chúng ta hãy bỏ lại phía bên trái khúc hoà ca vang dội của cụm sao Tua Rua, và bay vút ra khỏi ngai vàng để tiến vào những đồng cỏ đầy sao bên kia chòm Lạp Hộ, nơi thay vì hoa păng-xê, hoa tử la lan và hoa păng-xê hoang, lại là những thảm mặt trời ba lớp với ba sắc màu rực rỡ.

Oinos.

Và giờ đây, hỡi Agathos, trên chặng đường chúng ta đi, xin hãy chỉ bảo cho tôi! — hãy nói với tôi bằng những âm điệu quen thuộc của trần gian! Tôi vẫn chưa hiểu những gì anh vừa gợi ý cho tôi lúc nãy về các phương thức hay cách thức của điều mà khi còn mang thân phận phàm trần, chúng ta quen gọi là Sáng Thế. Ý anh muốn nói Đấng Sáng Tạo không phải là Chúa Trời ư?

Agathos.

Ý ta muốn nói là Thần Linh không trực tiếp sáng tạo.

Oinos.

Xin hãy giải thích.

Agathos.

Ngài chỉ sáng tạo vào thủa ban đầu. Những tạo vật có vẻ như đang không ngừng sinh sôi khắp vũ trụ ngày nay chỉ có thể được xem là kết quả gián tiếp hoặc qua trung gian, chứ không phải là kết quả trực tiếp từ quyền năng sáng tạo của Thiên Chúa.

Oinos.

Thưa Agathos của tôi, giữa loài người, quan điểm này sẽ bị coi là tà đạo tột cùng.

Agathos.

Hỡi Oinos của ta, đối với các thiên thần, đó lại là chân lý hiển nhiên.

Oinos.

Tôi có thể hiểu anh đến mức này — rằng một số hoạt động của cái mà chúng ta gọi là Tự nhiên, hay các định luật tự nhiên, dưới những điều kiện nhất định, sẽ làm nảy sinh thứ có đầy đủ vẻ ngoài của sự sáng tạo. Ngay trước thời điểm trái đất bị diệt vong hoàn toàn, tôi nhớ rõ là đã có rất nhiều thí nghiệm cực kỳ thành công về cái mà một số triết gia vì quá yếu lòng nên đã gọi là sự tạo ra các vi sinh vật.

Agathos.

Những trường hợp mà anh nhắc đến thực ra chỉ là các ví dụ về sự sáng tạo thứ cấp, và đó cũng là dạng sáng tạo duy nhất tồn tại kể từ khi lời đầu tiên cất lên để tạo ra định luật đầu tiên.

Oinos.

Chẳng phải những thế giới đầy sao từ vực thẳm hư vô cứ từng giờ bùng nổ xuất hiện giữa bầu trời — chẳng phải những vì sao đó, hỡi Agathos, chính là tác phẩm trực tiếp từ bàn tay của Nhà Vua sao?

Agathos.

Hỡi Oinos của ta, hãy để ta dẫn dắt anh đi từng bước đến khái niệm mà ta muốn nói tới. Anh thừa biết rằng, cũng giống như không một suy nghĩ nào có thể lụi tàn, không có hành động nào là không mang lại kết quả vô tận. Chẳng hạn, khi chúng ta còn sống trên trái đất, chúng ta cử động đôi tay, và qua hành động đó, chúng ta đã tạo ra dao động cho bầu khí quyển bao quanh nó. Dao động này được lan truyền vô tận cho đến khi nó tác động lực lên từng hạt không khí của trái đất, để từ đó và mãi mãi về sau, tất cả đều bị chi phối bởi đúng một chuyển động duy nhất của bàn tay ấy. Các nhà toán học trên quả địa cầu của chúng ta thừa biết thực tế này. Quả thực, họ đã biến những hiệu ứng đặc biệt được tạo ra trong chất khí bởi những xung lực đặc biệt thành đối tượng của các phép tính chính xác — nhờ đó mà người ta dễ dàng xác định được trong khoảng thời gian chính xác nào thì một xung lực với quy mô cho trước sẽ bao trùm lấy quả cầu, và gây ấn tượng (vĩnh viễn) lên mọi nguyên tử của bầu khí quyển xung quanh. Lần ngược trở lại, họ chẳng gặp chút khó khăn nào; từ một hiệu ứng cho trước dưới những điều kiện nhất định, họ xác định được giá trị của xung lực ban đầu. Giờ đây, những nhà toán học nhận ra rằng kết quả của bất kỳ xung lực nào cũng là hoàn toàn vô tận — và nhận ra rằng một phần của những kết quả đó có thể được truy nguyên chính xác thông qua công cụ phân tích đại số — họ cũng nhận thấy sự dễ dàng trong việc đảo ngược phép phân tích ấy — những con người đó đồng thời cũng thấy rằng bản thân dạng phân tích này hàm chứa một khả năng tiến triển vô hạn — rằng không có giới hạn nào có thể hình dung được đối với sự phát triển và khả năng ứng dụng của nó, ngoại trừ giới hạn trong trí tuệ của kẻ phát triển hay ứng dụng nó. Nhưng chính tại điểm này, các nhà toán học của chúng ta đã dừng lại.

Oinos.

Và thưa Agathos, tại sao họ lại phải tiếp tục?

Agathos.

Bởi vì còn có những cân nhắc vô cùng sâu sắc nằm ở phía bên kia. Người ta có thể suy ra từ những gì họ đã biết rằng, đối với một thực thể có trí tuệ vô hạn — một kẻ mà sự hoàn mỹ của phép phân tích đại số đã trải ra tỏ tường — sẽ chẳng có chút khó khăn nào trong việc truy nguyên mọi xung lực tác động lên không khí — và qua không khí là cõi ête — đến tận những hệ quả xa xôi nhất vào bất kỳ thời điểm nào, dù là xa xôi đến vô cùng. Quả thực, có thể chứng minh rằng mọi xung lực như vậy truyền vào không khí cuối cùng đều phải tác động lên mọi vật thể tồn tại trong vũ trụ; — và thực thể mang trí tuệ vô hạn — thực thể mà chúng ta vừa tưởng tượng ra — có thể truy nguyên những gợn sóng xa xôi của xung lực ấy — truy nguyên chúng lên trên và tiến xa hơn trong ảnh hưởng của chúng lên mọi hạt của mọi loại vật chất — tiến mãi không ngừng trong những biến đổi của các hình thái cũ — hay nói cách khác, trong sự tạo ra những hình thái mới — cho đến khi người ta thấy chúng phản chiếu — cuối cùng trở nên mờ nhạt — dội ngược trở lại từ ngai vàng của Thiên Chúa. Không chỉ một thực thể như vậy có thể làm được điều này, mà vào bất kỳ thời điểm nào, nếu một kết quả cụ thể được trao cho hắn — chẳng hạn như một trong số vô vàn những quả sao chổi kia được đem ra để hắn quan sát — hắn sẽ chẳng gặp khó khăn gì trong việc xác định, thông qua phép truy nguyên phân tích, rằng nó bắt nguồn từ xung lực ban đầu nào. Năng lực truy nguyên ngược ấy ở dạng tuyệt đối trọn vẹn và hoàn hảo — khả năng quy chiếu mọi hệ quả về mọi nguyên nhân ở mọi thời điểm — dĩ nhiên là đặc quyền chỉ riêng của Thượng Đế — nhưng với mọi mức độ đa dạng, chỉ kém sự hoàn hảo tuyệt đối một chút, chính bản thân năng lực ấy lại được thực thi bởi toàn bộ đại quân các Thực Thể Thiên Thần.

Oinos.

Nhưng anh chỉ đang nói về những xung lực tác động lên không khí.

Agathos.

Khi nói về không khí, ta chỉ nhắc đến trái đất; nhưng mệnh đề chung thì áp dụng cho các xung lực tác động lên cõi ête — thứ vốn bao trùm, và chỉ có nó mới bao trùm toàn bộ không gian, do đó chính là môi trường vĩ đại của sự sáng tạo.

Oinos.

Vậy thì mọi chuyển động, dù có bản chất thế nào đi nữa, đều tạo ra sự sống ư?

Agathos.

Ắt phải thế: nhưng một triết học chân chính từ lâu đã dạy rằng nguồn gốc của mọi chuyển động là tư duy — và nguồn gốc của mọi tư duy chính là —

Oinos.

Chúa Trời.

Agathos.

Ta đã nói với anh, hỡi Oinos, tựa như nói với một đứa trẻ, về Trái Đất tươi đẹp vừa mới diệt vong — về những xung lực tác động lên bầu khí quyển của trái đất.

Oinos.

Anh đã nói vậy.

Agathos.

Và trong lúc ta nói những lời đó, có khi nào trong tâm trí anh thoáng qua ý nghĩ về sức mạnh vật lý của ngôn từ hay không? Chẳng phải mỗi một từ ngữ đều là một xung lực tác động lên bầu không khí đó sao?

Oinos.

Nhưng thưa Agathos, tại sao anh lại khóc — và tại sao, ôi tại sao đôi cánh của anh lại rủ xuống khi chúng ta đang lơ lửng bên trên vì sao tươi đẹp này — nơi xanh tươi nhất nhưng cũng đáng sợ nhất trong tất cả những chốn chúng ta từng đi qua trong chuyến bay của mình? Những bông hoa rực rỡ của nó trông như một giấc mơ thần tiên — nhưng những ngọn núi lửa hung dữ của nó lại giống như tâm tư của một cõi lòng đầy sóng gió.

Agathos.

Đúng là như vậy! — đúng là như thế! — Ngôi sao hoang dã này — tính đến nay đã tròn ba thế kỷ kể từ khi ta chắp tay, với đôi mắt đẫm lệ, dưới chân người ta yêu — cất lời thốt lên nó — bằng vài câu văn đầy nhiệt huyết — để rồi khai sinh ra nó. Những bông hoa rực rỡ của nó chính là điều trân quý nhất trong tất cả những giấc mơ chưa thành hiện thực, và những ngọn núi lửa đang sùng sục phun trào kia chính là nỗi niềm của một tâm hồn cuồng loạn và bất kính nhất!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 4 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.