“Trông tôi tối nay thế nào, Liddy?” Bathsheba vừa hỏi vừa chỉnh lại lần cuối trang phục trước khi rời khỏi tấm gương.

“Tôi chưa bao giờ thấy cô trông đẹp đến thế. À mà phải—để tôi nhớ lại xem khi nào cô từng trông như thế này—đêm đó, cách đây một năm rưỡi, khi cô xộc vào với vẻ mặt hoảng hốt và mắng chúng tôi vì dám bàn tán về cô và anh chàng Troy.”

“Chắc ai cũng nghĩ tôi đang cố tình quyến rũ anh Boldwood mất thôi,” cô thì thầm. “Ít ra thì họ cũng sẽ nói thế. Tóc tôi có thể chải cho phẳng xuống một chút nữa được không? Tôi ngại đi—nhưng lại sợ nguy cơ làm tổn thương anh ấy nếu ở nhà.”

“Dù sao đi nữa, thưa cô, cô không thể ăn mặc giản dị hơn thế này được nữa đâu, trừ phi cô mặc áo sải lập tức. Chính sự nôn nao trong lòng mới làm cô trông nổi bật đến vậy vào tối nay.”

“Tôi chẳng biết có chuyện gì nữa, lúc thì tôi cảm thấy khốn khổ, lúc lại phấn chấn. Ước gì tôi cứ được sống cô độc hoàn toàn như suốt năm qua hoặc lâu hơn thế, chẳng có hy vọng hay sợ hãi, chẳng có niềm vui hay nỗi buồn.”

“Giả sử bây giờ anh Boldwood ngỏ ý—chỉ là giả sử thế thôi—muốn cô bỏ trốn cùng anh ấy, thì cô sẽ làm gì, thưa cô?”

“Liddy—đừng có nói nhảm kiểu đó,” Bathsheba nghiêm nghị nói. “Nhớ lấy, tôi không muốn nghe đùa cợt về chuyện như thế đâu. Cô nghe rõ chưa?”

“Tôi xin lỗi, thưa cô. Nhưng vì biết phụ nữ chúng mình vốn dĩ rấtớc ao đủ thứ kỳ quặc, nên tôi mới nói vậy thôi—dù sao thì tôi cũng không nhắc lại nữa.”

“Tôi chưa lấy chồng đâu, còn lâu lắm; nếu có lấy đi nữa, thì lý do sẽ rất, rất khác với những gì cô nghĩ hay người khác vẫn tưởng. Giờ hãy lấy cho tôi chiếc áo choàng, đến giờ đi rồi.”