“Phản giả đạo chi động, nhược giả đạo chi dụng. Thiên hạ vạn vật sinh ư hữu, hữu sinh ư vô.”

Sự vận động của Đại Đạo thường là đi đến mặt đối lập của chính nó, quay trở về trạng thái nguyên bản. Còn sự vận dụng, tác dụng của Đạo lại là nhu nhược, tiệm tiến, thấp điệu, tức là không cứng rắn, không sắc bén, không phô trương.

Vạn vật trong thiên hạ, được diễn biến từ trạng thái "hữu" tức là tồn tại, mà trạng thái "hữu" tức tồn tại đó, lại được diễn biến từ trạng thái chưa từng tồn tại, không tồn tại, không có, tức là "vô".

Một bộ "Đạo Đức Kinh" của Lão Tử, không ngừng đặt tên cho Đại Đạo, tức là giải thích nội hàm của Đại Đạo. Đến chương này, nhấn mạnh tên của Đại Đạo là "phản" và "nhược", rồi quy kết về "vô".

"Phản" là gì? Thứ nhất là phản diện, nghịch hướng, nhấn mạnh sự vận động của Đạo không phải một mực hướng về một phương hướng phát triển, không phải vận động đơn hướng, mà đôi khi là vận động hướng về phía ngược lại, thường là vận động song hướng. Thứ hai là nhấn mạnh "phản", chữ cổ "phản" chính là "phản" (quay về), trở về. Trở về là có ý gì? Là quay về trạng thái ban đầu, quay về trạng thái bản nguyên. Thứ ba là quay về rồi lại quay đi, mang theo đặc sắc tuần hoàn nào đó kiểu "chu nhi phục thủy". Người Trung Quốc rất thích hình tròn, dù là nói về quy luật phát triển lịch sử, nói về sự biến hóa của vạn vật trời đất, nói về Thái Cực quyền, nói về khí công, hay nói về biểu diễn hí khúc, đều có một sự sùng bái đối với hình tròn hình học.

Tính phản hướng, tính khả nghịch, tính tuần hoàn nào đó của vận động, đây là một sự phát hiện, là một giả thiết và dự ngôn táo bạo. Chúng ta đã quen nhìn thấy vận động đơn hướng: con người càng lớn càng trưởng thành, càng lớn tuổi càng cao, dân số thế giới ngày càng nhiều, sản vật ngày càng phong phú, tiêu dùng ngày càng nhiều và chuẩn mực ngày càng cao, văn hóa ngày càng tinh xảo phức tạp, tri thức và thông tin ngày càng bành trướng, v.v.

Nhưng sự vật còn có một mặt khác, người quá già sẽ nảy sinh hiện tượng quay về tâm thái trẻ thơ. Các nước càng phát triển, hiện tượng giảm dân số càng rõ rệt. Nhiều quốc gia hưng thịnh rồi, lại suy tàn, thậm chí diệt vong. Nhiều nhân vật lập chí rồi, phấn đấu rồi, thành sự rồi, phát đạt rồi, huy hoàng rồi, cố chấp rồi, thành kẻ cô gia quả nhân rồi, sụp đổ rồi. Một năm bốn mùa, âm tình hàn thử, họa phúc thông kiển, phái bồ câu phái diều hâu, cho đến kiểu dáng thời trang, loại hình xe hơi, hương vị món ăn, phong cách văn nghệ, thần tượng minh tinh... cũng đều có quỹ đạo phát triển là bắt đầu rồi thịnh hành, tiếp đó mở rộng, nối tiếp là trắc trở, cực rồi phản, tuần hoàn lặp lại.

Cách nói "Phản giả đạo chi động" của Lão Tử đã tăng cường năng lực tưởng tượng và năng lực sáng tạo của con người, giúp ích cho việc khi xem xét vấn đề, con người suy diễn từ nhiều phương hướng khả thi hơn, khi thắng lợi tăng thêm ý thức ưu hoạn, khi thất bại tăng thêm sự trầm tĩnh và tự tin.

Có nhiều đại chính phương châm đầy tính sáng tạo, chính là sản vật của "Phản giả đạo chi động": quan hệ Trung Mỹ từ đối địch đến tiếp xúc và lợi ích sống còn, hợp tác mang tính xây dựng, trong hợp tác lại thường có mâu thuẫn cọ xát; kinh tế xã hội chủ nghĩa của Trung Quốc từ kế hoạch đến thị trường, thị trường cũng cần điều tiết vĩ mô; nông nghiệp từ hợp tác hóa đến công xã hóa đến khoán sản đến hộ gia đình rồi đến quy mô kinh doanh; văn hóa truyền thống từ đau đớn phản tỉnh phê phán đến nhấn mạnh hoằng dương các thành phần ưu tú của nó, đều là những ví dụ của "Phản giả đạo chi động".

Ví dụ như đánh cờ, mệnh đề "Phản giả đạo chi động" giúp ích cho việc nhìn xa thêm vài bước, bạn phải cân nhắc mấy bước chuẩn bị của mình, cũng phải cân nhắc sự ứng đối của đối phương. Bạn phải cân nhắc sự đặc sắc và bất ngờ của mình, đặt đối phương vào thế bị động, cũng phải cân nhắc sự bất ngờ của đối phương, đặt bạn vào thế bị động. Ví dụ như ngắm cảnh, nó giúp ích cho việc nhìn xa hơn một chút, từ Đông sang Tây xong rồi còn phải nhìn từ Tây sang Đông, hoặc có thể có phát hiện thể hội mới. Ví dụ như làm việc, nó giúp bạn có thêm chút linh động, thêm chút năng lực ứng biến và năng lực tự điều chỉnh, bước này làm không xong, thì cân nhắc bước khác.

Các nước xã hội chủ nghĩa thực hiện cải cách mở cửa, Trung Quốc làm tương đối thành công, không phải không liên quan đến văn hóa của chúng ta. Chúng ta không chỉ có một loại khí thế kiên trì bách chiết bất chiết, thủy chung như một, mà còn có năng lực tự đổi mới đủ mạnh bách nhiễu bất chiết, lại còn có bộ não triết học biết chọn cái thiện mà theo, cải cách mà không loạn, thay đổi mà không kinh hãi. Điều này khác hẳn với những mô hình tư duy và hành vi kiểu "một đường thẳng tắp" cứng nhắc đến cùng, từ một cực tức khắc nhảy sang cực khác.

Cách nói "Nhược giả đạo chi dụng" còn kỳ lạ hơn. Tập thể dục, luyện công, thi đấu, đối kháng, nhu đạo, quyền anh... cũng nhưtòng sự sự nghiệp các loại, chẳng lẽ lại có người không yêu cầu bản thân mình phải cường tráng và thắng lợi, mà lại tự nguyện khiến mình yếu đi, thất bại sao?

Cách đặt vấn đề này của Lão Tử khiến người ta khó mà tiếp nhận toàn bộ, nhưng ông ấy có đạo lý và chiêu thức độc đáo của mình ở trong đó. Thể hiện nhu nhược một chút, khiêm tốn một chút, thấp điệu một chút, thường sẽ dễ thành sự hơn là phong mang tất lộ, cường nỗ cứng cung, thịnh khí lăng nhân, khinh cử vọng động. Lưu Bang và Hạng Vũ chính là ví dụ tốt nhất. Lúc đầu Hạng Vũ mạnh hơn Lưu Bang rất nhiều, kết quả là Lưu Bang cười đến cuối cùng. "Thao quang dưỡng hối" được nói trong lịch sử và ngày nay, cũng là ý nghĩa của "Nhược giả đạo chi dụng". Khiêm tốn khiến người ta tiến bộ, kiêu ngạo khiến người ta lạc hậu, nói cũng là cùng một ý nghĩa đó.

Chúng ta ít nhất có thể làm được, có thể tham khảo: dù tự tin đến đâu, dù tâm nguyện chí khí lớn đến đâu, thà rằng nhấn mạnh nhiều hơn vào sự khiêm tốn cẩn trọng, nhấn mạnh nhiều hơn vào sự giúp đỡ ủng hộ của thầy cô bạn bè, nhấn mạnh nhiều hơn vào việc đoàn kết dựa vào mọi người, "cao trúc thành, quảng tích lương, bất xưng vương xưng bá". Đặc biệt là những người đã nắm quyền, có địa vị cao, sự nghiệp thành công, danh lợi song thu, nếu dùng thái độ cường bạo để xử thế làm người, e rằng khó có kết cục tốt đẹp.

Duy trì thế yếu còn có một tầng hàm nghĩa, là dành trước không gian cho chính mình, chuẩn bị tốt cho việc cải tiến thậm chí thay đổi, lưu lại phương án dự phòng, lưu lại lượng dự phòng để thích ứng phát triển, lưu lại độ cao để tiến thêm một tầng lầu. Đồng thời phải luôn chuẩn bị sẵn sàng cho việc chịu trắc trở, chuẩn bị cho thất bại. Bách chiến bách thắng là không thể, mà "thất bại là mẹ thành công" lại hoàn toàn có thể. Không sợ yếu, không sợ bại, không sợ sai lầm, không sợ điều chỉnh chuyển hướng, không sợ bắt đầu lại, đây là một trong những ưu thế của văn hóa Trung Quốc.

Quá trình cách mạng Trung Quốc, quá trình xây dựng chủ nghĩa xã hội đặc sắc Trung Quốc, chính là một sự thể hiện của loại văn hóa này: "Đấu tranh, thất bại, lại đấu tranh, lại thất bại, cho đến thắng lợi." Danh ngôn này của Mao Trạch Đông không phải là từ thắng lợi đi đến thắng lợi, giống như người Liên Xô thích nói vậy. Đây là điều đáng suy ngẫm.

Đạo lý "Vạn vật sinh ư hữu, hữu sinh ư vô" cũng vô cùng thâm áo sâu kín. Trước hết về mặt khái niệm mà nói, đây là một bài tập tư biện cực tốt: Nếu cái gì cũng là "vô", thì "vô" cũng là "vô" sao? "Vô" cũng "vô" rồi, âm âm đắc dương, chẳng phải thành "hữu" rồi sao? Nếu thế giới chỉ có "hữu", vậy với việc không có "hữu" thì có gì khác biệt? Nếu bạn và tôi đều có từ hàng ức vạn năm nay, vậy với việc không có với "vô" thì có gì khác nhau? Không có "vô" thì "hữu" bằng "vô hữu", không có "hữu" thì "vô" bằng "vô vô". Ví dụ một "người" chưa từng sinh ra cũng chưa từng được hoài thai, bạn có cần xác nhận sự "vô" của anh ta hoặc cô ta không?

"Hữu" và "vô" đều là khái niệm của con người, là khái niệm tương phản tương thành. "Vô" là cái "vô" của "hữu", "hữu" là cái "hữu" của "vô", lìa "vô" thì không có "hữu", lìa "hữu" thì không có "vô".

Mặt khác, từ góc độ kinh nghiệm và thường thức, từ góc độ khoa học, chúng ta đã quen nhìn thấy vạn vật sinh ra từ "hữu", "hữu" sinh ra từ "vô". Có trái đất mới có vạn vật trên trái đất, cho nên vạn vật sinh ra từ "hữu". Trái đất có sự hình thành của riêng mình, là từ chưa hình thành biến thành hình thành trái đất, là đến từ "vô". Một người có tên họ, tuổi tác, quê quán, lịch trình, thành tựu, ảnh hưởng, dài ngắn, được mất, thành bại, hỉ nộ ái lạc... đây là vạn vật sinh ra từ "hữu". Nhưng người này là từ trong bụng mẹ mà "hữu" lên, trước khi chưa tiến vào hoặc chưa kết hợp tại trong bụng mẹ, anh ta hoặc cô ta chỉ là "vô". Dùng cách nói của bách tính nước ta, trước khi mình sinh ra thai nghén, không biết đang xoay sở ở bắp chân người nào. Dùng cách nói mà tôi thích, năm năm trước khi sinh chính là lúc tôi âm năm tuổi, một ngàn năm trước khi sinh chính là lúc âm một ngàn tuổi, hiển nhiên, "vô" cũng không phải là tuyệt đối, vẫn có số âm ở đó, có khả năng "xoay sở" (chuyển cân) ở đó.

Vậy còn cái chết thì sao? Sau khi chết, người sống này không còn nữa, nhưng vẫn còn ký ức, ghi chép, di sản hoặc tiếc nuối... vẫn còn "minh thọ" (ngày giỗ) như người Nhật gọi, kỷ niệm bao nhiêu năm ngày sinh hay ngày mất.

Trước khi nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa thành lập là "vô", sau khi thành lập là "hữu", tiền thân của "vô" là "hữu" - Trung Quốc cũ, tiền thân xa hơn nữa của cái "hữu" này lại là "vô". Ví dụ trước khi loài người xuất hiện trên trái đất, thời kỳ băng hà hay thời kỳ kỷ nguyên nào đó, Trung Quốc không phải là "vô" thì là gì?

Bách tính rất thích dùng thành ngữ, tục ngữ, quán ngữ lấy "hữu" và "vô" làm trục chính: như "hữu thị vô khủng", "hữu bị vô hoạn", "hữu giáo vô loại", "hữu tâm một phế" (vô tâm vô phổi/vô tư), "hữu kim nhi một minh nhi" (có hôm nay không có ngày mai), "hữu kinh vô hiểm", "nhược hữu nhược vô"... Nhấm nháp kỹ sự lĩnh hội của bách tính đối với "vô" và "hữu", cũng rất thú vị.

Còn cách nhìn của Lão Tử, so với "hữu", "vô" là khái niệm to lớn hơn, bản nguyên hơn, "vô" là mẹ của "hữu", "hữu" là sự vận hành của "vô". Không cần nguyền rủa "vô", vì "vô" không có nghĩa là cái chết, mà có nghĩa là vĩnh hằng. "Vô" là biệt danh của Đạo, không phải biệt danh của cái chết. Sinh mệnh cá thể, sinh từ "vô", chết hướng về "vô". Từ quan điểm khoa học ngày nay mà nói, trái đất, hệ mặt trời, dải ngân hà, cho đến vũ trụ, đều sinh ra từ "vô", lại diệt về phía "vô". "Vô" là trạng thái căn bản hơn, là hình thức hằng cửu hơn của "hữu". Mà loại "vô" này, không phải là sự hư vô tịch diệt cái chết tuyệt đối, mà là một trạng thái cơ bản của Đại Đạo trường tồn, là "vô" tràn đầy sinh cơ, là "vô" thai nghén ra sinh cơ mới. Chúng ta hoàn toàn có thể tin vào "vô" này, lễ bái "vô" này, trân trọng "vô" này, thản nhiên với "vô" này.

Trong "vô" có nhân tố của "hữu", nếu không thì "hữu" làm sao có thể sinh ra từ "vô"? Trước khi một người "hữu" (tồn tại), đã có cha mẹ anh ta, có điều kiện tồn tại của sinh mệnh, sau đó mới có thể có anh ta hoặc cô ta. Trong "hữu" có nhân tố của "vô", một người trước khi không còn, chết đi, đã có nhân tố "vô": thời gian đang trôi qua, tế bào đang chết đi, tuổi thơ đang "vô" đi, thanh xuân đang "vô" đi, tuổi thọ những ngày đã qua đang biến thành "vô".

Đáng tiếc là sau này người đời dùng "vô trung sinh hữu" làm từ mang nghĩa tiêu cực, dùng làm từ đồng nghĩa của việc bịa đặt vu khống, lại bỏ qua tính quy luật tất yếu của "hữu sinh ư vô", cũng đúng như vậy là "hữu giả tất vô", cuối cùng là "vô", quay về "vô".

Phật giáo cũng rất thích thảo luận các đề tài mang tính chung cực như "vô" và "hữu". "Tông Kính Lục" quyển bốn mươi sáu viết:

... "Đơn tứ cú giả: (1) Hữu, (2) Vô, (3) Diệc hữu diệc vô, (4) Phi hữu phi vô. Phục tứ cú giả: (1) Hữu hữu, hữu vô; (2) Vô hữu, vô vô; (3) Diệc hữu, diệc vô hữu, diệc hữu, diệc vô vô; (4) Phi hữu, phi vô hữu, phi hữu, phi vô vô... Đệ nhất hữu cú cụ tứ giả, vị: (1) Hữu hữu, (2) Hữu vô, (3) Hữu diệc hữu diệc vô, (4) Hữu phi hữu phi vô. Đệ nhị vô cú trung cụ tứ giả: (1) Vô hữu, (2) Vô vô, (3) Vô diệc hữu diệc vô, (4) Vô phi hữu phi vô. Đệ tam diệc hữu diệc vô cụ tứ giả: (1) Diệc hữu diệc vô hữu, (2) Diệc hữu diệc vô vô, (3) Diệc hữu diệc vô diệc hữu diệc vô, (4) Diệc hữu diệc vô phi hữu phi vô. Đệ tứ phi hữu phi vô cụ tứ giả: (1) Phi hữu phi vô hữu, (2) Phi hữu phi vô vô, (3) Phi hữu phi vô diệc hữu diệc vô, (4) Phi hữu phi vô phi hữu phi vô..."

Điều này giống như nói líu lưỡi, càng là lệnh "xoay vòng khái niệm", "lệnh xoay vòng hữu vô". Chính vì "hữu" và "vô" kết hợp chặt chẽ, mới xoay một cách rất hăng say thú vị. Bạn có thể làm các loại tổ hợp sắp xếp khái niệm tư biện: "Hữu"; có cái "hữu" này, cũng có cái "vô" này; "vô" cái "hữu" này, cũng không có cái "vô" này; "hữu" chính là "hữu", đồng thời là "vô"; "vô" chính là "vô", đồng thời là "hữu"; không phải "hữu", cũng không phải "vô", đồng thời lại là "hữu", lại là "vô"; cũng có "hữu", cũng có "vô", tự nhiên chính là vừa không có "hữu", cũng không có "vô"... Đây là sự tìm tòi chung cực đối với thế giới, đây đồng thời cũng là trò chơi của khái niệm và văn tự. Bạn cứ việc vừa xoay vừa thể hội hàm nghĩa sâu xa của nó đi. Xoay thêm vài lần, dường như giúp ích cho việc mở rộng lòng dạ tầm nhìn.

Tư biện là vì thực tiễn, đây là nói từ tổng thể, tư biện cũng có thể là vì tư biện, vì mở rộng năng lực và giao diện của tư biện, vì phát triển khí thế và công năng của tư biện, vì niềm vui của tư biện, vì bù đắp sự thiếu hụt của thực tế.

Giống như làm bài toán, toán học là vì cuộc sống mà đóng góp, nhưng toán học cũng cho phép sự diễn toán và tư biện thuần túy. Sự tư biện và tính toán, chứng minh thuần túy thậm chí mang tính trò chơi ngày hôm nay, ngày mai có lẽ có thể dùng vào trong thao tác. Từ sự diễn toán và chứng minh các bài toán khó thuần túy, thậm chí mang tính khoái lạc và thú vị, thách thức, người thụ hưởng cuối cùng vẫn là chủ thể của toán học - con người.

Tôi là người coi trọng thực tiễn coi trọng kinh nghiệm, thường tự xưng là người theo chủ nghĩa kinh nghiệm. Nhưng đồng thời tôi không từ chối niềm vui và cảnh giới quang minh của tư biện thuần túy, đặc biệt là mở rộng tịnh thổ quang minh của tư biện. Có thể mở rộng tịnh thổ quang minh của tư biện, niềm vui đó biết bao nhiêu!

Tôi không từ chối dùng những đóa hoa khái niệm, quấn quýt xây dựng những bồn hoa, vườn hoa, lạc viên tư tưởng trùng điệp, khí tượng vạn thiên, đẹp không sao kể xiết.

Độc giả thân mến, xin hãy dùng hai yếu lĩnh "hữu" và "vô" để viết một bài văn hai ngàn chữ, nói líu lưỡi hay khoán bạt cũng được. Ví dụ bài tôi viết tùy tay:

Trên đời lắm vạn hữu,

Vạn hữu cuối thành vô.

Hữu hữu nhiều sắc tiếng,

Đại thiên liền hoan hô.

Sắc tiếng biến vô hữu,

Người đời nên gào khóc.

Cái vô này cái khác hoặc hữu,

Cái hữu này cái khác sẽ vô.

Vô hữu cái nào là hữu?

Hữu vô cái nào là vô?

Bạn đau cái nỗi khổ của bạn,

Tôi hoan cái tiếng hô của tôi.

Vô vô vẫn cần hữu,

Hữu hữu một đại vô.

---❊ ❖ ❊---

Làm xong, bạn sẽ cảm thấy mình bỗng chốc cao lên mấy centimet. Bạn muốn thử không?