Đức cao không phô trương đức, nên mới là thực có đức; Đức thấp cứ sợ mất đức, nên chẳng phải là đức thật.

Người có đức cao làm việc theo tự nhiên, không cố ý làm gì cả; Người có đức thấp tuy không làm gì nhưng lại ôm tâm ý muốn làm điều gì đó.

Bậc thượng nhân làm việc nhân nghĩa nhưng không cố ý vì mục đích riêng.

Bậc thượng nghĩa làm việc nghĩa nhưng có tâm ý vì mục đích.

Bậc thượng lễ làm việc lễ nhưng không ai đáp lại, thì vén tay áo mà ép người làm theo.

Cho nên, mất Đạo rồi mới có Đức, mất Đức rồi mới có Nhân, mất Nhân rồi mới có Nghĩa, mất Nghĩa rồi mới có Lễ.

Phàm Lễ là cái vỏ mỏng của lòng trung tín, cũng là đầu mối của sự loạn lạc. Những hiểu biết đi trước là vẻ hào nhoáng của Đạo, và là sự khởi đầu của ngu muội.

Cho nên bậc đại trượng phu ở cái dày, không ở cái mỏng; ở cái thực, không ở cái hư ảo. Vì thế mà bỏ cái kia, chọn cái này.

Đạo đức thượng hạng, được tôn sùng, không phải là thứ đạo đức gượng ép, nên đó mới là đạo đức chân chính. Đạo đức hạ phẩm, loại đạo đức cố cầu, chỉ sợ mất đi sự tốt đẹp, nên không phải là đạo đức thật.

Đạo đức phẩm cấp cao không cố ý làm điều gì, cũng không có lý do để yêu cầu phải làm điều gì. Đạo đức gượng ép thì không làm nên trò trống gì, nhưng cứ luôn nghĩ ngợi phải làm cái này cái kia.

Nhân ái thượng hạng là làm được nhân ái nhưng không cố ý đi làm nhân ái, không phải vì muốn nhân ái mà đi làm nhân ái.

Nghĩa khí, chính nghĩa thượng hạng là nghĩa khí, chính nghĩa có tâm ý làm.

Lễ pháp thượng hạng (lễ phép, lễ tiết, lễ nghi) thì ngươi nỗ lực nửa ngày trời nhưng chẳng có ai hưởng ứng. Không ai hưởng ứng thì bắt đầu vén tay xắn áo mà dùng biện pháp cứng rắn.

Cho nên mới nói, mất Đại Đạo rồi mới nhấn mạnh đến Đạo đức—quan niệm giá trị. Đạo đức—quan niệm giá trị không còn tác dụng, mới nhấn mạnh đến lòng yêu thương—nhân từ. Không bàn đến lòng yêu thương—nhân từ nữa, mới nhấn mạnh đến chính nghĩa—nghĩa khí. Ngay cả nghĩa khí, chữ tín, những từ ngữ xử lý mối quan hệ giữa người với người cũng không bàn đến nữa, thì chỉ còn lại Lễ pháp mà thôi.

Lễ pháp này là dấu hiệu cho thấy lòng trung tín đã dần mất đi, lòng người bạc bẽo và hiện tượng loạn lạc đã bắt đầu xuất hiện.

Người xưa đã nhận thức được (hoặc ý nói đến những thứ phía trên), Đức, Nhân, Nghĩa, Lễ, đặc biệt là Lễ, đều là vẻ ngoài hào nhoáng của Đại Đạo, cũng là khởi đầu của ngu muội. Cho nên đại trượng phu thà chọn sự mộc mạc chất phác, chọn nền tảng tích lũy dày dặn, còn hơn chọn sự nông cạn, bạc bẽo. Chọn quả thực, không chọn hư hoa. Người ta cần phải đưa ra sự lựa chọn nghiêm túc giữa mỏng và dày, giữa thực và hư.

Lão Tử ghét nhất là việc cố ý, không tự nhiên, không phải xuất phát từ ý nguyện bản tâm đối với sự nhấn mạnh và tuân thủ một giá trị nào đó. Ông cho rằng, thông qua sự nhấn mạnh nhân tạo, thông qua sự tôn sùng có tâm ý, thông qua một sức mạnh nào đó bên ngoài tự nhiên—ví dụ như tập thể hay chư hầu—định nghĩa đặt tên, thì đã rời xa bản tính mộc mạc, rời xa hình ảnh tự nhiên nhi nhiên, rời xa lý niệm vô vi nhi tự hóa nhi vô bất vi, tức là rời xa Đại Đạo, chính là muốn chỉ trái chỉ phải, chỉ huy, kinh doanh nó, từ đó đi ngược lại với Đạo và tự nhiên. Quan điểm này có thể tham chiếu với học thuyết về sự tha hóa từng gây tranh cãi ở nước ta sau này.

Cho nên ông chỉ ra rằng đức tính được cố ý kiến tạo không phải là đức tính thật—làm không khéo sẽ thành giáo điều, cứng nhắc, biểu diễn, làm màu, lời nói sáo rỗng, hùa theo người khác; tệ hơn nữa chỉ là chiếc mặt nạ, hư ngụy, lừa dối, là thủ đoạn để đánh lừa người khác, tức là nhân danh đức tính, đạo đức để thực hiện bá quyền giá trị, kiểm soát giá trị. Nhân ái được cố ý kiến tạo cũng không phải là nhân ái thật, làm không khéo chỉ là chạy theo đám đông, tranh giành danh tiếng, tranh giành lợi lộc, làm vẻ bề ngoài, tệ hơn nữa là quân tử giả tạo, là loại người miệng mật bụng kiếm.

Ông cho rằng chính nghĩa, nghĩa khí thì càng ở cấp độ thấp hơn, bản thân nó đã là sự cố ý làm, làm tốt nhất cũng chỉ là có tâm làm. Nghĩa khí bàn về quan hệ giữa người với người, là do yêu cầu tự bảo vệ của kẻ yếu quyết định, là muốn có sự đền đáp, là thủ đoạn sinh tồn và đấu tranh, trái ngược với Đại Đạo. (Vương chú: Thực ra Nghĩa cũng có mặt phù hợp với thiên tính: Con người có tính quần cư mạnh mẽ rất cần nghĩa khí, con người sẽ tận hưởng niềm vui và hạnh phúc trong tình bạn. Không biết tại sao Lão Tử lại đánh giá Nghĩa thấp như vậy? Có thể là vì Nghĩa thường là lựa chọn ưu tiên của tầng lớp dưới, là giá trị trên giang hồ).

Còn như chính nghĩa, tất nhiên là thứ tốt, rắc rối là góc độ và bối cảnh mỗi người khác nhau, nếu không khéo thì việc thấu hiểu chính nghĩa sẽ trở thành kim cương đối chọi. Tự cho mình là người chủ trì chính nghĩa, nếu không khéo sẽ thành kẻ bao biện tất cả, cảnh sát thế giới, chủ nghĩa bá quyền.

Lễ pháp mang tính quản lý, tính thể chế (trật tự), tính thống trị, tính trừng phạt. Như tôi đã nhiều lần tuyên truyền khi bàn về "Hồng Lâu Mộng", Vương Hy Phượng có thể vươn tay tát vào miệng nha hoàn, có thể rút trâm đâm vào miệng nha đầu. Quản lý là một loại bạo lực tiềm ẩn, quản lý lấy thực lực làm hậu thuẫn. Vương Hy Phượng tổ chức sinh nhật, Giả Liễn nhân cơ hội làm bậy, nha đầu làm hoa tiêu cho Giả Liễn không đáp lại tiếng gọi của Phượng Thư liền đứng lại trả lời, đó gọi là "mạc chi ứng", thế là Phượng Thư liền "nhương tí nhi nhưng chi", vừa tát miệng vừa rút trâm đâm, đây là tình trạng rất phù hợp với những gì Lão Tử miêu tả. Cho nên, dùng tầng diện lễ pháp để trị quốc bình thiên hạ thì lại càng thấp kém hơn.

Điều này rất tốt đẹp, nhưng không phải không có sắc thái của chủ nghĩa duy Đạo luận, chủ nghĩa không tưởng về Đại Đạo. Cắt đứt sự đối lập hoàn toàn giữa Đại Đạo, thiên tính với quản lý, trật tự, lễ pháp, coi Đại Đạo là thứ tiên nghiệm tuyệt đối, chối bỏ việc học tập và ý thức tự giác, đối lập hoàn toàn Đạo (có tính lương tri, lương năng) với sự học tập tu dưỡng hậu thiên, là điều không thông suốt. Nghiên cứu nhân học chứng minh, trạng thái nguyên thủy và xã hội nguyên thủy, tuy rằng sẽ có những thứ tốt đẹp, nhưng cũng có sự dã man, ngu muội, chuyên quyền. Từ chương này ngược lại có thể thấy sự phản cảm, dự báo và cảnh giác của Lão Tử đối với việc Nho gia đạo học hóa, đọc tụng tu dưỡng hóa, làm màu hóa, hình thức chủ nghĩa hóa.

Lão Tử nhấn mạnh chữ "Vô", vô tâm, vô ý, vô danh, vô vi, không nhấn mạnh giá trị, càng không ép buộc giá trị. Những điều này hay thì hay, có chút hương vị chủ nghĩa vô chính phủ, nhưng dễ rời xa thực tế, biến thành hư đàm không tưởng.

Khổng Tử nhấn mạnh chữ "Hữu", hữu chí học tập, có nhân nghĩa lễ trí tín, có trung hiếu tiết nghĩa, có ngũ luân tứ duy bát cương, có phân biệt tôn ti trật tự. Những điều này cũng tốt, nhưng không khéo sẽ biến thành ra vẻ ta đây, sẽ biến thành chủ nghĩa hình thức, sẽ biến thành miệng đầy nhân nghĩa đạo đức, bụng đầy nam đạo nữ xướng.

Lão Tử cho rằng sự chất phác nguyên sơ mới là dày dặn, có căn cơ, có căn cứ, có tác dụng chế ước, có sự tích lũy và chứng kiến của lịch sử, có bối cảnh của Đại Đạo. Mà văn hóa, giá trị, theo đuổi, lễ pháp, ý chí, yêu ghét chỉ là một lớp ghi chép mỏng manh trong lịch sử, là một lớp sức căng bề mặt mỏng manh giữa Đại Đạo và sự chất phác.

Trong tất cả các chương, Lão Tử đều kể về Đạo bằng giọng điệu tán thưởng, chỉ có chương này, mới xuất hiện mệnh đề "Đạo chi hoa, nhi ngu chi thủy".

Tôi trộm nghĩ, "Đạo" ở đây không phải chỉ Đại Đạo, mà là cái đạo "có thể đạo" hay "không thể đạo", tức là ý nói đến sự thuyết giảng. Vậy thì "tiền thức giả, Đạo chi hoa, nhi ngu chi thủy", nên hiểu là những thứ như Lễ pháp đã nói ở phía trên, nói ra thì nghe hay, thực ra là khởi đầu của sự ngu muội. Hoặc có thể ngắt câu là "Tiền thức giả đạo chi, hoa nhi ngu chi thủy", tức là nói kiên trì với những nhận thức phía trước, những lời lẽ tuyên truyền kiểu như lễ nghi, hào nhoáng nhưng không thực tế mà lại ngu muội mê muội, cứ như vậy mà bắt đầu.

Có lẽ "hoa nhi ngu xuẩn" là có thể hiểu được, như người ta thường nói "ngu nhi trá".

Cách giải thích của tôi về "tiền thức giả" ở đây khác với các nhà, không sao cả, nếu tôi giải sai có thể từ bỏ, điều này không ảnh hưởng đến việc chúng ta thảo luận về tư tưởng chính của Lão Tử. Tôi không muốn sử dụng việc thảo luận vào sở đoản của mình—là việc giải thích chữ nghĩa. Độc giả có thể tham khảo ý kiến của nhiều nhà để hiểu thêm. Mong người hiểu biết có ý chỉ giáo.

Ở đây còn có một vấn đề nghiên cứu đánh giá hành vi con người. "Vô vi nhi vô dĩ vi", tức là không có hành động cũng không có động cơ và mục đích của hành động. "Vi chi nhi hữu dĩ vi", tức là không chỉ có hành động, mà còn có động cơ và mục đích của hành động. Người nhấn mạnh tính tình, nhấn mạnh tự nhiên, nhấn mạnh chân tâm thường bài xích động cơ và mục đích, thường coi hành vi có động cơ và mục đích là giả tạo. Ví dụ như Lưu Bị trong "Tam Quốc Diễn Nghĩa", sự thể hiện nhân nghĩa của ông ta rất dễ bị coi là thủ đoạn mua chuộc lòng người, vì ông ta đang dấn thân vào cuộc chiến tranh giành thiên hạ với hai nước Ngụy, Ngô, mọi hành vi của ông ta dễ bị coi là mang tính biểu diễn, vì tranh thủ lòng dân, lòng người. Đặc biệt là tình cảm nam nữ, nếu thêm vào mục đích không phải tình cảm, ngay lập tức sẽ bị độc giả chán ghét. Sự thể hiện "khắc kỷ phục lễ" của Tiết Bảo Thoa trong "Hồng Lâu Mộng" cũng bị phái ủng hộ Lâm Đại Ngọc tấn công, nói rằng mục đích của cô ta nằm ở việc giành lấy thân phận Bảo Nhị Nãi Nãi. Lại ví như cái mà chúng ta thường gọi là sự thể hiện tích cực, một khi bị coi là có mục đích cầu quan cầu tài, thì dường như sự đánh giá về hành vi cũng tụt dốc không phanh.

Mà tính mục đích, tính "hữu dĩ vi", lại chính là một trong những đặc điểm của hành vi con người. Có thể không vì mục đích mà làm ra vẻ, không vì mục đích mà giả tạo, có thể không từ chối ít nhất là mở lòng với người thân bạn bè của mình, có thể làm cho mục đích và tính tình của mình thống nhất với bản tính tự nhiên nhất có thể, đã là rất tốt rồi.