Tổng cộng có mười bảy sĩ quan tham gia cuộc đua ngựa này. Đường đua là một vòng đua hình bầu dục rộng lớn dài ba dặm nằm ngay trước khán đài. Trên đường đua ấy, người ta đã bố trí chín chướng ngại vật: dòng suối; một hàng rào lớn và chắc chắn cao năm thước ngay trước khán đài; một con mương khô; một con mương đầy nước; một dốc đứng; một rào chắn kiểu Ireland (một trong những chướng ngại vật khó nhằn nhất, gồm một ụ đất được rào bằng cành cây, phía sau là một con mương khuất tầm nhìn khiến ngựa buộc phải vượt qua cả hai chướng ngại vật nếu không muốn bỏ mạng); tiếp đó là hai con mương ngập nước và một mương khô; và vạch đích nằm ngay đối diện khán đài. Thế nhưng, cuộc đua không khởi phát từ đường đua vòng, mà bắt đầu từ một vị trí cách đó hai trăm thước, và tại đoạn đường ấy có chướng ngại vật đầu tiên: một con suối bị chặn dòng rộng bảy thước mà các kỵ mã có thể chọn nhảy qua hoặc lội qua tùy ý.
Họ đã ba lần xếp hàng sẵn sàng xuất phát, nhưng lần nào cũng có con ngựa chồm lên lệch khỏi hàng, buộc tất cả phải làm lại từ đầu. Viên trọng tài làm nhiệm vụ phát lệnh xuất phát, Đại tá Sestrin, bắt đầu nổi cáu thì cuối cùng đến lần thứ tư, ông thét lớn: “Chạy!” và các kỵ mã chính thức lao đi.
Mọi ánh mắt, mọi chiếc ống nhòm đều đổ dồn vào nhóm kỵ mã rực rỡ sắc màu ngay khoảnh khắc họ xếp thành một hàng ngang để xuất phát.
“Họ xuất phát rồi! Họ đang chạy kìa!” tiếng hô vang lên từ khắp mọi hướng sau khoảng lặng đầy hồi hộp.
Và những nhóm nhỏ cùng những bóng người đơn độc giữa đám đông bắt đầu chạy ngược xuôi để tìm một góc quan sát tốt hơn. Ngay trong phút đầu tiên, nhóm kỵ mã đang bám sát nhau bắt đầu tản ra, và người ta có thể thấy họ đang tiến đến con suối theo từng tốp hai, ba người và nối đuôi nhau. Đối với khán giả, có cảm tưởng như tất cả đã cùng lúc cất bước, nhưng với các kỵ mã, có những khoảng chênh lệch dăm giây mang ý nghĩa vô cùng to lớn.
Frou-Frou, vì quá khích và thần kinh căng thẳng, đã bỏ lỡ nhịp xuất phát đầu tiên và để vài con ngựa vượt lên trước; nhưng trước khi đến con suối, Vronsky — kẻ đang dùng hết sức níu chặt lấy dây cương trong lúc con ngựa cái lồng lộn giật mạnh — đã dễ dàng vượt qua ba đối thủ. Giờ đây, ở phía trước anh chỉ còn lại chú ngựa hạt dẻ Gladiator của Mahotin với phần mông uốn lượn nhẹ nhàng và nhịp nhàng ngay trước mặt Vronsky, và dẫn đầu tất cả là cô ngựa cái kiều diễm Diana đang chở theo Kuzovlev trong trạng thái sống dở chết dở.
Trong khoảnh khắc đầu tiên, Vronsky hoàn toàn không thể kiểm soát được bản thân lẫn con ngựa cái của mình. Cho đến tận chướng ngại vật đầu tiên là con suối, anh không tài nào điều khiển được những bước di chuyển của nó.
Gladiator và Diana cùng tiến đến con suối gần như đồng thời; cả hai cùng lúc tung mình vượt lên trên dòng suối và bay sang bờ bên kia; Frou-Frou lao theo sau như thể đang bay lượn; thế nhưng đúng vào giây phút Vronsky cảm thấy mình đang lơ lửng giữa không trung, anh chợt nhìn thấy ngay dưới chân ngựa của mình Kuzovlev đang ngụp lặn cùng con Diana ở bờ bên kia con suối. (Kuzovlev đã buông lỏng dây cương lúc nhặt đà nhảy, và con ngựa cái đã hất văng anh ta qua đầu nó.) Những chi tiết ấy tận sau này Vronsky mới biết; còn vào thời điểm đó, tất cả những gì anh thấy là ngay bên dưới mình, nơi Frou-Frou chuẩn bị hạ cánh, cặp chân hoặc cái đầu của con Diana có thể ngáng đường. Nhưng Frou-Frou đã co chân và cong lưng lại ngay giữa cú nhảy, tựa như một con mèo đang rơi, và lướt qua con ngựa kia để đáp xuống an toàn ở phía bên kia.
“Ôi, cục cưng!” Vronsky thầm nghĩ.
Sau khi vượt qua con suối, Vronsky đã hoàn toàn làm chủ được con ngựa cái và bắt đầu kìm cương lại, dự định sẽ vượt qua hàng rào lớn ngay sau Mahotin, rồi tìm cách qua mặt hắn trên đoạn đường trống trải dài chừng năm trăm thước tiếp theo.
Hàng rào lớn nằm ngay trước khán đài hoàng gia. Sa hoàng, toàn bộ triều đình cùng đám đông dân chúng đều đang dán mắt vào họ — vào anh, và Mahotin đang dẫn trước anh một thân ngựa, khi họ tiến sát tới “con quỷ”, tên gọi của chướng ngại vật kiên cố đó. Vronsky ý thức rõ những ánh mắt đang chằm chằm đổ dồn vào mình từ mọi phía, nhưng anh chẳng nhìn thấy gì ngoài đôi tai và chiếc cổ của con ngựa nhà mình, mặt đất đang vun vút lao tới, cùng cái lưng và đôi chân trắng của Gladiator đang nện nhịp nhàng thoăn thoắt phía trước, giữ nguyên một khoảng cách không đổi. Gladiator đã vượt qua mà không phát ra một tiếng động va chạm nào. Chỉ với một cái vẫy đuôi ngắn, nó đã biến mất khỏi tầm mắt của Vronsky.
“Hoan hô!” một giọng hét vang lên.
Ngay khoảnh khắc ấy, lọt vào tầm mắt Vronsky, những chiếc cọc rào hiện rõ ngay trước mặt. Không hề có một sự thay đổi nào trong nhịp vận động, con ngựa cái của anh đã bay vút qua; hàng rào biến mất, và anh chỉ nghe thấy một tiếng rầm vang lên sau lưng. Con ngựa cái, bị kích thích bởi việc Gladiator cứ chạy bám phía trước, đã cất mình nhảy quá sớm trước hàng rào và quẹt phải chân sau vào đó. Thế nhưng tốc độ của nó không hề thay đổi, và Vronsky, cảm thấy một vệt bùn bắn tung tóe lên mặt, nhận ra rằng mình vẫn giữ nguyên khoảng cách cũ so với Gladiator. Một lần nữa anh lại nhìn thấy tấm lưng quen thuộc cùng chiếc đuôi ngắn phía trước, lại là đôi chân trắng di chuyển thoăn thoắt không hề nới rộng khoảng cách.
Đúng vào lúc Vronsky cho rằng đây là thời điểm thích hợp để vượt qua Mahotin, thì bản thân Frou-Frou, tự thấu hiểu ý nghĩ của chủ nhân mà không cần bất kỳ sự thúc giục nào, đã bứt phá đáng kể và bắt đầu sóng vai với Mahotin ở phía thuận lợi nhất, sát đường rào trong. Mahotin quyết không nhường cho nó vượt qua hướng đó. Vronsky vừa nảy ra ý định có lẽ mình nên vượt ở phía ngoài, thì Frou-Frou liền đổi nhịp và bắt đầu qua mặt đối thủ từ phía bên kia. Bờ vai Frou-Frou, lúc này đã sẫm lại vì mồ hôi, sóng ngang với lưng của Gladiator. Trong vài thân ngựa, họ di chuyển song song. Nhưng trước chướng ngại vật đang tới gần, Vronsky bắt đầu giật cương, số vội tránh phải chạy vòng ra phía ngoài, và nhanh chóng qua mặt Mahotin ngay trên đoạn dốc. Khi lướt qua, anh thoáng thấy gương mặt vấy bùn của hắn. Thậm chí anh còn có cảm giác như hắn đang mỉm cười. Vronsky đã vượt lên trước Mahotin, nhưng anh lập tức nhận ra hắn đang áp sát ngay sau lưng mình, và tai anh không ngừng nghe thấy tiếng móng ngựa nện đều đặn cùng tiếng thở dốc nhanh và hãy còn rất sung sức của Gladiator.
Hai chướng ngại vật tiếp theo là mương nước và hàng rào đã được vượt qua dễ dàng, nhưng Vronsky bắt đầu nghe thấy tiếng khò khè và tiếng móng ngựa của Gladiator áp sát hơn. Anh thúc giục con ngựa của mình, và thật vui mừng khi cảm nhận nó dễ dàng tăng tốc, để rồi tiếng móng ngựa của Gladiator lại vang lên ở khoảng cách cũ.
Vronsky đã giành lấy vị trí dẫn đầu cuộc đua, đúng như mong muốn của anh và theo lời khuyên của Cord, và giờ đây anh cầm chắc phần thắng trong tay. Sự phấn khích, niềm vui sướng và lòng âu yếm dành cho Frou-Frou ngày càng dâng cao. Anh rất muốn quay đầu nhìn lại một lần nữa, nhưng lại không dám làm thế, đành cố giữ vẻ bình thản và không ép con ngựa phải chạy quá sức để duy trì nguồn lực dự trữ trong nó, giống như anh cảm nhận Gladiator vẫn đang giữ lại. Chỉ còn lại một chướng ngại vật duy nhất, khó nhằn nhất; nếu vượt qua nó trước những kẻ khác, anh sẽ về đích đầu tiên. Anh đang lao về phía rào chắn kiểu Ireland, cả Frou-Frou lẫn anh đều nhìn thấy chướng ngại vật từ đằng xa, và cả người lẫn ngựa đều thoáng chần chừ trong giây lát. Anh nhìn thấy sự do dự hiện rõ qua đôi tai con ngựa và giơ roi lên, nhưng đồng thời cũng cảm thấy những lo lắng của mình là thừa thãi; con ngựa thừa hiểu điều chủ nhân muốn. Nó tăng tốc và nhẹ nhàng nhún mình bay lên, đúng như anh vẫn tưởng tượng, và khi rời khỏi mặt đất, nó thả mình theo đà lao đi đưa nó vượt qua cả con mương; rồi với nhịp điệu cũ, không chút gắng sức, với cùng một chân bước tới, Frou-Frou thu mình trở lại nhịp chạy bình thường.
“Hoan hô, Vronsky!” anh nghe thấy tiếng hô vang lên từ một nhúm người — anh nhận ra đó là những người bạn trong trung đoàn của mình — đang đứng túc trực tại chướng ngại vật. Anh không thể không nhận ra giọng của Yashvin dù không nhìn thấy mặt hắn.
“Ôi, cục cưng của ta!” anh thầm thì với Frou-Frou, trong lúc lắng nghe những gì đang diễn ra phía sau. “Nó đã vượt qua rồi!” anh nghĩ thầm khi bắt được tiếng móng ngựa của Gladiator ở phía sau. Chỉ còn lại con mương cuối cùng, ngập nước và rộng năm thước. Vronsky thậm chí không thèm liếc nhìn nó, mà vì sốt sắng muốn về đích trước một đoạn đường dài, anh bắt đầu cưa dây cương, nhấc bổng đầu con ngựa lên rồi nới lỏng ra nhịp nhàng theo bước chạy của nó. Anh cảm thấy con ngựa đã kiệt sức đến tận nguồn lực dự trữ cuối cùng; không chỉ cổ và vai nó đẫm nước, mà mồ hôi còn túa ra thành từng giọt trên bờm, chiếc đầu, đôi tai vểnh, và hơi thở hổn hển từng nhịp ngắn gấp gáp. Thế nhưng anh biết rằng nó vẫn thừa sức cho năm trăm thước cuối cùng. Chỉ nhờ cảm giác mặt đất ở gần hơn và chuyển động uyển chuyển kỳ lạ của con ngựa, Vronsky mới nhận ra nó đã tăng tốc nhiều đến thế nào. Nó bay qua con mương như thể chẳng hề hay biết gì. Nó bay qua như một cánh chim; nhưng ngay khoảnh khắc ấy, Vronsky kinh hoàng nhận ra mình đã không theo kịp nhịp của con ngựa, rằng vì một lý do nào đó mà anh không rõ, anh đã mắc phải một sai lầm khủng khiếp, không thể dung thứ khi thu người lấy lại thế ngồi trên yên. Chồng chất trong chớp mắt, tư thế của anh đã lệch đi và anh biết rằng một điều khủng khiếp vừa xảy ra. Anh còn chưa kịp hiểu chuyện gì đã xảy ra thì đôi chân trắng của một con ngựa hạt dẻ đã sượt qua sát bên, và Mahotin phóng vụt qua trong một cú phi nước đại. Vronsky đang chạm một chân xuống đất và con ngựa cái của anh đang khuỵu dần xuống chiếc chân đó. Anh vừa kịp rút chân ra thì nó đã đổ nghiêng sang một bên, thở dốc đầy đau đớn, và trong khi cố gắng vùng vẫy đứng dậy bằng chiếc cổ mảnh mai đẫm mồ hôi, nó giãy giụa trên mặt đất ngay dưới chân anh tựa như một con chim trúng đạn. Thao tác vụng về của Vronsky đã làm gãy cột sống của nó. Nhưng điều đó tận sau này anh mới biết. Vào khoảnh khắc ấy, anh chỉ nhận ra rằng Mahotin đã vút qua, trong khi anh đứng chới với một mình trên nền đất bùn lầy bất động, còn Frou-Frou thì nằm thở dốc ngay trước mặt, ngửa đầu ra phía sau và nhìn anh bằng đôi mắt tuyệt đẹp. Vẫn chưa thể chấp nhận sự thật phũ phàng, Vronsky giật giật dây cương. Con ngựa lại oằn mình quằn quại như một con cá, tấm vai làm chiếc yên nhô lên, nó rướn người đứng dậy bằng hai chân trước nhưng chẳng thể nhấc nổi phần lưng, toàn thân run rẩy rồi lại ngã quỵ sang một bên. Với gương mặt biến dạng vì căm phẫn, hàm dưới run rẩy và đôi gò má tái mét, Vronsky dùng gót giày đá mạnh vào bụng nó rồi lại tiếp tục giật dây cương. Nó không nhúc nhích, mà chỉ chúi mõm xuống đất, trân trân nhìn người chủ bằng đôi mắt biết nói.
“A—a—a!” Vronsky rên rỉ, ôm lấy đầu mình.
“Á! Ta đã làm cái quái gì thế này!” anh thán lên. “Mất trắng cuộc đua! Lại do lỗi của ta! Thật đáng xấu hổ, không thể dung thứ! Và tội nghiệp con ngựa cưng, đã bị ta hủy hoại! Á! Ta đã làm gì thế này!”
Một đám đông người, gồm một bác sĩ và y tá phụ tá cùng các sĩ quan trong trung đoàn, chạy ào tới bên anh. Đau đớn thay, anh cảm thấy bản thân mình vẫn lành lặn, chẳng tổn hại gì. Con ngựa đã bị gãy lưng, và người ta quyết định phải bắn kết liễu nó. Vronsky không thể trả lời các câu hỏi, không thể nói năng với bất kỳ ai. Anh quay lưng, thậm chí chẳng nhặt chiếc mũ đã rơi, cứ thế bước đi khỏi đường đua mà chẳng biết mình đang đi đâu. Anh cảm thấy hoàn toàn khốn cùng. Lần đầu tiên trong đời, anh nếm trải nỗi bất hạnh cay đắng nhất, một tai họa không thể cứu vãn, lại do chính tay anh gây ra.
Yashvin đuổi theo mang chiếc mũ cho anh, dìu anh về nhà, và nửa giờ sau Vronsky đã lấy lại được bình tĩnh. Thế nhưng ký ức về cuộc đua ấy vẫn khắc sâu trong tim anh lâu dài, trở thành ký ức tàn nhẫn và cay đắng nhất cuộc đời.
