Lâu đài Courcy lúc bấy giờ vô cùng đông đúc. Trước hết, đó là nơi tề tựu đông đủ của tất cả các thành viên trong gia đình Courcy. Bá tua có mặt ở đó—và tất nhiên là cả nữ bá tua nữa. Vào thời điểm này trong năm, phu nhân De Courcy luôn có mặt ở nhà; nhưng sự hiện diện của chính ngài bá tua trước đây lại không hề chắc chắn như vậy. Ông là một người vốn rất thích những buổi viếng thăm và hầu hạ chốn hoàng gia, những bữa tiệc ở vùng cao nguyên, những chuyến kéo dài mùa sinh hoạt xã hội ở London mà chắc chắn là rất cần thiết, những kỳ nghỉ tại các thị trấn suối khoáng ở Đức—có lẽ rất thuận tiện để ông nghiên cứu lề thói và nghi thức tại các triều đình Đức—cùng với nhiều chuyến vắng nhà khác do việc theo đuổi những mục tiêu riêng trong đời; bởi ngài Bá tua De Courcy vốn là một bầy tôi sủng thần lớn chốn triều đình. Nhưng gần đây, chứng gút, đau lưng, và có lẽ cả sự suy giảm đôi chút trong khả năng tạo sự vui vẻ chung đã khiến ông nguôi ngoai với các nghĩa vụ gia đình, và vị bá tua dành phần lớn thời gian ở nhà. Nữ bá tua, vào những ngày trước đây, từng được nghe thấy là hay phàn nàn về việc chồng mình vắng nhà thường xuyên. Thế nhưng, làm hài lòng một số phụ nữ vốn là điều khó khăn—và giờ đây, bà lại không phải lúc nào cũng cảm thấy thỏa mãn với sự hiện diện của ông.

Và tất cả các người con trai lẫn con gái đều có mặt—ngoại trừ Lord Porlock, người con cả, kẻ chưa từng gặp mặt cha mình. Ngài bá tua và Lord Porlock vốn không hòa thuận, và thực ra họ căm ghét lẫn nhau theo cái cách mà chỉ những người cha và người con như thế mới có thể căm ghét được. Honorable George De Courcy có mặt cùng với người vợ mới cưới của anh ta, người vừa tròn trịa thực hiện một bổn phận rõ rệt là kết hôn với một người phụ nữ trẻ có của cải. Cô ta không còn rất trẻ nữa—đã bước qua tuổi ba mươi mấy; nhưng ngặt nỗi, Honorable George cũng chẳng còn rất trẻ trung gì cho cam; và về điểm này thì hai người xem như tương xứng. Của hồi môn của người vợ không lấy gì làm nhiều lắm—có lẽ khoảng ba mươi ngàn bảng gì đó. Nhưng ngặt một nỗi là tài sản của Honorable George thì tuyệt đối bằng không. Giờ đây anh ta đã có một khoản thu nhập đủ để sống, và thế là cha mẹ đã tha thứ cho mọi lỗi lầm của anh ta, đồng thời ôm đón anh ta trở lại vòng tay gia đình. Cuộc hôn nhân ấy là một vấn đề vô cùng trọng đại, bởi người thừa kế lớn tuổi của dòng họ vẫn chưa chịu lấy vợ, và gia đình De Courcy có lẽ phải trông chờ vào cuộc nhân duyên này để tìm người nối dõi. Bản thân người phụ nữ không hề xinh đẹp, thông minh, hay có phong thái đường bệ—cũng chẳng phải dòng dõi cao sang. Nhưng cô ta cũng không xấu xí hay ngu ngốc đến mức không thể chịu nổi. Phong thái của cô dẫu sao cũng rất ngây thơ; còn về gia thế—xét thấy ngay từ đầu người ta vốn chẳng trông đợi cô có gia thế gì—nên chẳng có chút thất vọng nào xảy ra cả. Cha cô từng là một thương gia buôn than. Cô luôn được gọi là Mrs. George, và nỗ lực mà mọi người trong và quanh gia đình dành cho cô là đối xử với cô như thể cô là một hình nhân phụ nữ, một bản sao to lớn được chưng diện lịch sự của một sinh thể, mà vì những mục đích nhất định, gia đình De Courcy cần phải mang theo trong đoàn tùy tùng của mình. Về phần Honorable George, chúng ta có thể nhận xét thêm rằng, vốn là một kẻ tiêu xài hoang phí suốt cả cuộc đời, giờ đây anh ta đã trở nên vô cùng hà tiện. Khi đã chạm đến độ tuổi khôn ngoan là bốn mươi, cuối cùng anh ta cũng nhận ra rằng việc sống cảnh ăn mày là điều đáng chê trách; và do đó, anh ta dồn mọi tâm lực vào việc tằn tiện từng xu từng cắc ở bất cứ nơi nào có thể tiết kiệm được. Khi thói quen này vừa mới xuất hiện ở anh ta, cả cha lẫn mẹ đều vô cùng vui mừng khi thấy điều đó; thế nhưng, dù nó hầu như chưa kéo dài quá mười hai tháng, một vài hậu quả xấu đã bắt đầu lộ diện. Dù sở hữu một khoản thu nhập, anh ta chẳng hề tiến hành bước nào để tậu cho mình một căn nhà. Anh ta bám lấy cơ ngơi của phụ thân, dù ở thành phố hay vùng quê; uống rượu của cha, cưỡi ngựa của cha, và thậm chí còn xoay sở để may trang phục cho vợ bằng thợ may của mẫu thân. Tuy nhiên, trong việc hoàn thành chút thành công nhỏ nhặt cuối cùng ấy, một vài sự bất hòa nho nhỏ trong gia đình đã xuất hiện.

Honorable John, người con thứ ba, cũng có mặt tại Courcy. Anh ta vẫn chưa lấy vợ cho mình, và vì cho đến nay anh ta chưa từng tỏ ra có ích một cách nổi bật trong bất kỳ lĩnh vực đặc biệt nào của cuộc sống nên gia đình bắt đầu xem anh ta như một gánh nặng. Không có khoản thu nhập riêng để tiết kiệm, anh ta đã không bắt chước đức tính hà tiện của người anh trai; và nói thẳng ra là đã gây ra rắc rối chung cho cha mình đến mức ông đã hơn một lần đe dọa tống cổ anh ta khỏi mái nhà chung. Nhưng đâu phải dễ gì tống cổ một người con. Những đứa con chim non của loài người không thể bị xua đuổi khỏi tổ như bầy chim non. Một Honorable John bị đẩy ra ngoài lề đường đến mức nghèo đói cùng cực sẽ biết cách làm cho thế giới phải chú ý đến mình—nếu không bằng cách này thì bằng cách khác, chính là sự xấu xí của hắn ta trong cơn đói khát. Một kẻ bất tài vô tích sự đến cùng cực thuộc tầng lớp thượng lưu có những lợi thế ưu việt về phía mình trong cuộc chiến mà hắn đấu lại sự đáng kính. Hắn không thể bị đày sang Australia trái với ý muốn. Hắn không thể bị tống vào nhà tế thần mà không có sự hay biết của cả thế giới. Hắn không thể bị ngăn chặn không cho bước vào các cửa tiệm của người buôn bán; và nếu không gây ra vụ bê bối khủng khiếp, người ta cũng không thể ngăn hắn tránh xa các tài sản của gia đình. Ngài bá tua đã đe dọa, gầm gừ, và nhe nanh; ông là một người hay giận dữ, và là một người có thể trông rất đáng sợ; với đôi mắt gần như có thể chuyển sang đỏ rực, và trán nhăn lại thành những nếp nhăn thẳng đứng, đôi khi trông rất kinh khủng. Nhưng ông lại là một kẻ tiền hậu bất nhất, và Honorable John đã học được cách đo lường người cha của mình, hơn nữa lại đo lường một cách vô cùng chính xác.

Tôi đã nhắc đến những người con trai trước, bởi vì có thể đoán rằng họ là những người anh lớn, xét thấy tên của họ được nêu trước tên các chị em gái trong mọi cuốn sách ghi chép tước hiệu quý tộc. Nhưng có tới bốn người con gái—các tiểu thư Amelia, Rosina, Margaretta và Alexandrina. Họ, chúng ta có thể nói vậy, chính là những bông hoa của gia đình, đã sống sao cho không tạo ra bất kỳ mối bất hòa gia đình nào vốn thường xảy ra giữa cha họ và các anh trai. Họ là những người phụ nữ kín đáo, có giáo dục cao, có lẽ hơi tự phụ một chút về vị trí của bản thân trên thế giới, và có phần dễ đánh giá sai lầm về những lợi thế mà họ sở hữu cũng như những điều họ không có. Tiểu thư Amelia đã kết hôn, có một cuộc hôn nhân vững chắc nếu không muốn nói là rực rỡ với ông Mortimer Gazebee, một luật sư đang phất, thuộc về một hãng luật đã nhiều năm đóng vai trò là đại diện cho tài sản của gia đình De Courcy. Mortimer Gazebee giờ đây là nghị sĩ quốc hội đại diện cho Barchester, một phần nhờ vào ảnh hưởng của nhạc phụ. Việc này diễn ra đã khiến Honorable George vô cùng phẫn nộ, bởi anh ta nghĩ rằng chiếc ghế đó đáng lẽ phải thuộc về mình. Nhưng vì ông Gazebee đã tự bỏ tiền túi ra trả những khoản chi phí tranh cử vô cùng nặng nhọc, và vì George De Courcy chắc chắn không thể trả nổi, nên sự công bằng trong yêu sách của anh ta có lẽ là điều đáng ngờ. Tiểu thư Amelia Gazebee giờ đây là người mẹ hạnh phúc của rất nhiều đứa trẻ, những đứa bé thường được cô mang theo trong các chuyến viếng thăm lâu đài Courcy, và đã trở thành một người bạn đời xuất sắc của chồng mình. Có lẽ anh ta sẽ thích hơn nếu cô không thường xuyên nói với anh về vị trí cao sang của bản thân như là con gái của một vị bá tua, hay thường xuyên nói với người khác về vị trí thấp kém của mình như là vợ của một gã luật sư. Nhưng nhìn chung, họ sống rất hòa hợp với nhau, và ông Gazebee đã thu được từ cuộc hôn nhân này hoàn toàn tương đương với những gì anh ta mong đợi khi thực hiện nó.

Tiểu thư Rosina rất sùng đạo; và tôi không biết rằng cô ấy nổi bật theo bất kỳ cách nào khác, trừ phi có điều cô ấy hơi giống cha mình ở tính khí. Các gia nhân đều rất sợ tiểu thư Rosina, đặc biệt là liên quan đến cái gọi là ngày nghỉ thánh đó, dưới sự cai trị của cô, đã biến đối với nhiều người trong số họ thành một ngày tra tấn không phút nghỉ ngơi. Mọi thứ không phải lúc nào cũng như vậy đối với tiểu thư Rosina; nhưng đôi mắt cô đã được khai sáng bởi người vợ của một vị chức sắc giáo hội lớn trong vùng, và cô đã trải qua sự tái sinh. Nỗi khốn khổ mà một người phụ nữ năng nổ, chưa chồng, khỏe mạnh trong tình trạng ấy có thể gây ra—một người không có chồng, con, hay bổn phận nào để xao lãng khỏi công việc của mình—tôi cầu mong các độc giả của tôi sẽ không bao giờ phải biết đến.

Tiểu thư Margaretta là người được mẹ sủng ái nhất, và cô ta giống mẹ mình trong mọi mặt—trừ việc người mẹ từng là một tuyệt sắc giai nhân. Thiên hạ gọi cô ta là kẻ kiêu kỳ, ngạo mạn, thậm chí xấc láo; nhưng thế gian không hề hay biết rằng trong mọi việc làm, cô ta đều hành động phù hợp với một nguyên tắc đòi hỏi sự hy sinh bản thân rất lớn. Cô ta coi việc làm một người nhà De Courcy và là con gái của bá tua trong mọi hoàn cảnh là bổn phận của mình; và do đó, cô đã hy sinh cho ý tưởng về bổn phận của mình mọi sự nổi tiếng, sự nịnh bợ, và sự ngưỡng mộ đáng lẽ ra cô sẽ nhận được với tư cách là một thiếu nữ ăn vận đẹp đẽ, cao ráo, hợp thời trang và hoàn toàn không hề ngu ngốc. Lúc nào cũng phải đứng ở một bậc cao hơn những kẻ rõ ràng đứng dưới mình về bậc thứ—đó là nỗ lực mà cô ta vẫn luôn thực hiện. Nhưng cô đã là một người con hiếu thảo, hết lòng hỗ trợ mẹ mình trong mọi rắc rối gia đình, và chưa từng phàn nàn về cuộc đời lạnh lẽo, tẻ nhạt, thiếu vắng tình yêu thương đã được ban phát cho mình.

Alexandrina là nhan sắc của gia đình, và thực ra cô là người em út. Nhưng ngay cả cô ấy cũng chẳng còn rất trẻ, và đang bắt đầu khiến những người bạn lo lắng rằng cô ta rồi cũng sẽ để mùa gặt hái quý giá trôi qua mà không tận dụng đúng mức ánh nắng mùa hè của mình. Cô có lẽ đã đặt quá nhiều kỳ vọng vào nhan sắc của bản thân, một thứ nhan sắc hợp quy chuẩn luật lệ hơn là nhan sắc theo thị hiếu, và có lẽ đã mong chờ một vụ mùa bội thu quá mức. Rằng trán, mũi, má và cằm của cô được định hình đẹp đẽ, không ai có thể chối cãi. Tóc cô mềm mại và dày dặn. Răng cô đẹp, và đôi mắt dài hình hạt hạnh nhân. Nhưng điểm yếu trên khuôn mặt cô chính là điều này—khi bạn rời xa cô ấy, bạn không thể nào nhớ nổi gương mặt ấy. Sau lần quen biết đầu tiên, bạn có thể gặp lại cô ta mà không nhận ra. Sau nhiều lần gặp gỡ, bạn vẫn không thể mang theo bên mình bất kỳ bức chân dung nào về các đường nét của cô ấy. Nhưng thuở đôi mươi ra sao, giờ đây ở tuổi ba mươi cô vẫn thế. Năm tháng không hề cướp đi sự cân đối trên khuôn mặt cô, hay làm xáo trộn nét mịn màng của chiếc trán vốn dĩ quá phẳng lì. Lời đồn đại từng tuyên bố rằng trong nhiều hơn một, hoặc có lẽ nhiều hơn hai dịp, tiểu thư Alexandrina đã từng bị thuyết phục để trao lời thề nguyền đáp lại tình yêu được tỏ bày; nhưng tất cả chúng ta đều biết rằng Lời đồn, khi bàn đến những chủ đề như vậy, thường phóng đại sự thật và thêu dệt nên nhiều điều đầy ác ý. Nữ tiểu thư từng đính ước một lần, thời gian đính hôn kéo dài trong hai năm, và cuộc đính hôn ấy đã bị hủy bỏ do một số rắc rối tiền bạc giữa những người nam trong các gia đình. Kể từ đó, cô ta trở nên có phần hay cáu kỉnh, và được cho là đang bất an về vấn đề mùa gặt hái của mình. Tấm gương soi và người hầu gái bảo đảm với cô rằng ánh dương của cô vẫn chiếu rọi rực rỡ như thuở nào; nhưng tâm hồn cô đang dần trở nên mệt mỏi vì chờ đợi, và cô sợ hãi viễn cảnh bản thân sẽ trở thành nỗi kinh hoàng cho tất cả mọi người, giống như người chị Rosina, hoặc trở thành kẻ chẳng ai thèm bận tâm, giống như Margaretta. Chính từ cô ấy, lời nhắn nhủ này đã được gửi đến người bạn Crosbie của chúng ta; bởi vì, trong suốt mùa xuân vừa qua ở London, cô và Crosbie đã quen biết nhau rất rõ. Vâng, những độc giả dịu dàng của tôi; điều đó là sự thật, như trái tim các bạn đang mách bảo. Dưới những hoàn cảnh ấy, lẽ ra Mr. Crosbie không nên đến lâu đài Courcy.

Đó là vòng tròn gia đình của nhà De Courcy. Trong số những vị khách hiện tại của họ, tôi không cần phải liệt kê ra quá nhiều người. Đầu tiên và quan trọng nhất về mọi mặt là Lady Dumbello, người mà gốc gác và vị thế đã được nhắc đến qua vài lời ở chương trước. Bà là một phu nhân vẫn còn rất trẻ, tính đến nay mới chỉ kết hôn được hơn hai năm một chút. Nhưng trong hai năm ấy, những chiến tích của bà vô số kể—nhiều đến mức trong thế giới thượng lưu, vị thế của bà đã sớm sánh ngang với người mẹ chồng nổi tiếng của mình, Nữ hầu tước xứ Hartletop, người trong suốt hai mươi năm qua chưa từng có một bậc quyền lực nào vượt qua trong vương thế thời trang. Nhưng Lady Dumbello tuyệt đối vĩ đại chẳng kém gì bà ấy; và đàn ông cũng như phụ nữ đều đồn đại rằng cô con dâu chẳng mấy chốc sẽ còn vĩ đại hơn thế.

"Ta chịu chết không thể hiểu nổi cô ta làm điều đó bằng cách nào," một vị quý tộc nọ từng nói với Crosbie, khi đứng ở cửa câu lạc bộ Sebright vào những ngày cuối của mùa sinh hoạt xã hội vừa qua. "Cô ta chẳng bao giờ nói năng gì với bất kỳ ai suốt cả một buổi tối dài đằng đẵng."

"Tôi không nghĩ cô ta có nổi một ý tưởng trong đầu," Crosbie nói.

"Để tôi nói cho anh hay, cô ta hẳn phải là một người phụ nữ rất khôn ngoan," vị quý tộc tiếp lời. "Không một kẻ ngốc nào có thể hành xử như cô ta. Nên nhớ, cô ta chỉ là con gái của một mục sư thôi đấy; còn về nhan sắc—"

"Tôi thì không hề ngưỡng mộ cô ta chút nào," Crosbie đáp.

"Tôi đâu có ý định cuỗm luôn cô ta, nếu anh có ý đó," vị quý tộc nói; "nhưng quả tình cô ta rất đẹp. Không biết Dumbello có thích điều đó không nhỉ."

Dumbello thực sự thích điều đó. Nó thỏa mãn tham vọng được dắt díu đi vòng quanh như một tên đầy tớ cao cấp trong đoàn tùy tùng của vợ mình. Ông ta tự cho mình là một nhân vật lớn bởi vì thiên hạ tranh giành sự hiện diện của vợ ông; và tự xem bản thân là người nổi bật ngay cả giữa những người con trai cả của các hầu tước, nhờ vào ánh hào quang phản chiếu từ người con gái của vị mục sư mà ông ta đã cưới làm vợ. Giờ đây, ông đã được đưa đến lâu đài Courcy, và cảm thấy tự hào về hoàn cảnh của mình bởi Lady Dumbello đã đưa ra không ít khó khăn trước khi ban phát tuần lễ này cho Nữ bá tua De Courcy.

Và Lady Julia De Guest cũng đã có mặt ở đó, người chị em gái của vị lão bá tua khác sống ở hạt bên cạnh. Bà chỉ vừa mới đến vào ngày hôm trước, nhưng lại rất nhanh chóng lan truyền tin tức về việc đính ước của Crosbie. "Đính hôn với một trong các tiểu thư nhà Dale cơ à?" nữ bá tua nói, với một nụ cười xinh xắn đầy vẻ kiểu cách, thể hiện rõ ràng rằng vấn đề ấy chẳng có chút lý do gì để bà phải bận tâm. "Cô ta có của hồi môn nào không?"

"Chắc là chẳng có lấy một xu," Lady Julia đáp.

"Chắc là xinh đẹp nhỉ?" nữ bá tua gợi chuyện.

"Ầy, vâng; cô bé rất xinh—và là một đứa trẻ ngoan. Tôi không biết mẹ và chú của con bé có thực sự khôn ngoan khi khuyến khích Mr. Crosbie hay không. Tôi chẳng nghe nói anh ta có điểm gì đặc biệt để giới thiệu cả—ý tôi là về mặt tiền bạc ấy."

"Tôi dám cá là mọi chuyện rồi sẽ chẳng đi đến đâu cả," nữ bá tua nói, bà rất thích nghe chuyện những cô gái đính hôn rồi sau đó lại đánh mất vị hôn của họ. Bà không nhận thức được rằng mình thích điều đó, nhưng sự thật là thế; và bà đã cảm thấy thú vị khi dự đoán trước sự bẽ bàng của tội nghiệp Lily. Dù vậy, bà không vì thế mà bớt giận dữ với Crosbie, cảm thấy rằng anh ta đang tìm cách lẩn vào nhà mình dưới những tiền đề giả dối.

Và Alexandrina cũng vô cùng giận dữ khi Lady Julia lặp lại cùng một thông tin ấy ngay trước tai cô. "Em thực sự không nghĩ chúng ta lại quan tâm lắm về chuyện đó đâu, Lady Julia," cô ta nói, với một cái hất cằm nhẹ. "Đó là lần thứ ba chúng ta được nghe kể về vận may của tiểu thư Dale rồi đấy."

Margaretta lên tiếng: "Nhà Dale có họ hàng với các người phải không?"

"Hoàn toàn không," Lady Julia đáp, dựng ngược cả người lên. "Người tiểu thư mà Mr. Crosbie dự định kết hôn chẳng có chút liên hệ nào với chúng tôi cả. Người anh họ của cô ta, kẻ thừa kế cơ ngơi ở Allington, là cháu gọi tôi bằng dì qua đường mẹ." Và rồi chủ đề ấy bị bỏ lửng.

Crosbie, ngay khi vừa đến nơi, được dẫn lên phòng của mình, thông báo về giờ ăn tối, rồi bị bỏ lại với những toan tính riêng. Anh đã từng đến lâu đài này trước đây, và rất rành rẽ lề thói của dinh thự. Thế là anh ngồi phịch xuống bàn, bắt đầu viết một bức thư gửi cho Lily. Nhưng anh chẳng viết được bao xa, thực ra vẫn chưa quyết định được hình thức sẽ mở đầu ra sao, mà cứ ngồi thừ người nghịch cây bút trên tay, nghĩ về Lily, đồng thời ngẫm nghĩ xem những ngôi nhà như thế này—nơi anh đang đặt chân đến—sẽ sớm đóng sập cửa trước mặt anh ra sao, thì bỗng có tiếng gõ cửa, và trước khi anh kịp trả lời, Honorable John đã bước vào phòng.

"Này anh bạn già," Honorable John cất giọng, "dạo này thế nào?"

Crosbie vốn có quan hệ thân thiết với John De Courcy, nhưng chưa bao giờ dành cho anh ta tình bạn hay chút cảm tình nào. Crosbie không thích những kẻ như John De Courcy; nhưng dẫu vậy, họ vẫn gọi nhau là anh bạn già, đấm thình thịch vào sườn nhau, và tỏ ra vô cùng thân mật.

"Nghe tin anh ở đây," Honorable John tiếp lời; "nên tôi nghĩ mình phải lên xem thế nào. Sắp lấy vợ rồi phải không?"

"Làm gì có chuyện đó mà tôi biết," Crosbie đáp.

"Thôi đi, bọn tôi thừa biết chuyện đó rồi. Mấy người phụ nữ bàn tán về nó suốt ba ngày nay cơ đấy. Hôm qua tôi còn nhớ vanh vách tên cô ta, nhưng giờ quên mất tiêu rồi. Không có lấy một xu dính túi phải không?" Và Honorable John lúc này đã ngồi bệt lên bàn.

"Xem ra anh rành chuyện này hơn cả tôi đấy."

"Chính cái bà già đến từ Guestwick đó đã kể cho chúng tôi nghe chứ ai. Thế nào bọn đàn bà cũng lao vào xâu xé anh cho xem. Nếu chẳng có chuyện gì thật thì đúng là một trò khốn nạn hết chỗ nói. Sao bọn họ cứ phải lôi một thằng đàn ông ra mổ xẻ theo cái cách ấy cơ chứ? Dạo trước bọn họ cũng định gả tôi cho ai đấy thôi!"

"Thế cơ à, thật á?"

"Với Harriet Twistleton. Anh biết Harriet Twistleton chứ? Một cô nàng đẹp tuyệt cú mèo ấy chứ bộ. Nhưng đời nào tôi chịu sa lưới kiểu đó. Tôi rất thích Harriet—theo cách của tôi, anh biết đấy; nhưng bọn họ không đời nào lừa được một con chim già đời như tôi bằng lớp trấu đâu."

"Tôi xin chia buồn với tiểu thư Twistleton vì những gì cô ấy đã đánh mất."

"Tôi chẳng biết có nên chia buồn hay không nữa. Nhưng thề có Chúa là chuyện cưới xin đúng là một thứ chán ngắt đến phát bực. Anh đã thấy vợ của George chưa?"

Crosbie tuyên bố rằng anh vẫn chưa có vinh hạnh đó.

"Cô ta đang ở đây đấy, biết không. Cả có cho tôi gấp mười lần ba mươi ngàn bảng thì tôi cũng chẳng thèm lấy con mụ đó. Thề có chúa là thế. Nhưng lão ta thì thích mê đi được. Anh có tin nổi không?—lão ta chẳng màng đến thứ gì trên đời ngoại trừ tiền bạc. Anh chưa từng thấy một gã nào như thế đâu. Nhưng tôi nói cho anh hay, ghế của lão ta rồi sẽ sớm bị lật cho xem, vì Porlock sắp sửa lấy vợ rồi đấy. Tôi nghe được chuyện này từ Colepepper, kẻ hầu như dính chặt lấy Porlock. Ngay khi Porlock nghe tin cô ả kia mang thai, lão ta lập tức quyết định hất cẳng thằng em trai ngay."

"Đó đúng là một minh chứng vĩ đại cho tình anh em," Crosbie châm chọc.

"Tôi biết thế nào lão ta cũng làm vậy mà," John nói; "và tôi đã nói với George trước khi hắn ta dấn thân vào chăn gối rồi. Nhưng hắn cứ đâm đầu vào cơ mà. Nếu hắn cứ độc thân thêm bốn năm năm nữa thì chẳng có nguy hiểm gì sất;—vì Porlock, anh biết đấy, đang sống một cuộc đời quỷ quái. Tôi sẽ chẳng lấy làm lạ nếu giờ đây lão ta cải tính hoàn lương, quay sang tụng kinh niệm phu hoặc trò gì đại loại thế."

"Ai mà biết được một kẻ rồi sẽ ra sao trên cõi đời này."

"Thề có chúa là chẳng thể biết được. Nhưng tôi nói cho anh hay, bọn họ sẽ chẳng bao giờ thấy tôi thay đổi đâu. Nếu tôi có lấy vợ thì cũng chẳng phải với ý định từ bỏ cuộc chơi đâu nhé. Này anh bạn già, anh có điếu xì gà nào ở đây không?"

"Ý anh là hút ở đây á?"

"Ừ, sao lại không? Bọn mình ở cách xa đám phụ nữ cả một quãng cơ mà."

"Chừng nào tôi còn là chủ nhân căn phòng này thì không. Hơn nữa, đã đến giờ thay đồ ăn tối rồi."

"Thế á? Ồ chuẩn rồi, thề có Chúa! Nhưng nói trước là tôi phải làm một điếu đã. Thế hóa ra chuyện anh đính hôn chỉ làa dối trá cả thôi à; hả?"

"Theo như tôi biết thì đúng là thế," Crosbie nói. Và rồi người bạn của anh ta rời đi.

Anh phải làm gì ngay lúc này đây, vào chính ngày hôm nay, về chuyện đính ước của mình? Anh đã linh cảm chắc chắn rằng tin đồn ấy sẽ được Lady Julia De Guest mang đến Courcy, nhưng anh vẫn chưa đưa ra được quyết định dứt khoát nào về việc mình phải làm hậu quả của nó. Anh chưa từng nghĩ rằng mình sẽ ngay lập tức bị buộc tội và bị yêu cầu nhận tội hoặc không nhận tội. Anh chưa từng mảy may nghĩ đến việc phủ nhận, nhưng anh nhận ra trong thâm tâm có một sự ác cảm khôn cùng khi phải công khai tuyên bố bản thân đã đính ước với Lilian Dale. Dường như bằng cách làm thế, anh sẽ tự cắt đứt ngay lập tức mọi niềm vui ở những chốn như lâu đài Courcy; và, như anh tự biện hộ với chính mình, tại sao anh lại không thể tận hưởng chút tàn dư cuối cùng của cuộc đời độc thân chứ? Còn về việc phủ nhận chuyện đính hôn trước mặt John De Courcy—điều đó chẳng có nghĩa lý gì cả. Bất cứ ai cũng sẽ hiểu rằng anh hoàn toàn có quyền giấu giếm một sự thật về bản thân trước một kẻ như hắn. Lời phủ nhận được thốt ra từ cái miệng của John sẽ chẳng thành vấn đề gì—ngay cả đối với mấy người chị em của John. Nhưng giờ đây, điều cần thiết là Crosbie phải định hình rõ trong đầu những gì anh sẽ nói khi bị những người phụ nữ trong dinh thự này chất vấn. Nếu anh phủ nhận sự thật trước mặt họ, thì sự phủ nhận đó sẽ vô cùng nghiêm trọng. Và thực sự, liệu anh có thể đưa ra sự phủ nhận ấy khi có Lady Julia ngồi ngay đối diện hay không?

Đưa ra sự phủ nhận ấy ư! Và sự thật là anh lại có thể mong muốn làm điều đó—rằng anh lại đi nghĩ đến sự giả dối ấy, và thậm chí còn trầm ngâm về việc thực hiện sự hèn nhát đó ư? Anh đã ôm thiếu nữ ấy vào lòng ngay trong buổi sáng ngày hôm đó. Anh đã thề nguyền với cô, và cũng tự thề với chính mình rằng cô sẽ chẳng có lý do gì để nghi ngờ anh. Anh đã thừa nhận một cách vô cùng trang trọng với chính bản thân rằng, dù vì điều tốt hay điều xấu, anh đã bị trói buộc vào cô; thế mà liệu có thể nào anh lại đang tính toán đến khả năng chối bỏ cô hay sao? Khi làm điều đó, chẳng phải anh đã phải tự nhủ rằng mình là một kẻ đê tiện hay sao? Nhưng thực ra anh chẳng hề tính toán điều gì như thế. Mục đích của anh là xua đi chủ đề ấy, nếu có thể; là nghĩ ra câu trả lời nào đó để tạo ra một sự hoài nghi. Anh không hề nghĩ đến việc thẳng thừng tuyên bố với nữ bá tua rằng chẳng có chút sự thật nào trong lời đồn, và rằng tiểu thư Dale chẳng là gì đối với anh cả. Nhưng liệu anh có thể khéo léo cười trừ cho qua chuyện, ngay cả trước mặt Lady Julia hay không? Những người đàn ông đã đính hôn thường vẫn làm thế, và tại sao anh lại không thể? Người ta thường nghĩ rằng sự quan tâm đến cảm xúc của người phụ nữ sẽ ngăn cản một người đàn ông nói ra một cách công khai về chuyện đính hôn của chính mình. Rồi anh nhớ lại sự thoải mái đến dửng dưng mà vị thế của anh đã được bàn tán suốt cả vùng Allington, và lần đầu tiên anh cảm thấy gia đình Dale gần như thiếu tinh tế trong sự kín đáo của họ. "Tôi đoán họ làm thế để trói buộc tôi chặt hơn," anh tự nhủ khi kéo hai vạt chiếc khăn quàng cổ ra. "Đúng là một tên ngốc khi tôi mò đến đây, hay thực ra là đi bất cứ đâu, sau khi đã tự trói buộc đời mình như thế này." Và rồi anh bước xuống phòng khách.

Đó gần như là một sự nhẹ nhõm đối với anh khi nhận ra rằng mình không bị quy tội ngay lập tức. Bản thân anh đã quá bận tâm về chủ đề đó đến mức cứ ngỡ mình sẽ bị tấn công ngay khoảnh khắc bước chân vào phòng. Tuy nhiên, anh được chào đón mà không hề có bất kỳ ám chỉ nào về vấn đề ấy. Nữ bá tua, theo cách điệu đàng điềm đạm của riêng bà, bắt tay anh như thể vừa mới gặp anh vào ngày hôm trước. Ngài bá tua, đang ngồi trên chiếc ghế bành, lớn tiếng hỏi ai đó người lạ mặt kia là ai, rồi chìa ra hai ngón tay, lẩm bẩm vài câu xin lỗi để chào đón. Nhưng Crosbie hoàn toàn quen thuộc với kiểu cách đó. "Khỏe không thưa bá tua?" anh nói, quay mặt sang chỗ khác khi cất lời; và rồi anh chẳng thèm để ý gì thêm đến vị chủ nhân của lâu đài nữa. "Không biết hắn là ai cơ chứ!" Dù bị trói buộc bởi xiềng xích hôn nhân, Crosbie vẫn cảm thấy rằng, ít nhất là lúc này, anh hoàn toàn bình đẳng với vị bá tua về mặt tầm vóc xã hội. Sau đó, anh đứng dạt về phía cuối phòng khách, cách xa đám người lớn tuổi, đứng cùng tiểu thư Alexandrina, tiểu thư Gresham, một người họ hàng nhà De Courcy, cùng vài gương mặt trẻ tuổi khác trong cộng đồng đang tề tựu.

"Thế là các anh có cả Lady Dumbello ở đây cơ à?" Crosbie lên tiếng.

"Ồ vâng; sinh linh đáng yêu ấy!" tiểu thư Margaretta đáp. "Thật là tuyệt vời khi cô ấy chịu đến đấy, anh biết không."

"Cô ấy đã từ chối thẳng thừng Nữ công tước xứ St. Bungay đấy," Alexandrina tiếp lời. "Em hy vọng anh nhận ra chúng tôi đã tốt với anh biết bao khi kéo anh đến đây để gặp cô ấy. Khối kẻ đã phải năn nỉ xin được đến đấy."

"Tôi rất biết ơn; nhưng thực ra, lòng biết ơn của tôi thiên về lâu đài Courcy và những vị khách quen thuộc nơi đây hơn là Lady Dumbello. Hắn có đến đây không?"

"Ồ có chứ! Lão ta ở đâu đó trong phòng này thôi. Kia kìa, đang đứng cạnh Lady Clandidlem kìa. Lão lúc nào cũng đứng kiểu đó trước bữa tối. Đến tối thì lão ngồi cũng theo cái dáng điệu y chang như thế."

Crosbie đã nhìn thấy hắn ta ngay khi bước vào phòng, và đã nhìn thấu từng cá nhân có mặt ở đó. Anh thừa khôn ngoan để không bỏ qua nghĩa vụ thực hiện cái liếc nhìn soi mói ấy; nhưng việc giả vờ như không để ý đến Lord Dumbello lại nghe có vẻ rất hay trong lời thoại của anh.

"Và phu nhân ngài ấy vẫn chưa xuống sao?" anh hỏi.

"Cô ấy thường là người xuống cuối cùng," tiểu thư Margaretta nói.

"Thế mà lúc nào cô ấy cũng cần đến ba người hầu phụ giúp chuyện ăn mặc đấy," Alexandrina thêm vào.

"Nhưng khi hoàn thiện xong, đó quả là một thành tựu vĩ đại!" Crosbie nhận xét.

"Thật vậy đấy!" Margaretta hào hứng nói. Rồi cánh cửa mở ra, và Lady Dumbello bước vào phòng.

Ngay lập tức có một sự xôn xao diễn ra giữa tất cả mọi người. Ngay cả lão bá tua bị gút cũng lết đứng dậy khỏi chiếc ghế bành, cố gắng nặn ra một nụ cười nhăn nhó để trông thật ngọt ngào và dễ chịu. Nữ bá tua bước lên phía trước, trông vô cùng ngọt ngào và dễ chịu, thốt ra những lời khen ngợi nhỏ nhặt mà vị nữ tử tước chỉ đáp lại đơn giản bằng một nụ cười duyên dáng. Lady Clandidlem, dù rất béo và nặng nề, cũng rời khỏi vị tước để nhập hội vào nhóm. Nam tước Potsneuf, một nhà ngoại giao người Đức nổi tiếng lừng lẫy, khoanh tay trước ngực và cúi đầu thật thấp. Honorable George, người đã đứng lặng thinh suốt một phần tư giờ qua, gợi ý với phu nhân rằng chắc hẳn cô cảm thấy không khí có phần hơi lạnh; và hai tiểu thư Margaretta cùng Alexandrina ríu rít sà đến với những lời ca tụng nhỏ nhặt dành cho người bạn thân yêu Lady Dumbello của họ, hy vọng thế nọ nài nỉ thế kia như thể "Người phụ nữ áo trắng" trước mặt họ chính là người bạn thân thiết nhất thuở ấu thơ của đời họ.

Bà ấy quả thực là một người phụ nữ mặc đồ trắng, diện một chiếc đầm lụa trắng khoác ren trắng bên ngoài, và trên người không mang bất kỳ món trang sức nào khác ngoài kim cương. Bà ăn vận vô cùng lộng lẫy, chắc chắn đã đem lại vinh quang tột bậc cho ba người nghệ sĩ đã chung tay nhào nặn nên dung mạo hoàn hảo của cô ấy. Và khuôn mặt cô, cũng vô cùng xinh đẹp, mang một vẻ đẹp lạnh lùng, vô biểu cảm. Cô bước chậm rãi dọc căn phòng, mỉm cười chỗ này, mỉm cười chỗ kia; nhưng vẫn với những nụ cười cực kỳ nhạt nhòa, rồi tiến đến chiếc ghế mà nữ chủ nhà chỉ định cho. Cô thốt lên một từ với nữ bá tua và hai từ với ngài bá tua. Ngoài ra, cô chẳng hé môi nửa lời. Mọi sự tôn sổng dồn vào cô đều được đón nhận như thể đó là điều hiển nhiên cô phải được hưởng. Cô không hề tỏ ra lúng túng chút nào, cũng chẳng chút hổ thẹn vì sự im lặng của chính mình. Cô trông không giống một kẻ ngốc, và cũng chẳng ai dám xem cô là kẻ ngốc; thế nhưng cô chẳng đóng góp gì cho xã hội ngoài nhan sắc lạnh lùng cứng nhắc, dáng đi và trang phục của mình. Chúng ta có thể nói rằng cô đóng góp như thế là đủ rồi, bởi xã hội tự thừa nhận rằng mình mang ơn cô vô vàn.

Người duy nhất trong phòng không nhúc nhích khi Lady Dumbello bước vào chính là chồng cô ta. Nhưng ông ta đứng im không phải vì thiếu nhiệt tình. Một tia phấn khích thực sự ánh lên trong mắt ông ta khi chứng kiến màn xuất hiện khải hoàn của vợ mình. Ông ta cảm thấy mình đã thực hiện được một cuộc hôn nhân xứng tầm với một đại quý tộc, và thiên hạ đang công nhận rằng ông ta đã làm tròn bổn phận. Thế mà Lady Dumbello vốn dĩ chỉ là con gái của một mục sư làng, của một giáo sĩ chẳng đạt đến chức vị nào cao hơn phó tế. "Người phụ nữ đó đã nuôi dạy con gái khéo léo làm sao," nữ bá tua thốt lên vào buổi tối hôm đó trong phòng thay đồ của bà, khi nói với Margaretta. Người phụ nữ được nhắc đến chính là Mrs. Grantly, vợ của vị mục sư và là mẹ của Lady Dumbello.

Lão bá tua vô cùng quạu quã vì số phận và bảng xếp hạng phẩm trật buộc ông phải đưa Lady Clandidlem đi ăn tối. Ông suýt xúc phạm bà, khi bà tốt bụng cố gắng hỗ trợ những bước chân yếu ớt của ông thay vì nương vào ông.

"Hừ!" ông làu bàu, "thật là một sự sắp xếp tồi tệ khi bắt hai kẻ già khú đế như cô và tôi phải bị tống đi cùng nhau để dìu dắt lẫn nhau thế này."

"Tự lo thân mình đi nhé," phu nhân bật cười đáp lại. "Tôi dẫu sao cũng có thể tự lê la đi lại mà chẳng cần đến sự trợ giúp nào hết"—điều đó quả thực hoàn toàn chính xác.

"Thế thì phúc cho cô quá nhỉ!" vị bá tua làu bàu khi lết vào ghế ngồi.

Và sau đó, ông cố gắng xoa dịu nỗi đau của mình bằng cách ve vãn Lady Dumbello ngồi bên trái. Những nụ cười và hàm răng của vị bá tua, khi ông thì thầm những lời tán tỉnh hư hỏng vô hại với các thiếu nữ xinh đẹp, là những hiện tượng khiến người ta phải trầm trồ kinh ngạc. Dù những lời tán tỉnh vô hại ấy là gì trong dịp này đi nữa, Lady Dumbello vẫn đón nhận tất cả với vẻ bình thản, mỉm cười duyên dáng nhưng hầu như chẳng thốt ra quá một âm tiết.

Tiểu thư Alexandrina rơi vào phần của Crosbie, và anh cảm thấy vô cùng thỏa mãn vì điều đó. Anh có thể phải từ bỏ những mối quen biết như nhà De Courcy với tư cách là một người đàn ông đã có gia đình, nhưng nếu có thể, anh vẫn muốn duy trì tình bạn với tiểu thư Alexandrina. Quả là một người bạn tuyệt vời biết bao nếu Alexandrina dành cho Lily, nếu một tình bạn như thế thực sự khả thi! Một liên minh như vậy sẽ đem lại lợi thế lớn nhường nào cho cô bé đáng yêu ấy—bởi suy cho cùng, dù sức hấp dẫn của cô bé rất lớn, anh vẫn phải thừa nhận với chính mình rằng cô còn thiếu một chút gì đó—cách đứng dáng và cách nói năng mà người ta hay gọi là phong thái. Lily chắc chắn có thể học hỏi rất nhiều từ tiểu thư Alexandrina; và chính niềm xác tín này, không nghi ngờ gì nữa, đã khiến anh trở nên tận tụy đến thế trong việc làm hài lòng vị tiểu thư trong dịp này.

Và cô ấy, có vẻ như cũng rất thiện cảm để tỏ ra vui vẻ. Cô chẳng nói một lời nào với anh trong suốt bữa tối về Lily; thế nhưng cô lại nói về nhà Dale, và về Allington, cho thấy cô biết rõ anh đã từng lưu trú ở những vùng nào, rồi cô ám chỉ đến những bữa tiệc cuối cùng của họ ở London—những dịp mà Crosbie giờ đây nhớ lại, mối tương giao giữa họ suýt chút nữa đã trở nên nồng nàn. Rõ ràng đối với anh là cô không hề muốn gây sự với anh. Rõ ràng là cô cũng có chút ngượng ngùng khi trò chuyện với anh về chuyện đính hôn. Anh không mảy nghi ngờ gì việc cô đã tường tận chuyện đó. Cứ thế, mọi chuyện tiếp diễn giữa họ cho đến khi các vị khách nữ rời khỏi phòng.

"Thế là anh cũng sắp sửa lấy vợ rồi cơ à," Honorable George lên tiếng, ngồi bên cạnh Crosbie khi đám phụ nữ đã lui đi. Crosbie đang bận rộn với quả óc chó và không thấy cần thiết phải đưa ra bất kỳ câu trả lời nào.

"Đó là việc tốt nhất mà một gã đàn ông có thể làm," George tiếp lời; "đó là nếu hắn cẩn thận nhắm đến vận may chính—nếu hắn không bị sa bẫy khi đang ngái ngủ, anh biết đấy. Chẳng ích gì cho một kẻ cứ bám lấy hư không cho đến khi thấy mình đã là một ông già."

"Dù sao thì anh cũng đã tự chải chuốt ấm êm chiếc tổ của mình rồi còn gì."

"Ừ; tôi đã vớ được chút ít trong mớ hỗn độn đó, và tôi định giữ lấy nó. Rồi John sẽ dạt đi đâu khi lão già nhà tôi quy tiên đây? Porlock đời nào thèm bố thí cho nó lấy một mẩu bánh mỳ kẹp phô mai cùng ly bia để cứu mạng;—ý tôi là, ngay cả khi nó có chết khát đi chăng nữa."

"Tôi nghe nói anh cả của anh sắp lấy vợ đấy."

"Anh nghe được tin đó từ John chứ gì. Hắn ta đang loan tin khắp nơi để chơi khăm tôi đấy mà. Tôi chẳng tin một chữ nào sất. Porlock chưa bao giờ là kẻ thích lập gia đình cả;—hơn nữa, qua tất cả những gì tôi nghe được, tôi không nghĩ lão ta sống thọ đâu."

Bằng cách này, Crosbie đã thoát khỏi tình thế khó xử của chính mình; và khi đứng dậy khỏi bàn ăn tối, anh vẫn chưa bị dồn vào chân tường đến mức phải thú nhận bất kỳ điều gì tai hại cho bản thân.

Nhưng buổi tối vẫn chưa kết thúc. Khi bước trở lại phòng khách, anh cố tránh né mọi cuộc trò chuyện với chính nữ bá tua, tin rằng đòn tấn công có lẽ sẽ xuất phát từ bà ta nhiều hơn là từ cô con gái. Do đó, anh la cà bắt chuyện hết người này đến người khác trong đám thiếu nữ, cho đến khi cuối cùng lại thấy mình đứng độc lập cùng Alexandrina.

"Mr. Crosbie," cô cất giọng trầm thấp, khi họ đứng bên nhau cạnh một chiếc bàn ở góc khuất, quay lưng về phía những người còn lại trong nhóm, "tôi muốn anh kể cho tôi nghe vài điều về tiểu thư Lilian Dale."

"Về tiểu thư Lilian Dale ư!" anh lặp lại lời cô.

"Cô ấy xinh đẹp lắm phải không?"

"Vâng; cô ấy quả thực rất xinh."

"Và rất dễ thương, cuốn hút, thông minh—cùng mọi thứ đáng yêu khác chứ? Cô ấy hoàn hảo chứ?"

"Cô ấy rất cuốn hút," anh đáp; "nhưng tôi không nghĩ cô ấy hoàn hảo."

"Thế những điểm yếu của cô ấy là gì?"

"Câu hỏi đó hình như không công bằng cho lắm thì phải? Giả sử có ai đó hỏi tôi những điểm yếu của cô là gì, cô có nghĩ tôi sẽ trả lời không?"

"Tôi chắc chắn một trăm phần trăm là anh sẽ trả lời, lại còn liệt kê ra một danh sách dài dằng dặc ấy chứ. Nhưng đối với tiểu thư Dale, anh phải coi cô ấy là hoàn hảo chứ. Nếu một người đàn ông đính ước với tôi, tôi sẽ mong anh ta phải thề trước toàn thiên hạ rằng tôi là đóa hoa hồng hoàn mỹ nhất."

"Nhưng giả sử người đàn ông đó không đính ước với cô thì sao?"

"Đó là chuyện hoàn toàn khác."

"Tôi không đính ước với cô," Crosbie nói. "Hạnh phúc và vinh dự đó, tôi e là vượt xa tầm với của tôi. Tuy nhiên, tôi sẵn sàng làm chứng cho sự hoàn hảo của cô ở bất cứ đâu."

"Và tiểu thư Dale sẽ nói gì đây?"

"Xin cho phép tôi được khẳng định rằng những quan điểm tôi chọn để bộc lộ về bạn bè mình sẽ là quan điểm của riêng tôi, chứ không phụ thuộc vào bất kỳ ai khác."

"Và anh nghĩ rằng, bản thân mình vẫn chưa bị xiềng xích ư? Anh còn phải tận hưởng bao nhiêu tháng trời tự do như thế này nữa đây?"

Crosbie im lặng một phút trước khi đáp lời, và rồi anh cất giọng nghiêm túc. "Lady Alexandrina," anh nói, "tôi muốn xin cô một ân huệ lớn."

"Ân huệ gì vậy, Mr. Crosbie?"

"Tôi hoàn toàn nghiêm túc. Liệu cô có thể làm ơn, tử tế làm ơn, đủ là bạn của tôi để không gắn kết tên tôi với tiểu thư Dale một lần nào nữa khi tôi còn ở đây không?"

"Đã có cãi vã gì à?"

"Không; chẳng có cãi vã nào cả. Bây giờ tôi chưa thể giải thích cho cô lý do vì sao tôi đưa ra thỉnh cầu này; nhưng tôi sẽ giải thích cho cô trước khi rời đi."

"Giải thích cho tôi ư!"

"Tôi đã xem cô hơn cả một người quen—như một người bạn. Vào những ngày đã qua từng có những khoảnh khắc tôi gần như liều lĩnh hy vọng rằng mình có thể thốt ra những lời còn lớn hơn thế nữa. Tôi thú nhận mình không có căn cứ nào cho những hy vọng ấy, nhưng tôi tin rằng mình vẫn có thể coi cô là bạn chứ?"

"Ồ vâng, chắc chắn rồi," Alexandrina đáp bằng giọng cực kỳ nhỏ, với chút dịu dàng trong thanh âm. "Tôi vẫn luôn coi anh là một bạn."

"Và đó là lý do tôi mạo hiểm đưa ra thỉnh cầu. Chủ đề này không phải là thứ tôi có thể thoải mái bộc bạch mà không thấy tiếc nuối vào lúc này. Nhưng ít nhất với cô, tôi hứa sẽ giải thích tất cả trước khi rời Courcy."

Ít ra anh cũng đã thành công trong việc làm Lady Alexandrina bối rối hoang mang. "Em chẳng tin hắn ta đính hôn chút nào đâu," cô nói với Lady Amelia Gazebee đêm hôm đó.

"Vớ vẩn nào em. Lady Julia sẽ không bao giờ nói về chuyện đó một cách chắc nịch thế nếu bà ấy không biết rõ. Đương nhiên là hắn ta không muốn thiên hạ bàn ra tán vào rồi."

"Nếu hắn ta từng đính hôn với cô ta thật, thì chắc chắn hắn đã huỷ bỏ nó rồi," Lady Alexandrina nói.

"Chị dám cá là hắn ta sẽ làm thế, nếu em tiếp tục bật đèn xanh cho hắn," người chị đã có gia đình đáp lại với sự tốt bụng mang đậm tình chị em.