Cuộc Săn Hoang Dã—Những uyển ngữ—Schimmelreiter—Odinwald—Người Thổi Sáo Pied—Lyeshy—Cuộc Săn của Waldemar—Thợ Săn Palne—Cuộc Săn của Vua Abel—Các Lãnh chúa vùng Glorup—Le Grand Veneur—Robert le Diable—Arthur—Hugo—Herne—Tregeagle—Der Freischütz—Cỗ xe của Elijah—Mahan Bali—Déhak—Nimrod—Sự thách thức của Nimrod đối với Jehovah—Tòa tháp của hắn—Các Hiệp sĩ Cướp bóc—Con Quỷ ở Leipzig—Olaf săn lùng những kẻ ngoại đạo—Kèn săn—Quạ—Lợn lòi—Chó săn—Ngựa—Dapplegrimm—Sleipnir—Thịt ngựa—Ngựa cái Chetiya—Hươu đực—Thánh Hubert—Bạch Y Nương—Các huyền thoại về Mẹ Rose—Wodan săn lùng Thánh Walpurga—Tu sĩ Eckhardt.

Di sản quan trọng nhất còn sót lại của huyền thoại Odin chính là truyền thuyết phổ biến về Thợ Săn Hoang Dã. Những biến thể sau đây được Wuttke đưa ra. Ở miền Trung và Nam nước Đức, Cuộc Săn Hoang Dã thường được gọi là Wütenden Heere, nghĩa là quân đội hoặc cuộc săn của Wodan—vào thời Trung Cổ, nó được gọi là Wuotanges Heer. Người thợ săn này, thường được cho là xuất hiện trong mười hai đêm sau Giáng sinh, được gọi bằng nhiều cái tên khác nhau: Wand, Waul, Wodejäger, Helljäger, Nightjäger, Hackelberg, Hackelberend (người mặc giáp), Fro Gode, Banditterich, Jenner. Niềm tin phổ biến nhất cho rằng ông ta là hồn ma của một vị chúa tể hoặc nhà vua độc ác, kẻ đã phạm thượng khi đi săn vào các ngày Chủ nhật và ngày lễ thánh khác, và bị kết án phải chuộc tội bằng cách đi săn cho đến ngày tận thế. Ông ta đội một chiếc mũ rộng vành; được theo sau bởi những con chó và các loài vật khác, trông như bốc lửa và thường chỉ có ba chân; và trong đoàn tùy tùng ma quái đó còn có linh hồn của những đứa trẻ chưa được rửa tội, những thợ săn từng giẫm nát đồng lúa, các phù thủy, cùng những kẻ khác—họ cưỡi trên ngựa, dê, và gà trống, đôi khi không có đầu, hoặc với bộ lòng phèo kéo lê phía sau. Họ lao đi cùng những tiếng ồn kinh hoàng trên không trung, nơi vang vọng tiếng roi quất, tiếng ngựa hí, tiếng chó sủa, và tiếng kêu gào của những thợ săn hồn ma. Kẻ xui xẻo nào bắt gặp đoàn săn sẽ bị nhấc bổng lên không trung, rồi bị vặn cổ hoặc thả rơi từ độ cao lớn xuống. Ở một số vùng, người ta kể rằng những kẻ đó phải đi săn cho đến khi được giải thoát, nhưng không bị giết. Người thợ săn này đóng vai trò như một Nemesis trừng phạt những kẻ săn trộm hoặc xâm phạm rừng rú. Đôi khi các bóng ma còn giao chiến với nhau trên các chiến trường. Dấu vết của họ để lại là những mẩu thịt ngựa, xác người, những chiếc chân vẫn còn đi giày. Ở một số nơi, người ta nói rằng các thợ săn mang theo rìu chiến và chém bất cứ ai cản đường. Khi cuộc săn đi qua, tất cả chó trên mặt đất đều trở nên im lặng. Ở hầu hết các vùng, đều có một khe núi, ngọn đồi hoặc lâu đài bị ma ám, nơi đoàn săn sẽ biến mất.

Ở Thuringia, người ta nói rằng khi những tiếng ồn đáng sợ của cuộc săn ma quái đến gần, chúng chuyển thành thứ âm nhạc mê hồn. Với cùng tinh thần uyển ngữ đó, một số điềm báo mà nó mang lại không hẳn là xấu: mặc dù thông thường, sự xuất hiện này báo hiệu chiến tranh, dịch bệnh, và nạn đói, nhưng thường xuyên hơn nó lại báo trước một năm bội thu. Nếu khi đi ngang qua một ngôi nhà, một kẻ trong đoàn nhúng ngón tay vào hũ men, thì ngôi nhà đó sẽ không bao giờ thiếu lương thực. Người Bohemia cho rằng ai nhìn thấy cuộc săn sẽ sống thọ; nhưng họ không được chào hỏi nó, kẻo thịt và xương sẽ mưa xuống đầu họ.

Tuy nhiên, ở hầu hết các vùng, người ta cho rằng việc ở gần cuộc săn là vô cùng nguy hiểm. Người ta phòng tránh các hiểm họa bằng cách nằm rạp xuống đất, mặt úp xuống, vừa nằm vừa cầu nguyện; bằng cách đứng trên một tấm vải trắng (vải lanh của Bertha), hoặc quấn tấm vải đó quanh đầu; bằng cách đặt đầu vào giữa các nan hoa của bánh xe; bằng cách đặt lá cọ lên bàn. Cuộc săn có thể được quan sát an toàn từ các ngã tư đường, nơi nó thường tránh né, hoặc bằng cách đứng trên một gốc cây có khắc ba dấu thập—như những người tiều phu ở miền Nam nước Đức thường làm.

Wodan cũng xuất hiện trong hình dạng Schimmelreiter—kỵ sĩ không đầu trên con ngựa trắng, ở Swabia gọi là Bachreiter hoặc Junker Jäkele. Hiện tượng này đôi khi còn điều khiển một cỗ xe do bốn con ngựa trắng (hoặc đen) kéo, thường là không đầu. Hắn chính là bóng ma rừng rậm khủng khiếp Hoimann, một gã khổng lồ đội mũ rộng vành, với râu làm bằng rêu và địa y; hắn cưỡi một con ngựa trắng không đầu bay qua không trung, và tiếng kêu than 'Hoi, hoi!' của hắn có nghĩa là triều đại của hắn đã kết thúc. Hắn là nỗi khiếp sợ của trẻ con.

Tại Odinwald có Riesenäule và Riesenaltar, với những dấu hiệu huyền bí khẳng định chúng là tàn tích của một ngôi đền thờ Odin. Gần Erbach là Lâu đài Rodenstein, chính là pháo đài của Wild Jäger, nơi hắn đi qua cùng đoàn tùy tùng kinh dị của mình từ những tàn tích của Schnellert. Ngôi làng Reichelsheim vẫn lưu giữ các lời khai của những người đã nghe thấy tiếng hắn ngay trước các trận chiến Leipzig và Waterloo. Lý thuyết của họ là nếu Jäger trở về Schnellert một cách nhanh chóng thì mọi sự sẽ tốt đẹp cho nước Đức; nhưng nếu hắn nán lại ở Rodenstein thì đó là điềm xấu. Hắn được báo cáo xuất hiện gần Frankfort vào năm 1832; nhưng đáng chú ý là không có đề cập nào về hắn trong cuộc chiến tranh Pháp-Phổ vừa qua.

Một biến thể ra đời muộn hơn và mang tính duy lý cho rằng thợ săn hoang dã chính là Hackelberg, Lãnh chúa vùng Rodenstein, người có ngôi mộ—thực chất là một tảng đá Druid—được trưng bày tại lâu đài và được cho là bị những con chó địa ngục canh giữ. Hackelberg là tên gọi cổ xưa của hắn ở Brunswick. Chính Đồi Hackelberg đã mở ra để đón nhận những đứa trẻ mà Người Thổi Sáo Pied vùng Hamelin đã dùng tiếng sáo quyến rũ rời khỏi thị trấn cổ đó, vì hội đồng thành phố không chịu trả tiền như đã hứa để đổi lấy việc loại bỏ lũ chuột. Thật dễ dàng để truy nguyên Người Thổi Sáo Pied này, người đã trở nên quen thuộc thông qua bài thơ đầy mê hoặc của ông Robert Browning, trở về với vị Odin trong ký ức thiêng liêng hơn, người đã nói trong bài Havamal rằng: 'Ta biết một bài hát có thể làm mềm lòng và mê hoặc kẻ thù, và khiến vũ khí của chúng trở nên vô dụng.'

Khía cạnh sau này của Odin, quyền năng của ông đối với các loài vật gây hại, kết nối ông với Lyeshy của người Slav, hay con quỷ rừng của nước Nga. Vị thần sấm sét cổ xưa của Nga, Perun, người cưỡi cỗ xe bão táp bay khắp bầu trời, ở những khu vực đã theo Cơ đốc giáo hóa hơn đã trút bỏ áo choàng của mình lên Ilya (Elias); trong khi ở phần lớn các khu vực Slav, ông vẫn giữ nguyên các đặc tính vật lý nguyên thủy của mình đến mức người ta buộc phải xếp ông vào hàng ngũ những con quỷ. Trong Văn hóa dân gian Slav, huyền thoại quen thuộc về thợ săn hoang dã bị phân tán—Vladimir Đại đế hoàn thành một phần của nó bằng cách vẫn tổ chức những bữa tiệc linh đình tại các sảnh đường ở Kiev, nhưng ông không phải là thợ săn; Perun rong ruổi ồn ào trên không trung, nhưng ông mang tính nhân từ hơn là ngược lại; các đặc tính quỷ quyệt của mê tín dị đoan đã rơi vào tay những thợ săn độc ác (Lyeshies), những kẻ coi các sinh vật hoang dã như đàn gia súc của mình, giống như những người chăn cừu với bầy đàn của họ, và mọi thợ săn đều phải xoa dịu chúng. Lyeshy là một gã khổng lồ, mặc áo cừu, có một con mắt không lông mày không lông mi, có sừng, chân dê, người phủ đầy lông xanh, và móng tay là những chiếc vuốt. Hắn là người bảo vệ đặc biệt của lũ gấu và sói.

Ở Đan Mạch, huyền thoại tương tự xuất hiện dưới tên gọi Cuộc Săn của Vua Volmer. Waldemar đam mê săn bắn đến mức ông nói rằng nếu Chúa chỉ cần để ông được săn bắn mãi mãi gần Gurre (lâu đài của ông ở phía bắc Seeland), ông sẽ không ghen tị với thiên đường của Ngài. Vì lời ước nguyện phạm thượng này, ông bị kết án phải đi săn giữa Burre và Gurre mãi mãi. Đoàn kỵ binh của ông cũng gần giống như đoàn đã mô tả ở trên. Volmer cưỡi một con chiến mã trắng như tuyết, đi trước là một bầy chó săn đen tuyền, và ông mang cái đầu của mình dưới cánh tay trái. Vào ngày Thánh John, phụ nữ mở cổng cho ông. Người ta tin rằng ông được phép nghỉ ngơi chốc lát tại chỗ này hoặc chỗ khác trong các dinh thự cũ của mình, và người ta nói rằng thỉnh thoảng người ta nhìn thấy những đầy tớ ma quái đang chuẩn bị lâu đài đổ nát tại Vordingborg cho ông, hoặc tại Tháp của Waldemar. Một người nông dân hoài nghi quyết định qua đêm tại tòa tháp này. Vào lúc nửa đêm, Nhà Vua bước vào, và cảm ơn anh ta vì đã trông nom tòa tháp của mình, rồi tặng anh ta một đồng tiền vàng; đồng tiền đó đốt cháy bàn tay anh ta và rơi xuống đất biến thành một cục than. Ngược lại, đôi khi Waldemar bắt những người nông dân giữ chó săn cho mình, và sau đó ném cho họ những cục than mà sau này biến thành những đồng tiền vàng.

Palnatoke hay Thợ Săn Palne chủ yếu xuất hiện trên đảo Fuen. Mỗi đêm Giao thừa, hắn tự cung cấp cho mình ba chiếc móng ngựa từ một lò rèn nào đó, và người thợ rèn cẩn thận để chúng sẵn sàng cho hắn sử dụng trên đe của mình, vì hắn luôn để lại ba đồng tiền vàng thay thế. Nếu móng ngựa không sẵn sàng cho hắn, hắn sẽ mang đi cả cái đe. Trong một trường hợp, hắn đã để lại một cái đe trên đỉnh tháp nhà thờ, khiến người thợ rèn vô cùng khổ sở để lấy nó xuống.

Vua Abel đã được chôn cất sau khi chết tại Nhà thờ Thánh Peter ở Sleswig, nhưng kẻ sát huynh này không thể tìm thấy sự bình yên trong nấm mồ. Hồn ma của ông ta đi lang thang vào ban đêm và làm phiền các tu sĩ trong lúc họ cầu nguyện. Thi thể cuối cùng đã được đưa ra khỏi nhà thờ và dìm xuống một đầm lầy hôi thối gần Gottorp. Để giữ cho hắn nằm yên dưới đó một cách hiệu quả, người ta đã đóng một chiếc cọc nhọn xuyên qua thi thể hắn. Địa điểm đó vẫn được gọi là Königsgrabe. Mặc dù vậy, hắn vẫn xuất hiện trên lưng một con chiến mã đen tuyền, theo sau là một bầy chó săn đen với đôi mắt và lưỡi rực lửa. Người ta nghe thấy tiếng cổng đập mạnh và mở ra, và những tiếng gào thét vang lên khiến những trái tim dũng cảm nhất cũng phải kinh hãi.

Tại thủ đô cổ kính của Fuen là Odense, nơi được cho là do Odin xây dựng, huyền thoại đã được rút gọn thành một đoàn tùy tùng ma quái đêm Giáng sinh, xuất phát từ Nhà thờ Thánh Canute và đi đến trang viên cổ Glorup. Đó là một cỗ xe lộng lẫy, do sáu con ngựa đen với những chiếc lưỡi rực lửa kéo, và ngồi trong đó là các Lãnh chúa vùng Glorup, nổi tiếng vì sự tàn ác với nông dân, và giờ đây không thể an nghỉ trong nhà thờ nơi họ được chôn cất. Chứng kiến cảnh tượng này là một điềm xấu: một người đàn ông canh chừng để xem nó đã bị đánh mù mắt.

Ở Pháp, Le Grand Veneur mang nhiều tên gọi khác nhau; hắn là Vua Arthur, Saint Hubert, Hugo. Những lần xuất hiện được cho là của hắn trong thời kỳ lịch sử đã được chứng thực mạnh mẽ đến mức nhiều nỗ lực đã được thực hiện để đưa ra những lời giải thích hợp lý. Chẳng hạn, Charles VI của Pháp, khi đi chiến tranh ở Bretagne, được cho là đã gặp một bóng ma như vậy trong Rừng Mans, và trở nên điên loạn; ông tin rằng mình là nạn nhân của ma thuật, cũng như nhiều thần dân của ông. Người ta đã nói rằng Nhà Vua đã gặp một sứ giả cải trang của Duc de Bretagne. Những lời kể chi tiết hơn được đưa ra về sự xuất hiện của Thợ Săn Hoang Dã trước Henry IV khi ông đang đi săn cùng Comte de Soissons trong Rừng Fontainebleau, một sự kiện được kỷ niệm bởi 'La Croix du Grand Veneur'. Theo Matthieu, cả Nhà Vua và Bá tước đều nghe thấy tiếng kêu của cuộc săn, và khi Bá tước đi tìm nguồn gốc của chúng, hình bóng đen tối đáng sợ đó hiện ra và kêu lên: 'Ngươi muốn nhìn thấy ta, vậy thì hãy nhìn đây!' Sự cố này đã được giải thích theo nhiều cách, như một kế hoạch ám sát, hoặc như trò đùa của hai gã thanh niên, những kẻ vào năm 1596, đã làm trò tiêu khiển cho Paris bằng kỹ năng bắt chước mọi âm thanh của một cuộc đi săn. Nhưng những bóng ma như vậy đã săn lùng quá lâu trong trí tưởng tượng của tầng lớp nông dân Pháp đến mức không cần bất kỳ lời giải thích nào. Robert le Diable, lang thang ở Normandy cho đến ngày phán xét, và Vua Arthur, từ lâu đã được thuần hóa ở Pháp như một thợ săn ma quái (hình tượng phổ biến nhất vào thời điểm đó gắn liền với bóng ma mà Henry IV nhìn thấy), là những lời giải thích thỏa đáng. Tàn tích Lâu đài của Arthur gần Huelgoat, Finistère, từ lâu đã được tin là ẩn giấu những kho báu khổng lồ, được canh giữ bởi các con quỷ, đôi khi xuất hiện dưới dạng những ánh lửa rực cháy (ignes fatuui), cú, chim ó, và quạ—một trong số đó là hình dạng mà Arthur mang khi rời Thung lũng Avallon hạnh phúc của mình, mỗi khi ông muốn thay đổi sự tĩnh lặng của nơi đó bằng một cuộc đi săn.

Một sự trao đổi khá thú vị về những mê tín như vậy được thể hiện trong đoạn trích sau đây từ Surtees:—'Ngài Anthon Bek, giám mục vùng Dureme thời Vua Eduarde, con trai Vua Henry, là vị giám mục kiêu ngạo và hống hách nhất toàn nước Anh, và người ta thường nói rằng ông là vị lãnh chúa kiêu ngạo nhất trong Cơ đốc giáo. Tình cờ là trong số những kẻ hạ đẳng khác, vị ngài Anthon này đã chiêu đãi tại triều đình của mình một tên Hugh de Pountchardon, kẻ vì những hành vi xấu xa và nhiều vụ cướp bóc nên đã bị đuổi khỏi triều đình Inglische, và đã đến từ phương nam để tìm kiếm miếng ăn, và sống bằng cách ăn cắp. Và đối với Hughe này, kẻ mà ông cũng sử dụng vào mục đích tốt trong cuộc chiến Scotland, vị giám mục đã ban cho vùng đất Thikley, từ đó được gọi là Thikley-Puntchardon, và cũng biến hắn thành thợ săn chính của mình. Và sau đó, tên Hughe đen tối này chết trước vị giám mục; và sau đó vị giám mục săn đuổi con hươu hoang dã trong rừng Galtres, và đột nhiên gặp tại đó Hugh de Pontchardon, kẻ đã chết trước đó, trên một con ngựa trắng; và tên Hughe nói trên nhìn chằm chằm vào vị giám mục, và vị giám mục nói với hắn: ‘Hughe, cái gì khiến ngươi ở đây?’ và hắn không nói một lời, mà chỉ vén áo choàng lên, rồi hắn chỉ cho ngài Anton thấy xương sườn của mình lộ ra với những khúc xương, và không gì khác nữa; và không ai trong số các gia nhân nhìn thấy hắn ngoài vị giám mục; và tên Hughe nói trên đã bỏ đi, và ngài Anton lấy lại can đảm, và cổ vũ bầy chó; và không lâu sau ông được phong làm Thượng phụ Hierusalem, và ông không nhìn thấy gì thêm nữa; và Hugh này chính là kẻ mà những người khờ khạo ở Galtres gọi là le Gros Veneur, và hắn đã được nhìn thấy hai lần sau đó bởi những người dân quê chất phác, trước khi khu rừng bị đốn hạ vào thời Henry, cha của Vua Henry hiện nay.'

Chiếc áo choàng ma quái của Hugo Capet đã rơi xuống gã kỳ lạ này; ở nơi khác, như có thể xảy ra, nó được mặc bởi những cuộc tụ họp phản kháng của người tin lành—Huguenots.

Truyền thuyết về Thợ Săn Hoang Dã nhuốm màu lên nhiều câu chuyện cổ của Anh. Herne, Thợ Săn, có thể được xác định chính là hắn, và những con quỷ, với những bầy chó săn ma quái không đầu, những kẻ vẫn săn đuổi những kẻ làm điều ác trên khắp Dartmoor vào những đêm giông bão, đều là họ hàng của hắn. Vẻ hốc hác của những con ngựa đang gặm cỏ trên Đồng Penzance từng được giải thích là do chúng bị quỷ cưỡi, và con ngựa phun lửa đã tìm đường đi qua nhiều lộ trình kỳ quái để phục vụ cho nhân viên thuế vụ trong 'Ingoldsby Legends,' hoặc phục vụ cho Bá tước Garrett, người cưỡi ngựa quanh Curragh of Kildare trên một con chiến mã mà những chiếc móng bạc dày một inch phải mòn mỏng như tai mèo, trước khi ông chiến đấu với người Anh và cai trị Ireland. Huyền thoại Teutonic xuất hiện rất rõ ràng trong câu chuyện về Tregeagle. Người đàn ông này, được truy nguyên về một gia đình Cornish cổ, được cho là một trong những kẻ độc ác nhất từng sống; nhưng mặc dù hắn đã bán linh hồn mình cho Quỷ dữ, kẻ ác đã bị cản trở bởi sức mạnh của Thánh Petroc. Tuy nhiên, điều này đi kèm với điều kiện Tregeagle phải làm công việc bất khả thi là dọn sạch cát từ Vịnh Porthcurnow, công việc mà người ta vẫn có thể nghe thấy tiếng rên rỉ của hắn khi gió và sóng lớn. Mỗi khi hắn cố gắng chộp lấy một khoảnh khắc nghỉ ngơi, con quỷ lại được tự do truy đuổi hắn, và người ta có thể nghe thấy họ vào những đêm giông bão đang ráo riết truy đuổi sinh vật đáng thương, người có tiếng gầm như bò mộng đã trở thành tục ngữ ở Cornwall, 'gầm như Tregeagle.'

Vào một buổi tối Chủ nhật dễ chịu tháng 7 năm 1868, tôi đã chứng kiến 'Der Freischütz' trong nhà hát opera mới mở ở Leipzig. Chưa bao giờ tôi thấy sự hoàn hảo và lộng lẫy đến thế trong các hiệu ứng kỳ quái của cảnh địa ngục trong Hẻm núi Sói (Wolf’s Glen). 'Bạch Y Nương' xuất hiện ở mỗi bước Rodolph đi xuống hẻm núi, cảnh báo anh quay lại. Zamiel, thay vì bộ trang phục rực lửa mà hắn từng mặc như Samaël, lại được khoác lên mình bộ y phục đen như đêm; và khi viên đạn ma thuật được đúc, sân khấu tràn ngập những loài bò sát khổng lồ, những con rắn lửa bò trên mặt đất, một cỗ xe do rồng kéo, với những bánh xe bằng lửa, bay qua không trung; và cuộc săn của thợ săn hoang dã, bao gồm những con vật trông như thật và phát ra tiếng kêu dễ nhận biết, vội vã lướt qua. Các loài vật được tái hiện là ngựa, chó săn, lợn lòi, hươu, sơn dương, quạ, dơi, cú, và chúng lao đi giữa tiếng kèn săn vang dội.

Tôi không thể không kinh ngạc trước lịch sử kỳ lạ và huyền bí hơn nữa của trí tưởng tượng nhân loại, thứ mà qua đó, từ những vùng đất đa dạng của một thế giới nguyên thủy, đã lướt qua những hình thù kết hợp trong sự tôn vinh ma quỷ này. Có lẽ nếu Elijah trên cỗ xe lửa của mình, được rao giảng trong nhà thờ lân cận vào buổi sáng hôm đó, và thợ săn hoang dã này đang lao đi trong nhà hát opera, đã nhìn kỹ vào nhau và vào lịch sử của chính họ, họ có thể đã tìm thấy một tổ tiên chung trong Mahan Bali huyền thoại của Ấn Độ, vị vua có sự khổ hạnh tăng dần sức mạnh đến mức khơi dậy sự ghen tị của các vị thần, cho đến khi Vishnu nghiền nát ông bằng gót chân xuống các tầng địa ngục, nơi ông vẫn thực thi chủ quyền, và được phép xuất hiện cho một sự nghiệp hàng năm (tại lễ hội Onam), như được mô tả trong 'Curse of Kehama' của Southey. Và có lẽ cả hai đều có thể tuyên bố mối quan hệ thần thoại với Yami, chúa tể của cái chết, người, dưới cái tên Jami, bắt đầu ở Ba Tư sự nghiệp của tất cả các chiến binh không bao giờ chết, mà đôi khi ngủ cho đến khi một chiếc kèn ma thuật đánh thức họ, đôi khi sống, như chính Jami và Vua Arthur, trên những hòn đảo hạnh phúc, và trong những trường hợp khác xuất hiện vào những thời kỳ nhất định để đi săn hoặc chiến tranh—như Odin và Waldemar—với một đoàn tùy tùng địa ngục.

Nhưng làm thế nào mà những hoàng tử và chiến binh hùng mạnh này lại trở thành những thợ săn quỷ?

Trong 'Desatir' của Ba Tư, có kể rằng các loài vật đã tranh giành sự ưu việt của con người, hai trật tự của chúng sinh được đại diện bởi các hiền nhân tương ứng của chúng, và con vật cuối cùng lên tiếng đã phản đối tuyên bố của đối thủ rằng con người đạt được sự thăng hoa lên bản chất của các thiên thần, với nhận xét: 'Trong việc giết chóc động vật và những hành động tương tự, con người giống với các loài thú dữ, chứ không phải các thiên thần.'

Vị tiên tri của thế giới sau đó nói: 'Chúng ta cho rằng tội lỗi khi giết hại những con vật vô hại, nhưng đúng đắn khi giết những con vật hung dữ. Nếu tất cả những con vật hung dữ ký kết một hiệp ước không giết hại những con vật vô hại, chúng ta sẽ kiêng giết chúng, và trân trọng chúng như chính bản thân chúng ta.'

Sau đó, con sói đã ký một hiệp ước với con cừu, và con sư tử trở thành bạn của con hươu. Không còn sự bạo ngược nào trên thế giới nữa, cho đến khi con người (Dehak) phá vỡ hiệp ước và bắt đầu giết hại động vật. Kết quả của việc này là không ai tuân thủ hiệp ước ngoại trừ những con vật vô hại.

Ngụ ngôn này, từ phía Aryan, có thể được coi là cho thấy lý do của danh tiếng xấu đã bao trùm cái tên Dehak hay Zohak. Việc ăn thịt động vật trong số tổ tiên Aryan của chúng ta có lẽ là nguồn cung cấp lương thực tạm thời của một dân tộc di cư từ môi trường sống ban đầu của họ. Những con vật bị giết để làm thức ăn đều có sự thánh hóa ban đầu của chúng, và thậm chí cả những con hung dữ cũng phần lớn được bao bọc bởi sự kinh sợ. Những người tiều phu ở Bengal cầu khẩn Kalrayu—một cung thủ cưỡi hổ—để bảo vệ họ khỏi những con thú hoang dã mà ông (một hình dạng của Siva) được cho là sẽ tiêu diệt; nhưng trong khi kẻ tiêu diệt những con vật nguy hiểm nhất có thể, dù không có căn cứ trong Shastr, được tôn trọng ở Ấn Độ, thì thợ săn thường có danh tiếng xấu. Vị thần Krishna hiền lành được cho là đã bị giết bởi một mũi tên từ cây cung của Ungudu, một thợ săn, kẻ đã để xác thối rữa dưới một cái cây nơi ngài ngã xuống, những chiếc xương trở thành những thánh tích mà từ đó hình ảnh Jugernath ở Orissa được xây dựng.

Người ta không biết khái niệm luân hồi xuất hiện vào thời kỳ nào, nhưng điều đó hẳn đã làm cho kẻ đầu tiên săn bắn và ăn thịt động vật trở nên giống như kẻ ăn thịt đồng loại. Zohak (hay Dehak) của người Ba Tư là như vậy. Hình dạng Babylon của hắn, Nimrod, cũng đại diện cho tính cách của Esau, với tư cách là thợ săn; nghĩa là, kẻ thù nguyên thủy của người nông dân, và của thương mại ngũ cốc; người bảo tồn sự hoang dã, và do đó của tất cả những sự sùng bái thổ dân nguyên thủy còn sót lại trên những vùng đất hoang (từ đó có từ heathen/ngoại đạo) và các ngôi làng nông thôn (từ đó có từ pagans/người ngoại giáo) rất lâu sau khi chúng đã biến mất khỏi các trung tâm văn minh. Săn bắn về cơ bản là man rợ. Sự sẵn lòng của một số thợ săn ngay cả bây giờ, khi nghề nghiệp nghiêm túc này của thời kỳ đầu đã trở thành một môn thể thao, hy sinh không chỉ mạng sống động vật cho niềm vui của họ, mà cả lợi ích của lao động và nông nghiệp, khiến chúng ta rất dễ hiểu sự chuyển hóa của Nimrod thành một con quỷ. Trong các truyền thuyết của người Do Thái và Ả Rập về Nimrod, 'thợ săn hùng mạnh' đó được cho là có liên quan đến các yếu tố hoang dã và những người thờ phụng chúng. Khi Abraham, sau khi đập vỡ các hình tượng của cha mình, được Terah đưa đến trước Nimrod, Nhà Vua nói: 'Hãy để chúng ta thờ lửa!'

'Thà thờ nước vì nó dập tắt lửa,' Abraham nói.

'Được rồi, nước.'

'Thà thờ mây vì nó mang nước.'

'Được rồi, mây.'

'Thà thờ gió vì nó phân tán mây.'

'Được rồi, gió.'

'Thà thờ con người, vì nó chống lại gió.'

'Ngươi là kẻ ba hoa,' Nimrod nói. 'Ta thờ lửa và sẽ ném ngươi vào đó.'

Khi Abraham bị Nimrod ném vào lò lửa, và vào ngày thứ bảy sau đó được tìm thấy đang ngồi giữa những bông hồng của một khu vườn, kẻ thù của những khu vườn—thợ săn hùng mạnh—đã quyết định thực hiện một cuộc săn táo bạo nhắm vào chính Chúa của Abraham. Hắn xây một tòa tháp cao năm nghìn cubit, nhưng thấy thiên đường vẫn còn xa, hắn gắn một cỗ xe vào hai con đại bàng đói lả, và bằng cách giữ thịt phía trên chúng, chúng bay lên cao, cho đến khi Nimrod nghe thấy một giọng nói nói: 'Kẻ vô thần, ngươi đi đâu?' Kẻ táo bạo bắn một mũi tên về phía giọng nói; mũi tên quay trở lại với hắn bị vấy máu, và Nimrod tin rằng mình đã làm bị thương Chúa của Abraham.

Kẻ săn lùng vũ trụ đã bị tiêu diệt bởi một trong những sinh vật nhỏ bé nhất—một con ruồi. Trong con ruồi đầy tham vọng tấn công vào môi, rồi mũi của Nimrod, và cuối cùng nuốt chửng não của hắn, các bác sĩ Hồi giáo và Do Thái đã thấy cái kết thích đáng nhất của kẻ mà tinh thần phiêu lưu đã không dừng lại ở việc tấn công động vật, con người, Abraham, và chính Allah.

Nhưng mặc dù, theo một nghĩa nào đó, đã bị tiêu diệt, Nimrod, theo nhiều huyền thoại khác nhau, có thể được nghe thấy đang lăn lộn và rên rỉ dưới chân tòa tháp Babel của mình, nơi sự hỗn loạn ngôn ngữ đã diễn ra; và có thể nói thêm rằng chúng, giống như tiếng rên rỉ, có ý nghĩa bất kể chủng tộc hay ngôn ngữ nào. Dehak và Nimrod đã có những người anh em của mình ở mọi chủng tộc, những kẻ từng đạt được bất cứ thứ gì có thể gọi là văn minh. Chính những Nam tước man rợ và Hiệp sĩ Cướp bóc thời Trung Cổ, sống bằng nghề săn bắn, những kẻ, trước khi cải đạo, đã tạo ra trở ngại chính cho các tín đồ Eckhardt trung thành của Giáo hội; sau đó họ có thể hạ gục các tu sĩ, những người mà sự xuất hiện của họ luôn là lời cảnh báo huyền thoại về sự tiếp cận của con Quỷ. Khi các Eckhardt đã rửa tội cho những hiệp sĩ này, họ đã bị biến đổi thành những con Quỷ, những kẻ làm đầy các khu rừng của Đức, Pháp và Anh với những bóng ma khủng khiếp của chúng. Những câu chuyện hoang đường của phương Đông, kể về những con Quỷ hung ác chạy trên không trung, thì thầm vào một tai người dân, và những hành động hoang dã tương tự của các Hiệp sĩ Cướp bóc vào tai bên kia. Giáo hội đã đặt cho người dân một cái tên cho tất cả những bóng ma như vậy—Quỷ—và đó là một cái tên đại diện cho cảm xúc của cả linh mục và nông dân, miễn là các Hiệp sĩ Cướp bóc là kẻ thù chung của họ. Chúa Jesus phải được sửa đổi khá nhiều trước khi Ngài có thể trở thành hình mẫu của Esau thời Teutonic này. Chính sau truyền thống về mối quan hệ cũ của Ngài với các thợ săn mà Quỷ đã được kết nối rất đặc biệt trong văn hóa dân gian với những người lính. Trong 'Biên niên sử Leipzig,' được lưu giữ tại Hầm rượu Auerbach, nổi tiếng với sự chạy trốn của Mephisto và Faust khỏi cửa sổ của nó trên một thùng rượu, tôi tìm thấy hai trường hợp khác mà Quỷ được báo cáo là đã xuất hiện tại thị trấn đó. Trong một trường hợp (năm 1604), ác quỷ đã cám dỗ một Jeremy ở Strasburg, một tay súng, tự sát, nhưng không thành công, đã xúi giục anh ta đi cùng hắn đến lâu đài lân cận và thưởng thức một ít trái cây. Tay súng đã được cứu nhờ sự giúp đỡ của một vị Trưởng giáo. Năm 1633, trong thời kỳ cực kỳ lạnh giá và tuyết rơi, Quỷ đã xúi giục một người lính phạm thượng. Tay súng và người lính, quả thực, là những nạn nhân thông thường của những cám dỗ từ Thợ Săn Hoang Dã; và chính vì những kẻ như vậy mà những viên đạn ma thuật không bao giờ trượt đã được đúc để đổi lấy linh hồn bị cầm cố của họ.

Cách Vua Olaf—người có tên còn vương vấn trong lòng chúng ta trong 'Phố Tooley,' nổi tiếng với Ba Thợ May!—truyền bá Phúc âm qua phương Bắc sau khi được rửa tội ở Anh đã quá nổi tiếng. Dù cuộc săn nào khác có thể là ma quái, thì đó không phải là cuộc săn người ngoại đạo của Olaf. Đặt một chảo than hồng dưới bụng người này, ép một con rắn độc vào cổ họng người kia, đưa ra cho tất cả mọi người sự lựa chọn giữa việc được rửa tội hoặc bị thiêu sống, là những lý lẽ mà vị tông đồ này áp dụng với sức mạnh đến mức cuối cùng—nhưng không phải trước khi nhiều cuộc tử đạo dũng cảm diễn ra—những người đứng đầu đã bị thuyết phục. Olaf chạm trán Odin như thể ông là một kẻ thù sống động, và hơn thế nữa, tin vào sự tồn tại chân thực của vị thần cũ của mình. Một lần, như Olaf và bạn bè tin, Odin xuất hiện trước kẻ tàn phá các bàn thờ của mình với tư cách là một người đàn ông chột mắt đội mũ rộng vành, làm hài lòng Nhà Vua trong những giờ thư giãn với cuộc trò chuyện mê hoặc mà ông rất nổi tiếng. Nhưng ông (Odin) đã bí mật cố gắng xúi giục người đầu bếp chuẩn bị cho vị chủ nhân hoàng gia của mình một ít thịt ngon mà ông đã tẩm độc. Nhưng Olaf nói: 'Odin sẽ không lừa dối chúng ta,' và ra lệnh vứt bỏ món ăn đầy cám dỗ đó. Odin là vị thần của những Junker man rợ, và người dân vui mừng vì ông bị đuổi vào các hang cùng ngõ hẻm; các nghi lễ của ông chủ yếu vẫn còn trong giới thợ săn, và phải được giữ rất bí mật. Trong Gulathings Lagen của Na Uy, có lệnh rằng: 'Hãy để nhà vua và giám mục, với tất cả sự cẩn trọng có thể, tìm kiếm những kẻ thực hiện các nghi lễ ngoại đạo, những kẻ sử dụng nghệ thuật ma thuật, những kẻ tôn thờ các thiên tài của những địa điểm cụ thể, của các ngôi mộ, hoặc các dòng sông, và những kẻ, theo cách thức của những con quỷ khi đi du lịch, được vận chuyển từ nơi này đến nơi khác qua không trung.'

Dưới những lời nguyền thực sự như thế này, những con vật từng linh thiêng của Odin, và tất cả các hiệp hội của cuộc săn, đã bị quỷ hóa. Ngay cả kèn săn cũng được coi là có điều gì đó siêu nhiên về nó. Tiếng gầm rú khi Odin tham khảo ý kiến cái đầu của Mimir lại được nghe thấy trong tiếng sáo của Người Thổi Sáo Pied, và đi về phía nam để hòa quyện nốt nhạc của nó với chiếc kèn của Roland tại Roncesvalles—thứ mang lại sự giúp đỡ từ những khoảng cách ngoài tầm với của bất kỳ chiếc kèn trung thực nào, và thậm chí với tiếng sáo của Pan.

Việc Edda mô tả Odin cưỡi trên một con ngựa bí ẩn, trân trọng hai con sói làm thú cưng, có một con lợn lòi quay làm món chính hàng ngày trên bàn ăn, và với một con quạ trên mỗi vai, thì thầm với ông những công việc bí mật của trái đất, là đủ để quyết định danh tiếng của những con vật đó trong tín điều của các linh mục Cơ đốc. Con Quạ, thực vậy, ngay từ xưa đã được ban tặng sự kinh hoàng linh thiêng của chim bồ câu Cơ đốc, trong Thần thoại Bắc Âu. Đến ngày nay, không người Thụy Điển nào dám giết một con quạ. Sự mê tín liên quan đến nó đủ mạnh để truyền cả sự rùng mình không tự chủ trước tiếng quạ kêu cho Voltaire. Người ta tin rằng Odin đã ban cho con Quạ màu sắc của đêm để nó có thể do thám tốt hơn những hành động của bóng tối. 'Thần học tự nhiên' của nó, chắc chắn, được Robert Browning mô tả chính xác qua nhân vật Caliban, kẻ khi các suy đoán của mình bị gián đoạn bởi một cơn giông, cho rằng lời độc thoại của mình đã được chuyển đạt bởi con quạ mà hắn thấy đang bay đến vị thần Setebos của hắn. Ở nhiều nơi tại Đức, quạ được tin là chứa đựng linh hồn của những người bị đày đọa. Nếu một trái tim quạ được thu thập, nó sẽ mang lại một cú bắn không bao giờ trượt.

Ngay từ sớm, Lợn lòi đã trở thành biểu tượng cho sự dũng mãnh của các vị thần, nhờ đó cái đầu của nó trở thành huy hiệu của rất nhiều gia tộc man rợ và các gia đình cổ xưa trong thế giới phương Bắc. Trong Thần thoại Vedic, chúng ta thấy Indra biến thành một con Lợn lòi Hoang dã, cũng tiêu diệt một con Lợn lòi quỷ, và ban cho Tritas sức mạnh mà nhờ đó một con quái vật tương tự bị tiêu diệt. Theo một ngụ ngôn khác, trong khi Brahma và Vishnu đang tranh cãi xem ai là người sinh ra đầu tiên, Siva can thiệp và kêu lên: 'Ta là người sinh ra đầu tiên; tuy nhiên ta sẽ công nhận là cấp trên của ta kẻ có khả năng nhìn thấy đỉnh đầu hoặc lòng bàn chân của ta.' Vishnu, biến mình thành một con Lợn lòi, xuyên thủng mặt đất, thâm nhập vào các tầng địa ngục, và sau đó nhìn thấy đôi chân của Siva, kẻ khi ông quay lại đã chào ông là người sinh ra đầu tiên của các vị thần. De Gubernatis coi ngụ ngôn này là biến con Lợn lòi thành biểu tượng của Mặt trăng ẩn giấu. Nó bị Mặt trời săn đuổi. Nó bảo vệ kho báu của lũ quỷ mà Indra chiếm được bằng cách tiêu diệt nó. Trong câu chuyện Sicily, Zafarana, bằng cách ném ba sợi lông lợn vào than hồng, làm trẻ lại chồng mình. Trong truyền thuyết Estonia, một hoàng tử, bằng cách ăn thịt lợn, có được khả năng hiểu ngôn ngữ của các loài chim—điều có thể có nghĩa là dẫn dắt mùa xuân với những bài hát của chim chóc. Nhưng dù những cách giải thích cụ thể này có đúng hay không, không nghi ngờ gì rằng con Lợn lòi, vào thời kỳ đầu, đã trở thành biểu tượng của những lực lượng hoang dã của thiên nhiên, và từ việc bị Vua Odin săn đuổi trên trái đất đã trở thành món ăn yêu thích của ông ở Valhalla, và là một nhân vật nổi bật trong cuộc săn ma quái của ông.

Đã nói đủ về Chó trong vài chương của tác phẩm này để thấy thật tự nhiên khi loài vật này chiếm vị trí của mình trong bất kỳ đoàn tùy tùng ma quái nào. Nó không phải là một 'con chó địa ngục,' hay hậu duệ của những người canh giữ Orcus, mà nó đã bước vào đám rước ma quái của Odin, mà là với tư cách là trợ lý động vật đầu tiên của con người trong công việc kiếm sống từ thiên nhiên. Đó là người bạn trung thành của con người bị làm suy đồi trong Lystig của Waldemar, con chó săn ma quái của Lâu đài Peel, Manthe Doog của Đảo Man, những con chó trời (Cwn wybir hoặc aunwy) của xứ Wales, và con chó Roscommon của Ireland.

Về Dê, Chó, và một số loài vật bị quỷ hóa khác, đã nói đủ trong những trang trước. Những loài động vật ăn đêm sẽ tự nhiên bị cuốn vào đoàn tùy tùng của Thợ Săn Hoang Dã cũng như những người nông dân bị lỡ đường. Nhưng cần phải chú trọng một chút vào mối quan hệ của Ngựa với Cuộc Săn Hoang Dã này. Chính Ngựa đã tạo nên vị vua nguyên thủy giữa con người.

'Con Ngựa,' Dasent nói, 'là một loài vật linh thiêng trong các bộ tộc Teutonic ngay từ khoảnh khắc đầu tiên chúng xuất hiện trong lịch sử; và Tacitus đã kể lại cách mà, dưới bóng của những khu rừng và lùm cây vốn phục vụ họ như những ngôi đền, những con ngựa trắng được nuôi bằng chi phí công, mà không người phàm nào dám cưỡi trên lưng, tiếng hí và tiếng khịt mũi của chúng được theo dõi cẩn thận như những điềm báo và dự đoán, và chúng được cho là có ý thức về những bí ẩn thiêng liêng. Ở Ba Tư, người đọc kinh điển cũng sẽ nhớ lại cách tiếng hí của một con ngựa quyết định sự lựa chọn cho vương miện. Ở đây tại Anh, dù sao đi nữa, chúng ta chỉ cần nghĩ đến Hengist và Horsa, những anh hùng sinh đôi của cuộc di cư Anglo-Saxon—như truyền thuyết kể lại—những anh hùng có tên nghĩa là ngựa, và Thung lũng Ngựa Trắng, ở Berks, nơi hình dáng linh thiêng vẫn còn lấp lánh dọc theo ngọn đồi, để được nhắc nhở về sự linh thiêng của con ngựa đối với tổ tiên chúng ta. Các Edda tràn ngập tên của những con ngựa nổi tiếng, và các Saga chứa nhiều câu chuyện về những con chiến mã tốt, mà chủ nhân của chúng tin tưởng và coi là linh thiêng đối với vị thần này hay vị thần nọ. Một con ngựa như vậy là Dapplegrimm trong các câu chuyện Bắc Âu, kẻ cứu chủ nhân của mình khỏi mọi hiểm nguy, và mang đến cho anh ta mọi may mắn, và là một ví dụ khác về mối liên hệ bí ẩn đó với các thế lực cao hơn mà động vật trong mọi thời đại đều được cho là sở hữu.'

Người ta tin rằng không chiến binh nào có thể đến gần Valhalla ngoại trừ trên lưng ngựa, và con chiến mã thường được chôn cất cùng chủ nhân của nó. Các hiệp sĩ Scandinavia thường thề 'bằng vai của một con ngựa và lưỡi kiếm của một thanh gươm.' Odin (vị thần) được tin là luôn có bên cạnh mình con ngựa tám chân Sleipnir, kẻ có cha là Svaldilfari tuyệt vời, kẻ đã kéo những hòn đá khổng lồ vào ban đêm cho pháo đài bảo vệ Valhalla khỏi những người khổng lồ băng giá. Trên Sleipnir, vị thần cưỡi đến vương quốc Hela, khi ông triệu hồi linh hồn của nữ tiên tri quá cố, Vala, bằng những câu chú Runic, để tìm hiểu số phận của Baldur. Đây là chủ đề của Veytamsvida, được Gray diễn giải trong bài thơ của ông bắt đầu bằng—

Vua của những người đàn ông trỗi dậy với tốc độ,

Và lập tức yên cương con chiến mã đen tuyền của mình

Con chiến mã, tuy nhiên, không phải màu đen, mà là màu xám. Sleipnir là con của một con ngựa cái được tạo ra bằng ma thuật. Con ngựa cái ma quỷ (Mara) chiếm một vị trí nổi bật trong mê tín của Scandinavia, quấy nhiễu những người đang ngủ. Trong Ynglinga Saga, Vanland tỉnh dậy sau khi ngủ, hét lên: 'Mara đang giẫm lên ta!' Những người của anh ta vội vã đến giúp anh, nhưng khi họ nắm lấy đầu anh thì Mara giẫm lên chân anh và khi họ giữ chân anh thì nó giẫm lên đầu anh; và như vậy, Thiodolf nói—

Bị giẫm đến chết, đến bờ biển Skyta

Những người theo hầu trung thành khiêng xác ông;

Và ở đó họ đốt, với trái tim nặng nề,

Vị chỉ huy tốt, bị giết bởi nghệ thuật phù thủy.

Tất cả điều này, tất nhiên, là nguồn gốc của sự mê tín phổ biến về cơn ác mộng (nightmare). Móng ngựa được sử dụng để chống lại phù thủy cũng đến từ cùng khu vực đó. Chúng ta cũng có thể học ở đây lý do tại sao việc ăn thịt ngựa (hippophagy) lại không được biết đến trong chúng ta quá lâu. Lợn lòi của Odin đã để lại cái đầu trên bàn Giáng sinh của chúng ta, nhưng Olaf đã xoay xở để cướp đi thịt ngựa từng được ăn để tôn vinh vị thần đó. Trong thế kỷ thứ mười một, ông tuyên bố việc ăn thịt ngựa là một bài kiểm tra của chủ nghĩa ngoại đạo, như phép rửa tội là của Cơ đốc giáo, và trừng phạt nó bằng cái chết, ngoại trừ ở Iceland, nơi nó được phép bằng một điều khoản rõ ràng khi họ chấp nhận Cơ đốc giáo. Để thêm vào những sự kiện này, ban đầu đầu ngựa được nâng lên, giống như móng ngựa hiện nay, để làm bùa chú chống lại phù thủy. Khi Wittekind chiến đấu hai mươi năm chống lại Charlemagne, biểu tượng mà những người theo Saxon của ông mang theo là một cái đầu ngựa được nâng trên một cây sào. Một con ngựa trắng trên nền vàng ngày nay là lá cờ Hanoverian, nguồn gốc của nó chắc chắn là thuộc về Odin.

Sắc lệnh của Cơ đốc giáo chống lại việc ăn thịt ngựa có lẽ có động cơ mạnh mẽ hơn là sự phản đối tình cảm đối với chủ nghĩa ngoại đạo. Một hoàng đế La Mã đã giữ bàn đạp cho một giáo hoàng Cơ đốc giáo cưỡi ngựa, và điều tương tự cũng xảy ra ở phương Bắc. Con Ngựa, từng là một con quỷ phun lửa dưới thời Odin, đã trở thành một chiến mã của Mặt trời dưới thời quý tộc và giám mục đã được rửa tội. Từ đó trở đi, chúng ta đọc về những con ngựa đen tuyền và trắng như tuyết, vì chúng được cưỡi vì lợi ích của tôn giáo cũ hoặc tôn giáo mới.

Thật rất tò mò khi quan sát sự cạnh tranh tôn giáo đã đi xa đến mức nào để sở hữu tòa tháp sức mạnh sống động đó—Con Ngựa. Ở Ceylon cổ đại, chúng ta thấy những người nhập cư Phật giáo giành lấy con chiến mã mà trên đó những thổ dân được củng cố. Tất nhiên, đó là một con ngựa trắng, đã trở thành biểu tượng chiến thắng của họ. Bản ghi chép cũ nói—

'Một yakkhini (nữ quỷ) nhất định tên là Chetiya, có hình dáng và khuôn mặt của một con ngựa cái, sống gần đầm lầy Tumbariungona. Một người nào đó trong đoàn tùy tùng của hoàng tử (Pandukabhayo) sau khi nhìn thấy (sinh vật) xinh đẹp này, trắng với đôi chân đỏ, đã thông báo tình hình cho hoàng tử. Hoàng tử lên đường với một sợi dây để bắt nó. Nó nhìn thấy anh ta tiếp cận từ phía sau, mất bình tĩnh vì sợ hãi, dưới ảnh hưởng của vẻ ngoài áp đảo của anh ta, đã bỏ chạy mà không (có khả năng vận dụng sức mạnh mà nó sở hữu) để làm cho mình trở nên vô hình. Anh đuổi theo kẻ chạy trốn. Nó, kiên trì trong chuyến bay của mình, đã lượn quanh đầm lầy bảy lần. Nó lượn thêm ba vòng nữa quanh đầm lầy, và sau đó lao xuống sông tại bến phà Kachchhaka. Anh cũng làm tương tự, và (dưới sông) nắm lấy đuôi nó, và (đồng thời nắm lấy) chiếc lá của một cây cọ palmira mà dòng suối đang cuốn trôi. Nhờ vận may siêu nhiên của mình, (chiếc lá) này đã trở thành một thanh gươm khổng lồ. Kêu lên, ‘Ta tiêu diệt ngươi!’ anh vung thanh gươm lên trên nó. ‘Thưa Ngài!’ nó trả lời anh, ‘chinh phục vương quốc này cho ngài, ta sẽ ban nó cho ngài: hãy tha mạng cho ta.’ Nắm lấy cổ nó, và với mũi gươm đâm vào lỗ mũi nó, anh buộc nó bằng sợi dây của mình: nó (ngay lập tức) trở nên dễ bảo. Dẫn nó đến núi Dhumarakkho, anh đã đạt được sự gia tăng lớn về sức mạnh chiến tranh bằng cách biến nó thành chiến mã của mình.' Những chiến thắng tuyệt vời mà hoàng tử giành được, với sự trợ giúp của con ngựa cái ma thuật này, được kể lại, và câu chuyện kết thúc với việc anh dựng lên 'ngay trong chính cung điện hoàng gia con yakkhini mặt ngựa,' và cung cấp cho nó hàng năm 'những lễ vật quỷ.'

Cũng mơ hồ như con Ngựa trong sự ma quỷ hóa động vật học này là con Hươu. Trong các huyền thoại Heraklean, chúng ta thấy con trai của người anh hùng đó, Telephon, được nuôi dưỡng bởi một con hươu trong rừng; và mặt khác, 'công việc' thứ ba của anh là bắt con hươu gạc vàng của Artemis, điều mang đến cho anh cơn thịnh nộ của bà (vì đó là 'con hươu yêu thích của hoàng hậu của bà'). Chúng ta lại có câu chuyện về Actæon đuổi theo con hươu quá xa và phải chịu số phận mà anh ta đã chuẩn bị cho nó; và một sự hồi tưởng về nó trong 'Pentamerone,' khi con quỷ Huoreo dụ Canneloro vào rừng bằng cách lấy hình dạng của một con hươu cái xinh đẹp. Những huyền thoại phức tạp này cũng được phản ánh trong văn hóa dân gian phương Bắc. Bá tước Otto I vùng Altmark, khi đang đi săn, đã ngủ dưới một cây sồi và mơ rằng mình bị tấn công dữ dội bởi một con hươu, con vật biến mất khi anh kêu tên Chúa. Bá tước đã xây dựng một tu viện, vẫn còn đứng đó, với gốc cây sồi được xây vào bàn thờ của nó. Mặt khác, bên cạnh bàn thờ của một nhà thờ lân cận treo hai chiếc sừng lớn của một con hươu được cho là đã đưa một đứa trẻ bị lạc về nhà trên lưng. Như vậy trong thị trấn cổ Steindal gặp gỡ những tính cách trái ngược này của con hươu thần bí, mà không khó để thấy rằng kẻ ác là kết quả của sự bất hạnh của nó khi vừa là nạn nhân của thợ săn vừa là vật tế thần.

Trong truyền thuyết về Thánh Hubert, chúng ta có dấu hiệu của Chúa Kitô—sống lại từ nấm mồ của mình giữa những người Cơ đốc giáo giàu có để chia sẻ trong một thời gian ngắn sự đóng đinh của những nhà truyền giáo đầu tiên của họ ở phương Bắc—đối với các thợ săn của châu Âu. Hubert theo đuổi con hươu cho đến khi nó quay lại đối mặt với anh, và kìa, giữa hai chiếc gạc của nó, là cây thập giá! Đó là một ngụ ngôn được thai nghén trong tinh thần của người đã nói với những ngư dân: 'Hãy đi theo ta và ta sẽ biến các ngươi thành kẻ chài lưới người.' Kết quả cũng gần tương tự trong cả hai trường hợp. Hubert quỳ trước con hươu, và trở thành thánh, như những ngư dân bỏ lưới của họ và trở thành tông đồ. Nhưng, như tục ngữ có câu, khi ngày của thánh đã qua, vĩnh biệt vị thánh. Những người kế nhiệm của ngư dân đã bắt người bằng những chiếc móc sắt trong hàm của họ; những người kế nhiệm của Hubert đã săn đuổi đàn ông và phụ nữ một cách hăng say đến nỗi họ không bao giờ dừng lại đủ lâu để xem liệu có thể có một cây thập giá trên trán họ hay không.

Tuy nhiên, đó là một điều gì đó, rằng cây thập giá mà Constantine chỉ có thể nhìn thấy trên bầu trời có thể được nhìn thấy bởi bất kỳ con mắt nào trên trán của một con vật vô hại; và điều này không chỉ vì nó đánh dấu sự trỗi dậy trong lòng người Cơ đốc giáo về lòng thương xót đối với động vật, mà vì những gì được làm với con hươu đang bay cũng được làm với người nông dân không thể bay, và một cách khủng khiếp hơn. Tầm nhìn của Hubert đến thẳng từ trái tim ngoại đạo của Tây và Bắc Âu. Trong Kinh thánh, từ Sáng thế ký đến Khải huyền, không có từ nào được tìm thấy rõ ràng dạy bất kỳ nhiệm vụ nào đối với động vật. Trên thực tế, những người Cơ đốc giáo ít có thể giải thích những câu chuyện đẹp đẽ của văn hóa dân gian về những con thú tử tế, từ đó xuất hiện truyền thuyết về Hubert, đến mức Hubert được coi là vị thánh bảo trợ của thợ săn; và trong khi, theo một sự phát triển phổ biến, Wodan bị hạ cấp thành một con quỷ, người thợ săn đã rửa tội đã giải cứu nghề nghiệp chính của mình bằng cách gán những huyền thoại táo bạo nhất của nó cho Thánh Martin và cảm hứng của chúng cho Tổng lãnh thiên thần Michael.

Bây giờ cần phải xem xét ánh sáng mà trái tim người Đức đã chiếu rọi qua những bóng tối của Wodan. Điều này được khám phá trong huyền thoại về Bạch Y Nương. Chúng ta đã thấy, trong lời thú tội của các phù thủy vùng Elfdale, ở Thụy Điển, rằng khi họ đang tập hợp trước con Quỷ đáng gờm của mình, một Linh hồn Trắng nhất định đã cảnh báo họ quay lại. Những đứa trẻ nói rằng bà đã cố gắng giữ chúng khỏi việc bước vào Nhà thờ của Quỷ tại Blockula. Điều này có thể không đáng giá nhiều như một 'lời thú tội,' nhưng nó báo cáo đầy đủ về các lý thuyết đang thịnh hành trong tâm trí phổ biến của Elfdale vào thời điểm đó. Bây giờ không nghi ngờ gì rằng Bạch Y Nương này và con Quỷ mà bà chống lại chính là, vào thời kỳ tiền Cơ đốc giáo, Wodan và vợ ông Frigga. Những người dân khiêm tốn, những người đã vui vẻ từ bỏ thợ săn và chiến binh khủng khiếp để bị hạ cấp thành Quỷ, và cùng với ông là những Nimrod man rợ thờ phụng ông, đã không đồng ý với một sự đầu hàng tương tự đối với nữ thần gia đình thân yêu của họ, được họ biết đến là Frigga, Holda, Bertha, Mẹ Rose—dưới mọi biệt danh của bà là Madonna của phương Bắc, cầu thay cho họ trước vị vua khắc nghiệt của Valhalla, nhiều thời đại trước khi họ từng nghe đến một Jehovah hay ghen tuông và một Mary nhân từ cầu thay.

Tiến sĩ Wuttke đã thu thập nhiều biến thể của các huyền thoại về Frigga, một số trong đó làm chứng cho những nỗ lực của Giáo hội để hạ cấp bà cũng thành một con quỷ. Bà được nhìn thấy đang giặt quần áo trắng tại các đài phun nước, vắt sữa bò, quay sợi lanh bằng con suốt, hoặc chải mái tóc vàng óng của mình. Người ta tin rằng bà là tổ tiên thần thánh của nhân loại; nhiều gia đình lâu đời nhất tuyên bố là hậu duệ của bà, và tin rằng Ahnenfrau này đã báo trước cho họ vận may, hoặc, qua tiếng than khóc của bà, bất kỳ vận rủi nào sắp đến với gia đình họ. Bà chỉ mang lại điều ác cho những kẻ nói xấu bà. Nếu bất cứ ai bắn vào bà, viên đạn sẽ đi vào trái tim của chính kẻ đó. Bà xuất hiện trước những người dân đi lang thang nghèo khổ, đặc biệt là trẻ em, và dẫn họ đến những nơi họ tìm thấy những đống vàng được bao phủ bởi loài hoa được gọi là 'Forget-me-not' (Hoa lưu ly)—bởi vì giọng nói nhẹ nhàng của bà được nghe thấy đang yêu cầu, như sự đền bù duy nhất, rằng những bông hoa phải được thay thế khi vàng được lấy đi. Những bông hoa primrose là linh thiêng đối với bà, và thường là những chiếc chìa khóa (do đó được gọi là 'key-blossoms') mở ra kho báu của bà. Cống phẩm nhỏ nhất cũng được bà đền đáp—thậm chí là một viên sỏi được hiến dâng cho bà. Mỗi đứa trẻ khi leo lên Burgeiser Alp đều đặt một viên đá lên một đống đá như vậy, với những lời: 'Ở đây tôi dâng lên những thiếu nữ hoang dã.' Đây là những nàng tiên tử tế của Bertha. (Khi Frederika Bremer đi dã ngoại trên những ngọn đồi Hudson, nơi Washington Irving đã lấp đầy bằng những Linh hồn ông mang đến từ sông Rhine, bà thích đổ sâm panh của mình như một lễ vật dâng lên những 'linh hồn tốt lành' của Đức và Mỹ.) Bạch Y Nương xinh đẹp đeo một sợi dây chuyền vàng, và những chiếc chìa khóa lấp lánh ở thắt lưng; bà xuất hiện vào giữa ngày hoặc dưới ánh trăng rực rỡ. Ở những vùng mà ảnh hưởng của linh mục mạnh mẽ, người ta nói rằng bà nửa đen, nửa trắng, và đôi khi xuất hiện như một con rắn. Bà thường giúp người nông dân mệt mỏi xếp ngô, và những cô bé Lọ Lem bị vắt kiệt sức trong công việc của họ.

Vào thời kỳ tiền Cơ đốc giáo, nữ thần dễ mến này—thường được gọi nhất là Bertha (tỏa sáng) và Mẹ Rose—có liên quan đến Wodan như mùa xuân và mùa hè đối với những cơn bão mùa đông, nơi cuộc rước của Thợ Săn Hoang Dã chắc chắn đã bắt đầu. Trải nghiệm của người Bắc Âu về thời điểm gieo hạt và thu hoạch được thể hiện trong huyền thoại về Bông hồng ngọt ngào này bị ẩn giấu qua sự tàn phá của mùa đông để trỗi dậy một lần nữa vào mùa hè. Huyền thoại này có nhiều biến thể quen thuộc, chẳng hạn như Aschenputtel (Cô bé Lọ Lem) và Người đẹp ngủ trong rừng; nhưng nó liên quan đặc biệt hơn đến các huyền thoại sau này về Bạch Y Nương, như nạn nhân của Thợ Săn Hoang Dã, bởi những câu chuyện về các công chúa bị biến đổi được giải cứu bởi các thanh niên. Sự giải cứu công chúa bị mê hoặc thường được thực hiện bởi ba nụ hôn, nhưng bà buộc phải xuất hiện trước người giải cứu trong một khía cạnh gớm ghiếc—như con cóc hoặc con rắn; để anh ta bị đẩy lùi hoặc mất can đảm. Đây là bông hồng bị che giấu dưới sự xấu xí của mùa đông.

Khi thần bão Wodan bị trục xuất hoàn toàn khỏi thiên nhiên và đồng nhất với Satan được nhập khẩu, và về bản chất là không thể tưởng tượng nổi, ông không còn được coi là người chồng thô bạo của Frigga, mà là kẻ thù không khoan nhượng của bà. Bà được tôn sùng phổ biến như Thánh Walpurga, Nữ hoàng tháng Năm nguyên thủy, và người ta tin rằng những đứa trẻ hạnh phúc và chăm chỉ đôi khi có thể nhìn thấy bà vào ngày tháng Năm với mái tóc vàng óng dài bồng bềnh, giày đẹp, con suốt trong tay, và một vương miện vàng trên đầu. Nhưng trong chín đêm sau ngày tháng Năm, bà bị truy đuổi không ngừng bởi Thợ Săn Hoang Dã và đoàn tùy tùng cưỡi ngựa của hắn. Có một bức tranh của G. Watts về người phụ nữ bị săn đuổi trong câu chuyện của Boccaccio, hiện đang ở Câu lạc bộ Cosmopolitan của London, tái hiện một cách sống động sự ấn tượng kỳ lạ của huyền thoại này. Bạch Y Nương cố gắng trốn tránh kẻ truy đuổi mình trong lúa mì đang đứng, hoặc tự quấn mình vào một bó lúa. Cơn thịnh nộ của Thợ Săn Hoang Dã mở rộng đến tất cả đoàn tùy tùng của bà—những thiếu nữ rêu của rừng, hoặc Holtzweibeln. Niềm tin tương tự đặc trưng cho cuộc săn của Waldemar. Đó là một truyền thuyết phổ biến ở Đan Mạch rằng Vua Volmer đã cưỡi ngựa đến chỗ những người nông dân, đang bận rộn thu hoạch trên Đồi Sobjerg, và, để trả lời câu hỏi của ông liệu họ có thấy con mồi nào không, một trong những người đàn ông nói—'Có cái gì đó vừa sột soạt trong đám lúa mì đang đứng kia.' Nhà Vua lao đi, và ngay sau đó một tiếng súng vang lên. Nhà Vua xuất hiện trở lại với một nàng tiên cá nằm vắt ngang con ngựa của mình, và nói khi ông đi qua, 'Ta đã săn đuổi nó một trăm năm, và cuối cùng cũng bắt được nó.' Sau đó ông cưỡi ngựa vào đồi. Theo cách này, Frigga và những người nhỏ bé của bà, bị săn đuổi cùng với những sinh vật hoang dã, đã khơi dậy sự đồng cảm đối với họ.

Vị tu sĩ thánh thiện Eckhardt (người có thể được coi là một huyền thoại và kiểu mẫu của Giáo hội ad hoc) đã đạt được danh tiếng huyền thoại của mình bằng cách được cho là đi trước Thợ Săn Hoang Dã và cảnh báo dân làng về sự tiếp cận của hắn; nhưng khi thời gian trôi qua và một sự thỏa hiệp được thực hiện giữa các Nam tước săn bắn và Giáo hội, trên cơ sở rằng các môn thể thao và sự tàn ác nên được trả giá bằng phí ân xá, Eckhardt đã phải chuyển sự chú ý của mình sang Bạch Y Nương. Bà được tuyên bố là một Thợ Săn Hoang Dã, nhưng biệt danh đó đã trượt sang những người khác. Các linh mục cuối cùng đã đồng nhất bà với Freija, hoặc Frau Venus; và Eckhardt là vị ẩn sĩ thánh thiện cảnh báo những chàng trai trẻ chống lại các phép thuật của bà trong Venusberg và những nơi khác. Nhưng Eckhardt không bao giờ thắng thế trước tình yêu phổ biến dành cho Mẹ Rose như ông đã làm với kẻ truy đuổi bà; ông chỉ làm tăng sự hấp dẫn của 'Frau Venus' vượt quá mức xứng đáng của bà. Cuối cùng, đó là tất cả những gì Giáo hội có thể làm để đảm bảo cho Mary chiếc áo choàng sự thánh thiện của người chị cả. Ngay cả khi đó, niềm tin ban đầu cũng không bị xóa bỏ. Sau khi các bàn thờ của Mary sụp đổ, Frigga đã có đủ sức sống để giữ vững vị thế của mình như Bạch Phù Thủy, người phá vỡ những lời nguyền của Kẻ Đen Tối. Chủ yếu là vị Mẹ thần hay giúp đỡ này mà những kẻ khốn khổ đã kêu cầu khi họ bị thiêu sống vì tội phù thủy.

Tại Urselberg, Wurtemberg, có một cái hố sâu gọi là 'Nơi ẩn náu của các Nữ tiên Đêm,' trong đó chất đống vô số hòn đá đã được ném vào đó bởi những người mong muốn gặp may mắn trong các chuyến đi. Những hòn đá này tương ứng với xương của 11.000 Trinh nữ trong Nhà thờ Thánh Ursula tại Cologne. Bạch Y Nương được phong thánh dưới tên Ursel (kẻ rực rỡ), hay còn gọi là Horsel. Horselberg, gần Eisenach, đã trở thành nơi trú ngụ của bà với tư cách là Venus, kẻ quyến rũ của Tannhäuser; Urselberg đã trở thành nơi ẩn náu của bà với tư cách là mẹ tiên tốt bụng; nhưng sự hấp dẫn của chính bà và những thiếu nữ rêu của bà, mà Giáo hội muốn vay mượn, đã được thực hiện trong một chuyến hành trình dài đến Rome, và ở đó được chuyển hóa thành Thánh Ursula và 11.000 Trinh nữ của bà. Những vị Thánh Cologne này đã chạm trán với những kẻ truy đuổi thần thoại cổ xưa của họ—đoàn tùy tùng của Thợ Săn Hoang Dã—trong những người Huns man rợ, những kẻ được cho là đã tàn sát tất cả họ vì họ không chịu phá vỡ lời thề trinh tiết. Truyền thuyết chỉ là một biến thể của cuộc săn của Wodan sau Bạch Y Nương và các thiếu nữ của bà. Khi nhớ lại rằng trước khi được Cơ đốc giáo hóa, Ursula là vợ của chính Thợ Săn, Frigga, một sự cố kỳ lạ xuất hiện trong cuộc gặp gỡ cuối cùng giữa hai người. Sau khi Wodan bị biến thành Quỷ, ông được cho là đã lập kế hoạch kiến trúc cho Nhà thờ Cologne, và đưa nó cho kiến trúc sư để đổi lấy một bản cam kết cho linh hồn mình; nhưng, sau khi yếu ớt để anh ta có được tài liệu trước khi bản cam kết được ký, kiến trúc sư đã rút từ dưới áo choàng của mình ra một khúc xương của Thánh Ursula, từ đó Quỷ bỏ chạy trong sự kinh hoàng lớn. Đó là xương của xương ông; nhưng sau rất nhiều thăng trầm thần thoại, Wodan và Horsel của ông khó có thể mong đợi nhận ra nhau tại cuộc gặp gỡ tình cờ này ở Cologne.

1 'Der deutsche Volksaberglaube der Gegenwart.' Von Dr. Adolf Wuttke, Prof. der Theol. in Halle. Berlin: Verlag von Wiegand & Grieben. 1869.

2 'Histoire de France et des Choses Mémorables,' &c.

3 Huyền thoại phổ biến về những Người ngủ,—được Cơ đốc giáo hóa trong huyền thoại về Thánh John, và của Bảy người mà giấc ngủ của họ có thể truy nguyên xa tận Tours,—đã có một sự phát triển ngoại đạo trực tiếp trong Jami, Barbarossa, Arthur, và nhiều biến thể của chúng. Đó là truyền thuyết về Lâu đài Sewingshields ở Northumberland, rằng Vua Arthur, nữ hoàng và triều đình của ông, vẫn ở đó trong một sảnh đường dưới lòng đất, bị mê hoặc, cho đến khi ai đó thổi một chiếc kèn bugle gần sảnh lối vào, và sau đó bằng 'thanh gươm đá' cắt một chiếc garter (dây nịt bít tất) được đặt ở đó bên cạnh nó. Nhưng không ai từng nghe thấy lối vào sảnh mê hoặc này ở đâu, cho đến khi một người nông dân, năm mươi năm trước, đang ngồi đan lát trên những tàn tích của lâu đài, và cuộn len của anh ta rơi và chạy xuống dưới qua những bụi gai vào một lối đi sâu dưới lòng đất. Anh dọn sạch cổng vào khỏi cỏ dại và rác rưởi, và bước vào một lối đi có mái vòm, đi theo cuộn len. Sàn nhà bị xâm chiếm bởi cóc và thằn lằn; và dơi bay xung quanh anh một cách sợ hãi. Cuối cùng, lòng can đảm đang lụi tàn của anh được củng cố bởi một ánh sáng mờ nhạt, xa xăm, mà khi anh tiến lên, dần dần trở nên sáng hơn, cho đến khi tất cả cùng một lúc anh bước vào một sảnh đường rộng lớn và có mái vòm, ở trung tâm có một ngọn lửa, không cần nhiên liệu, từ một khe nứt rộng trên sàn nhà, bùng lên với ngọn lửa cao và chập chờn, cho thấy tất cả các bức tường chạm khắc và mái nhà được trang trí, và vị quân vương cùng nữ hoàng và triều đình của ông đang nghỉ ngơi xung quanh trong một nhà hát của những ngai vàng và ghế dài đắt tiền. Trên sàn nhà, phía sau ngọn lửa, nằm bầy chó săn trung thành và có tiếng sủa trầm của ba mươi cặp; và trên một cái bàn trước nó là chiếc kèn, thanh gươm, và dây nịt bít tất phá vỡ phép thuật. Người chăn cừu nắm chặt thanh gươm, và khi anh rút nó ra khỏi bao gươm gỉ sét, mắt của vị quân vương và các triều thần của ông bắt đầu mở ra, và họ trỗi dậy cho đến khi ngồi thẳng. Anh cắt chiếc dây nịt bít tất, và khi thanh gươm được tra vào vỏ một cách chậm rãi, phép thuật trở lại sức mạnh cổ xưa của nó, và tất cả họ dần dần chìm vào giấc ngủ; nhưng không phải trước khi vị quân vương đã ngước mắt và đôi tay lên và kêu lên—

Ôi than ôi cái ngày xấu xa đó

Mà kẻ khờ khạo này được sinh ra,

Kẻ đã rút thanh gươm—cắt dây nịt bít tất,

Nhưng không bao giờ thổi chiếc kèn bugle.

Sự kinh hoàng dẫn đến mất trí nhớ, và người chăn cừu không thể đưa ra bất kỳ lời giải thích chính xác nào về cuộc phiêu lưu của mình, hoặc tìm lại lối vào sảnh đường mê hoặc.—Hodgson’s 'Northumberland.'

4 Cuộc thảo luận lớn này giữa các loài động vật và hiền nhân được đưa ra trong 'The Sacred Anthology' (London: Trübner & Co. New York: Henry Holt & Co.). Đó là một câu chuyện rất cổ xưa, và có lẽ đã được viết lại vào đầu kỷ nguyên Cơ đốc giáo.

5 Đó là một bằng chứng kỳ lạ về sự thiếu hiểu biết liên quan đến tôn giáo Hindu rằng Jugernath, được nâng lên theo một nghĩa nào đó để phản đối sự tàn ác đối với con người và động vật, lại bị một huyền thoại truyền giáo biến thành một tục ngữ phương Tây về sự hy sinh con người!

6 St. Olaf = Stooley = Tooley.

7

Thổi mạnh Heimdall

Chiếc kèn của hắn trên cao;

Odin tham khảo ý kiến

Cái đầu của Mimir;

Cây tần bì già vẫn đứng

Yggdrasill

Đến đỉnh của nó bị rung chuyển,

Và gã khổng lồ thoát ra ngoài.—Voluspa.

8 'Rigveda,' x. 99.

9 'Zoolog. Myth.,' ii. 8, 10, &c.

10 'The Mahawanso.' Được dịch bởi Hon. George Turnour, Ceylon, 1836, tr. 69.

11 Đó là một phong tục cổ xưa dâng hiến một con hươu trên bàn thờ cao của Tu viện Durham, vật tế thần được đi kèm với tiếng kèn thổi, vào Ngày Thánh Rood, điều này gợi ý một hình thức xoa dịu Thợ Săn Hoang Dã trong mùa săn bắn. Trên đồi Cheviot có một khe nứt gọi là Hen Hole, 'nơi thường thấy một quả trứng tuyết vào ngày Midsummer, và người ta kể rằng một nhóm thợ săn, trong khi đuổi theo một con hoẵng, đã bị các nàng tiên lừa vào đó, và không bao giờ có thể tìm thấy đường ra nữa.'—Richardson’s 'Borderer’s Table-Book,' vi 400. Con Quỷ bị buộc dây của Nhà thờ Durham có thể là một ẩn ý về Thợ Săn Hoang Dã.