Pharaoh và Herod—Mẹ của Zoroaster—Tay sai của Ahriman—Kansa và Krishna—Sứ giả của Kansa—Astyages và Cyrus—Zohák—Bel và người Cơ Đốc.

Vào thời điểm Chúa Christ xuất hiện, người Do Thái vốn đã hình thành quan niệm rằng sự sắt đá nơi tâm can Pharaoh cùng sự chống đối của ông ta trước cuộc xuất hành của dân Israel khỏi Ai Cập là do ma thuật quỷ dữ sai khiến. Về sau, niềm tin ấy càng thêm chín muồi; quan niệm cho rằng Edom (Esau hay Samaël) là kẻ xúi giục mưu đồ xâm lược của La Mã cũng dần được định hình vững chắc. Bởi thế, mảnh đất tâm lý này hết sức thuận lợi để các tín đồ Do Thái theo Chúa Christ nảy sinh niềm tin rằng: sự thù địch nhắm vào phong trào tôn giáo thời bấy giờ chỉ là một nỗ lực khác của Samaël nhằm bóp nghẹt vương quốc của Thiên Chúa. Đúng là Herod hay Pharaoh chưa từng bị gọi đích danh là Satan hay Samaël; song vẻ tráng lệ và quyền uy tột bậc của bậc vua chúa xứ Idumea (lãnh địa của Esau) này, bất chấp mọi tội ác và sự áp bức, đã biến ông ta thành một hiện thân xác thực trong mắt dân chúng về thế lực siêu nhiên mà họ hãi hùng khiếp sợ. Trong bối cảnh ấy, việc thêu dệt nên quanh Herod một huyền thoại giống hệt như chuyện xưa của Pharaoh—đó là sự câu kết với phường phù thủy dẫn tới cuộc tàn sát mọi hài nhi mới lọt lòng—đã tác động vô cùng mãnh liệt tới tâm thức của người Do Thái.

Những huyền thoại kể về việc các ấu nhi thần thánh được cứu thoát khỏi sự hãm hại của bậc vua chúa nhờ phép màu thực chất đều là huyền thoại thuần túy, ngay cả khi chúng xuất hiện muộn màng đến mức gắn liền với những địa danh và nhân vật lịch sử có thật; bởi lẽ, hiển nhiên chẳng thể có cách thức tự nhiên nào giúp Pharaoh hay Herod biết được bản chất phi phàm của một đứa trẻ cụ thể nào đó chào đời nơi bờ cõi của mình. Những truyền tích mang tấm áo lịch sử như vậy chỉ có thể được lý giải khi đối chiếu với các câu chuyện ngụ ngôn tương ứng vốn được ghi chép dưới dạng thức thần thoại thuần phác hơn; đồng thời cần đặc biệt ghi nhớ rằng những câu chuyện tương tự nhau ấy có thể nảy sinh từ các cội nguồn chủng tộc độc lập, và một câu chuyện xuất hiện muộn hơn về mặt thời gian đôi khi lại mang tính chất tâm linh nguyên sơ hơn.

Trong Huyền thoại về Zoroaster1, trước khi hạ sinh ngài, người mẹ Dogdo đã trải qua một giấc mơ. Bà thấy một đám mây đen kịt như cánh chim khổng lồ che khuất mặt trời, gieo rắc bóng tối kinh hoàng. Đám mây ấy trút xuống ngôi nhà của bà muôn vàn ác thú nanh nhọn hoắt—nào hổ, sư tử, chó sói, tê giác và rắn độc. Một quái vật hung hãn xông vào tấn công bà dữ dội, nhưng đứa con còn trong bụng mẹ đã cất lời trấn an. Bỗng nhiên, một luồng đại quang bừng sáng khiến lũ ác thú ngã gục. Một chàng trai tuấn mỹ hiện ra, ném một cuốn sách về phía lũ Deva (Ác quỷ), khiến chúng tháo chạy tán loạn, chỉ trừ lại ba con—một con sói, một con sư tử và một con hổ. Thế nhưng, chàng trai đã dùng một chiếc tù và phát sáng xua đuổi chúng đi. Đoạn, chàng đặt hài nhi thánh thiện trở lại bụng mẹ và bảo: ‘Chớ sợ chi! Vua Trời hằng chở che cho đứa trẻ này. Trần gian đang ngóng đợi ngài. Ngài chính là bậc tiên tri được Ormuzd phái xuống cho dân chúng: giáo luật của ngài sẽ gieo rắc niềm hân hoan khắp thế gian, ngài sẽ khiến sư tử và cừu non cùng uống chung một dòng nước. Đừng sợ lũ thú dữ này; kẻ đã được Ormuzd bảo bọc thì hà cớ gì phải khiếp sợ sự thù địch của cả thế gian?’ Dứt lời, chàng trai biến mất, và bà Dogdo bừng tỉnh. Tìm đến một bậc giải mộng, bà được báo rằng chiếc tù và tượng trưng cho sự vĩ đại của Ormuzd; cuốn sách chính là kinh Avesta; còn ba con ác thú báo hiệu ba kẻ thù đầy quyền lực.

Zoroaster cất tiếng cười khi vừa chào đời. Khi điềm lạ này lan truyền ra ngoài, giới pháp sư hoảng sợ và tìm cách sát hại đứa trẻ. Một kẻ vung gươm toan chém, nhưng cánh tay hắn lập tức rụng xuống đất. Đám pháp sư đem hài nhi bỏ vào sa mạc, nhóm lửa rồi ném đứa bé vào đó, nhưng sau đó người mẹ tìm thấy con mình vẫn ngủ yên bình vô sự giữa biển lửa. Kế đó, ngài bị quăng trước một đàn bò đực và bò cái, nhưng con bò đực hung dữ nhất lại cẩn thận đứng che chở cho đứa trẻ. Đám pháp sư giết chết toàn bộ con non của một bầy sói rồi ném ấu nhi Zoroaster cho chúng để bầy sói trút cơn thịnh nộ, song miệng lũ sói lại bị khóa chặt. Chúng bỏ mặc đứa trẻ trên ngọn núi hoang vu hẻo lánh, nhưng có hai con cừu cái đã tìm đến cho ngài bú mớm.

Cha của Zoroaster vốn sùng kính những thầy tế của loài Deva (các pháp sư Magi), nhưng đứa con đã quở trách ông. Trên đường tới núi Iran để đón nhận Giáo luật, Zoroaster đã đi bộ trên mặt nước (băng qua một dòng sông lớn không có cầu). Chính tại nơi đây, ngài đã nhìn thấy khải tượng về trận chiến giữa hai đạo quân rắn—loài rắn độc trắng và đen; trong đó rắn trắng đến từ phương Nam đã đánh bại lũ rắn đen từ phương Bắc kéo tới hòng hủy diệt ngài.

Huyền thoại về Hài nhi Krishna được kể lại như sau: Bạo chúa Kansa sau khi gả em gái mình là Devaki cho Vasudéva, trên đường trở về từ lễ cưới đã nghe thấy một giọng nói vang lên: ‘Đứa con trai thứ tám của Devaki định sẵn sẽ là kẻ tiêu diệt ngươi.’ Kinh hãi trước lời ấy, Kansa giam em gái cùng em rể vào ngục tối có bảy tầng cửa sắt; cứ mỗi khi một đứa trẻ chào đời, hắn liền sai giết ngay tức khắc. Đến khi Devaki mang thai lần thứ tám, Brahma và Siva cùng các Deva theo hầu đã giáng hiện và cất tiếng hát: ‘Hỡi người phụ nữ diễm phúc muôn phần! Ngày lâm bồn của nàng sẽ khiến vạn vật nơi trần thế hoan ca! Chúng ta khát khao biết bao được chiêm ngưỡng gương mặt mà vì người, chúng ta đã phải rong ruổi khắp ba cõi!’ Khi Krishna giáng sinh, một dàn hợp xướng các thần linh cõi trời cất lời nghênh đón; gian phòng bừng sáng bởi luồng hào quang huyền diệu. Giữa lúc Devaki đang than khóc vì lệnh trừ khử con mình của Kansa, Vasudéva nghe thấy một tiếng nói vang lên: ‘Hỡi con của Yadu, hãy mang đứa trẻ này sang bờ bên kia sông Jumna đến vùng Gokul trao cho Nauda, người có vợ vừa sinh hạ một bé gái. Hãy để nó lại đó và mang bé gái về đây.’ Dứt lời, bảy cánh cửa sắt đồng loạt mở toang, lính canh chìm vào giấc ngủ mê mệt, và Vasudéva bế hài nhi thánh thiện trên tay bước ra ngoài. Nước sông Jumna dâng cao cuồn cuộn, nhưng vừa chạm vào chân Krishna, dòng nước liền rẽ sang hai bên, mở ra một lối đi. Con rắn thần vĩ đại của thần Vishnu xòe mang che chở cho hóa thân mới của Chúa tể mình. Cạnh Nauda và người vợ đang say ngủ, bé gái đã được hoán đổi bằng đứa con trai, người được đặt tên là Krishna, Đấng Đen Đúa.

Sau khi mọi sự đã rồi, một tiếng nói truyền đến tai Kansa: ‘Đứa trẻ định mệnh sẽ tiêu diệt ngươi đã chào đời và hiện đang sống.’ Kansa lập tức hạ lệnh thảm sát mọi bé trai trong vương quốc. Kế sách ấy bất thành, tung tích của Krishna rốt cuộc bị phát hiện; thế nhưng sứ giả được sai đi giết đứa trẻ khi nhìn thấy hình bóng ngài in dưới mặt nước liền sụp xuống bái lạy. Lũ quỷ Rakshasa ra sức phục vụ cho Kansa. Một con đội lốt con bò mộng khổng lồ xông tới tấn công đứa trẻ thần thánh nhưng bị ngài vặn đứt cổ; rồi khi ngài bị một con cá sấu nuốt chửng, sức nóng từ ngài thiêu đốt dạ dày con quái vật đến mức nó phải nhả ngài ra mà ngài không hề mảy may thương tổn.

Sau cùng, khi đã là một chàng trai trẻ sau chuỗi ngày sống đời chăn bò, Krishna tấn công bạo chúa Kansa, giật vương miện khỏi đầu hắn và túm tóc lôi đi một quãng dài; mang lại kết quả kỳ lạ là Kansa được giải thoát khỏi ba cõi, bởi việc thường xuyên nghĩ về đấng hóa thân—ngay cả với lòng thù địch—cũng hàm chứa một công đức lớn lao dường ấy!

Những đấng thần linh hiện diện trong các huyền thoại này tìm thấy sự tương đồng trong những câu chuyện hoang đường về Cyrus; còn các thế lực thù địch tìm cách hủy diệt họ lại được biểu trưng trong môn quỷ học bằng bạo chúa-ác quỷ Zohák của Ba Tư. Tên gọi Astyages, ông ngoại của Cyrus, đã được chứng minh một cách thỏa đáng là bắt nguồn từ Ashdahák và Ajis Daháka, tức ‘loài rắn cắn êm.’ Từ ngữ này kết nối ông ta với Ahi trong kinh Veda và Zohák của Iran—tên bạo chúa mà từ hai vai, một pháp sư đã gọi lên hai con rắn dính chặt vào thân thể, vừa làm tay sai vừa trở thành công cụ cho sự tàn độc của hắn. Với tư cách Astyages, vị vua cuối cùng của xứ Media, ông ta từng mơ thấy hậu duệ của con gái mình là Mandane sẽ trị vì khắp cõi châu Á. Ông gả nàng cho Cambyses, và khi nàng sinh con (Cyrus), ông giao đứa trẻ cho quan đại thần Harpagus đem đi trừ khử. Thế nhưng, Harpagus động lòng trắc ẩn đã trao đứa bé cho một người chăn gia súc của Astyages; người này tráo vào đó một đứa trẻ chết non, và sau khi làm bạo chúa tin rằng đứa bé đã chết, ông ta nuôi nấng Cyrus như con đẻ của mình.

Hình ảnh chiếc Tù và phát sáng trong huyền thoại Zoroaster cùng tính chất ma quỷ của Zohák đều được gợi lại trong Sách Daniel (chương 8), qua trận huyết chiến kinh hoàng giữa cừu đực và dê đực. Con dê đực, biểu tượng cổ xưa của Esau rậm lông vốn từ lâu đã được trừu tượng hóa thành Kẻ thù Vô hình của Israel, cũng dần gắn liền với Babylon và kẻ sáng lập thành này là Nimrod—hiện thân Zohák của ngữ hệ Semit. Nhưng Bel, kẻ đả bại Con Rồng, mới chính là đấng sáng lập Babylon, và trong mắt người Do Thái thì Rồng chính là tay sai của hắn; đối với họ, hắn đại diện cho sự bạo tàn và thói sùng bái ngẫu tượng của Nimrod, tức hai con rắn của Zohák. Khi Cyrus lật đổ Astyages, đây chính là pho tượng ngẫu tượng mà ông thấy người Babylon tôn thờ cho đến khi Daniel phá hủy nó. Và dường như, chính vì thế mà đối với người Do Thái, quyền lực của thế giới Cơ Đốc giáo đã biến thành Triều đại của Bel. Người ta khó lòng lấy làm lạ trước điều đó. Nếu quả thực từng có sự tàn bạo và áp bức vượt quá giới hạn chịu đựng đơn thuần của con người, thì điều ấy đã được khắc ghi trong lịch sử bi thảm về những nỗi thống khổ của người Do Thái. Kẻ chẳng tin vào những thế lực tà ác siêu nhiên cũng hoàn toàn có thể nhận ra trong câu chuyện ‘Bel và người Cơ Đốc’—vốn được người Do Thái thay thế cho ‘Bel và Con Rồng’—chân tướng của chúa quỷ đích thực: đó chính là thói Mê tín dị đoan, thứ biến lòng người thành sỏi đá một khi họ hiến dâng chính tính người cùng sự an lạc của đồng loại cho những vị thần bằng đá vô tri.

1 Bộ ‘Zendavesta et Vie de Zoroastre’ của M. Anquetil Du Perron.