Mirabell, Fainall, Witwoud.
WIT. Chắc là dành cho hai ả điếm đang nhịn đói và một mụ tú bà bị đầy hơi đấy. Giờ thì các anh biết ba người đó là ai rồi nhé.
MIRA. Anh thật là bỗ bã với người quen của bạn mình đấy.
WIT. Phải, phải chứ; tình bạn mà thiếu đi sự tự do thì cũng nhạt nhẽo như tình yêu mà thiếu sự tận hưởng, hay rượu ngon mà không có người nâng ly vậy. Nhưng nói cho các anh một bí mật này, đó là những ả nhân tình được hắn chu cấp tiền thuê xe ngựa, và thêm vài thứ mỗi tuần, để ngày nào cũng phải ghé thăm hắn ở những nơi công cộng.
MIRA. Sao cơ!
WIT. Các anh cứ chờ xem, hắn sẽ chẳng ra gặp họ đâu vì ở đây không còn ai để ý đến hắn nữa. Mà này, chuyện đó chẳng thấm tháp gì so với những gì hắn từng làm trước đây:—khi chưa nghĩ ra chiêu này, tôi từng biết hắn tự gọi chính mình—
FAIN. Tự gọi chính mình? Ý anh là sao?
WIT. Là sao ư? Nghĩa là hắn lẻn ra khỏi quán sô-cô-la này ngay khi anh vừa trò chuyện với hắn xong. Vừa quay lưng đi—vút cái là hắn biến mất; rồi ba chân bốn cẳng chạy về chỗ trọ, khoác thêm chiếc khăn trùm đầu, choàng khăn và đeo mặt nạ, vèo cái nhảy lên một chiếc xe thuê, rồi phóng ngược lại đến tận cửa nơi này trong chớp mắt; ở đó hắn sẽ cho người vào gọi chính mình; ý tôi là, tự gọi mình, tự chờ mình, thậm chí, hơn thế nữa, nếu không gặp được chính mình, đôi khi hắn còn để lại thư cho chính mình nữa cơ.
MIRA. Tôi thừa nhận chuyện này quả là kỳ quặc. Tôi tin là bây giờ hắn cũng đang chờ chính mình đấy, hắn đến trễ quá; ồ, tôi xin lỗi hắn.