“Đúng là một trò đùa hay!” Don Quixote đáp lại. “Những cuốn sách đã được in ra với giấy phép của nhà vua, với sự chuẩn thuận của những người có thẩm quyền kiểm duyệt, được đọc với niềm vui chung của muôn người, được ca ngợi bởi cả sang lẫn hèn, giàu nghèo, bác học lẫn ngu dốt, quý phái lẫn bình dân — nói tóm lại là bởi mọi hạng người ở mọi địa vị hay hoàn cảnh — mà lại là những chuyện bịa đặt sao! Nhất là khi chúng mang theo một vẻ bề ngoài chân thực đến thế; bởi chúng kể cho chúng ta nghe về cha, mẹ, quê hương, họ hàng, tuổi tác, nơi chốn, và từng chiến công một, từng bước một, từng ngày một, do một vị hiệp sĩ hay những vị hiệp sĩ nào đó thực hiện! Xin ngài hãy im lặng; đừng thốt ra những lời báng bổ như vậy; hãy tin tôi, tôi đang khuyên ngài hành xử như một người có lý trí đây; ngài chỉ cần đọc chúng, và ngài sẽ thấy niềm vui mà chúng mang lại lớn lao nhường nào. Nào, xin hãy nói cho tôi biết, có điều gì có thể thú vị hơn việc chúng ta đang được chứng kiến, ngay lúc này đây, ngay trước mắt, một hồ nước mênh mông chứa đầy nhựa cây sôi sùng sục cùng vô số loài rắn rết, thằn lằn, cùng những sinh vật hung dữ và kinh khủng đủ mọi loại đang bơi lội tung tăng trong đó, trong khi từ giữa lòng hồ cất lên một giọng nói não nề rằng: ‘Hỡi hiệp sĩ, dù ngươi là ai đang ngắm nhìn hồ nước đáng sợ này, nếu ngươi muốn giành lấy phần thưởng ẩn giấu bên dưới những con sóng tối tăm kia, hãy chứng minh lòng dũng cảm của trái tim kiên định và lao mình vào giữa dòng nước ấm sục sôi của nó, bằng không ngươi sẽ chẳng xứng đáng được chiêm ngưỡng những kỳ quan vĩ đại chứa đựng trong bảy lâu đài của bảy nàng tiên ngự trị dưới khoảng không gian đen tối này;’ và rồi vị hiệp sĩ ấy, gần như ngay khi giọng nói đầy uy nghiêm vừa dứt, không một chút chần chừ ngẫm suy, không một phút dừng lại để cân nhắc về hiểm nguy đang chờ đợi mình, thậm chí chẳng thèm cởi bớt sức nặng của bộ giáp trụ cồng kềnh, phó thác bản thân cho Chúa và cho vị nương tử của lòng mình, liền lao mình xuống giữa hồ nước đang sôi sục, để rồi khi ngài ít ngờ tới nhất, hoặc khi ngài chưa rõ số phận mình sẽ ra sao, ngài bỗng thấy mình đang ở giữa những đồng cỏ đầy hoa mà những cánh đồng Elysium cũng không thể sánh bằng.”
“Bầu trời ở đó dường như trong trẻo hơn, mặt trời chiếu rọi với một thứ ánh sáng rực rỡ kỳ lạ, và một lùm cây xanh tươi mát hiện ra trước mắt, quyến rũ ánh nhìn với sắc xanh mướt của nó, trong khi tai được vỗ về bởi giai điệu ngọt ngào nguyên sơ của vô số loài chim có bộ lông sặc sỡ bay lượn qua lại giữa những cành cây đan xen vào nhau. Ở đây, ngài nhìn thấy một con suối với làn nước trong vắt như thủy tinh lỏng, rì rào chảy qua lớp cát mịn và những viên sỏi trắng trông tựa như vàng rây và ngọc trai tinh khiết nhất. Kìa nơi kia, ngài nhận ra một đài phun nước được chế tác vô cùng tinh xảo bằng đá jasper đa sắc và cẩm thạch nhẵn bóng; chỗ nọ lại là một đài phun nước theo phong cách mộc mạc, nơi những chiếc vỏ trai nhỏ bé cùng những ngôi nhà xoắn ốc màu trắng và vàng của loài ốc sên được sắp đặt trong một sự ngổn ngang có chủ ý, hòa quyện cùng những mảnh tinh thể lấp lánh và ngọc lục bảo giả, tạo nên một tác phẩm với vẻ đẹp đa dạng, nơi nghệ thuật khi bắt chước tự nhiên dường như đã vượt qua chính tự nhiên.”
“Bỗng nhiên, một tòa lâu đài kiên cố hoặc một cung điện lộng lẫy hiện ra trước mắt ngài với những bức tường bằng vàng ròng, những tháp pháo bằng kim cương và những cánh cổng bằng đá hyacinth; nói tóm lại, kiến trúc của nó kỳ diệu đến mức dẫu cho nguyên liệu xây dựng không gì khác ngoài kim cương, hồng ngọc, ngọc bích, ngọc trai, vàng và ngọc lục bảo, thì tay nghề chế tác còn trác tuyệt hơn thế gấp bội. Và sau khi đã chứng kiến tất cả những điều đó, còn gì quyến rũ hơn cảnh tượng một đoàn các thiếu nữ bước ra từ cổng lâu đài trong trang phục rực rỡ lộng lẫy, đến mức nếu bây giờ tôi bày đặt miêu tả lại như các sách sử kể cho chúng ta, tôi sẽ chẳng bao giờ tả cho hết; rồi đến cảnh vị thiếu nữ có vẻ là người đứng đầu trong số họ cầm lấy tay vị hiệp sĩ dũng cảm vừa lao mình xuống hồ nước sôi, và không nói với chàng một lời nào, dẫn chàng vào trong cung điện hoặc lâu đài giàu có, lột sạch y phục trên người chàng như khi mẹ sinh ra, tắm cho chàng trong làn nước ấm, xức toàn thân chàng bằng những loại dầu thơm ngát, rồi mặc cho chàng một chiếc áo bằng lụa sendal mềm mại nhất, đượm hương thơm phức, trong khi một thiếu nữ khác bước đến khoác lên vai chàng một chiếc áo choàng mà người ta đồn rằng có giá trị ít nhất là bằng cả một thành phố, thậm chí còn hơn thế nữa? Thật là quyến rũ biết bao khi họ kể cho chúng ta nghe rằng, sau tất cả những nghi thức ấy, họ dẫn chàng đến một căn phòng khác nơi những bàn tiệc đã được bày biện theo một phong cách khiến chàng ngập tràn kinh ngạc và thán phục; để thấy họ rót nước rửa tay cho chàng được cất từ hổ phách và các loài hoa thơm; để thấy họ mời chàng ngồi lên chiếc ghế bằng ngà voi; để thấy các thiếu nữ phục vụ chàng trong sự im lặng tuyệt đối; để thấy họ mang đến cho chàng vô vàn món ngon được chuẩn bị hấp dẫn đến mức thực khách phải bối rối không biết nên chọn món nào; để được lắng nghe tiếng nhạc vang lên trong suốt bữa tiệc mà chàng chẳng hề biết do ai hay từ đâu phát ra. Và rồi khi bữa tiệc tàn và bàn tiệc được dọn đi, vị hiệp sĩ ngả người nghỉ ngơi trên chiếc ghế, thong thả xỉa răng như một thói quen thường lệ, thì bỗng một thiếu nữ, xinh đẹp hơn bất kỳ ai khác, bất ngờ bước qua cửa phòng, tiến đến ngồi ngay bên cạnh chàng, và bắt đầu kể cho chàng nghe về lâu đài ấy, về việc nàng đang bị giam cầm nơi đây bởi phép thuật ra sao, cùng những chuyện khác khiến vị hiệp sĩ phải kinh ngạc và độc giả đang đọc câu chuyện của chàng phải bàng hoàng.”
“Nhưng tôi sẽ không bàn dài dòng thêm về điều này nữa, bởi người ta có thể rút ra kết luận rằng bất cứ phần nào của bất kỳ cuốn lịch sử hiệp sĩ giang hồ nào được đọc lên, nó cũng sẽ lấp đầy lòng người đọc, bất kể đó là ai, bằng niềm vui sướng và sự kinh ngạc; và hãy nghe lời khuyên của tôi, thưa ngài, như tôi đã nói trước đó, hãy đọc những cuốn sách này và ngài sẽ thấy chúng xua tan mọi nỗi u sầu ngài đang mang và nâng vực tinh thần ngài lên nếu nó đang chùng xuống. Về phần mình, tôi có thể nói rằng kể từ khi trở thành một hiệp sĩ giang hồ, tôi đã trở nên dũng cảm, lịch thiệp, hào phóng, tao nhã, cao thượng, nhã nhặn, bất khuất, hiền hòa, kiên nhẫn, và đã học được cách chịu đựng gian khổ, ngục tù và bùa phép; và dẫu cho mới đây thôi tôi thấy mình bị giam cầm trong một chiếc lồng như một kẻ điên, tôi vẫn hy vọng bằng sức mạnh cánh tay mình, nếu trời cao phù hộ và vận mệnh không cản trở, sẽ được làm vua của một vương quốc nào đó, nơi tôi có thể bày tỏ lòng biết ơn và sự hào phóng đang ngự trị trong trái tim mình; bởi xin thưa với ngài, một người nghèo khó thì không tài nào thể hiện được đức tính hào phóng với bất kỳ ai, dù cho người đó có lòng hào phóng đến mức độ cao nhất; và lòng biết ơn chỉ nằm ở ý định thì cũng chỉ là một thứ chết yểu, cũng giống như đức tin không có việc làm thì hoàn toàn chết vậy. Vì lý do này, tôi rất mong vận mệnh sớm mang đến cho tôi cơ hội nào đó để tự phong mình làm hoàng đế, nhằm thể hiện tấm lòng qua việc làm phúc cho bạn bè, đặc biệt là người bạn nghèo Sancho Panza, bác hầu cận của tôi, người là kẻ tuyệt vời nhất trên đời; và tôi sẽ vui vẻ trao cho bác ấy tước bá quốc mà tôi đã hứa hẹn từ lâu lắm rồi, chỉ ngần ngại rằng bác ấy không đủ năng lực để cai quản lãnh địa của mình.”
Sancho vô tình nghe được những lời cuối ấy của chủ nhân, bèn thưa rằng: “Ngài Señor Don Quixote hãy cố gắng hết sức để ban cho con tước bá quốc đã được ngài hứa hẹn bấy lâu và được con trông đợi từ thuở nào đi, vì con xin hứa với ngài là con sẽ chẳng thiếu chút năng lực nào để cai trị nó cả; và dẫu có thiếu đi chăng nữa, con từng nghe người ta nói rằng trên đời có những kẻ chuyên nhận thầu các lãnh địa, nộp một khoản tiền cố định mỗi năm, tự mình lo liệu việc cai trị, còn lãnh chúa thì cứ dạng chân ra mà hưởng tô thuế người ta nộp, chẳng cần phải bận tâm lo lắng điều gì khác. Con sẽ làm như thế đấy, chẳng thèm cò kè bận lòng chi mấy chuyện vụn vặt, rửa tay gác kiếm ngay lập tức khỏi mọi sự rắc rối, rồi cứ thế tận hưởng bổng lộc như một vị công tước, mặc cho mọi sự ra sao thì ra.”
“Này hiền huynh Sancho,” vị kinh sĩ lên tiếng, “điều đó chỉ đúng chừng nào người ta còn hưởng thụ bổng lộc; nhưng chúa tể của một lãnh địa thì còn phải chăm lo cho việc thực thi công lý, và đây chính là lúc năng lực, phán đoán sáng suốt, và trên hết là một quyết tâm vững vàng nhằm tìm ra sự thật được phát huy; bởi nếu thiếu đi điều này từ bước khởi đầu, thì phần giữa và phần kết lúc nào cũng sẽ chệch choạc; và Chúa thường phù hộ cho những thiện ý của kẻ chân chất cũng như ngài phá hỏng những mưu đồ gian ác của kẻ xảo quyệt.”
“Con chẳng hiểu mấy thứ triết lý ấy đâu,” Sancho Panza đáp lời; “tất cả những gì con biết là con ước gì mình có ngay tước bá quốc vào đúng khoảnh khắc con biết cách cai trị nó; bởi con cũng có tâm hồn như bất kỳ ai khác, có thân xác chẳng kém gì người đời, và con sẽ làm vua lãnh địa của mình đường hoàng chẳng thua kém bất kỳ vị vua nào khác đối với vương quốc của họ; và khi đã là vua thì con thích làm gì cũng được, mà thích làm gì thì con sẽ làm theo ý mình, làm theo ý mình thì con sẽ thấy thỏa mãn, khi đã thỏa mãn thì chẳng còn gì để mong ước nữa, và khi chẳng còn gì để mong ước nữa thì mọi chuyện coi như chấm hết; thế nên cứ giao tước bá quốc đến đi, Chúa phù hộ cho ngài, và rồi chúng ta sẽ lại gặp nhau, như người mù này đã nói với người mù kia vậy.”
“Thứ triết lý chú mày vừa giảng giải không tồi chút nào đâu, Sancho,” vị kinh sĩ nhận xét; “nhưng dẫu vậy, vẫn còn rất nhiều điều cần phải bàn kỹ về vấn đề tước bá quốc này.”
Đáp lời vị kinh sĩ, Don Quixote nói: “Tôi chẳng biết còn điều gì để bàn thêm nữa; tôi chỉ noi theo tấm gương mà vị đại anh hùng Amadis xứ Gaul đã đặt ra, khi ngài phong cho bác hầu cận của mình làm bá tước xứ Insula Firme; và vì thế, chẳng một chút bứt rứt lương tâm nào, tôi hoàn toàn có thể phong bá tước cho Sancho Panza, bởi bác ấy là một trong những người hầu cận xuất sắc nhất mà bất kỳ hiệp sĩ giang hồ nào từng có.”
Vị kinh sĩ cảm thấy kinh ngạc trước thứ ngôn từ phi lý có hệ thống (nếu sự phi lý có thể mang tính hệ thống) mà Don Quixote thốt ra, trước cách mà chàng vừa miêu tả cuộc phiêu lưu của vị hiệp sĩ ở hồ nước, trước những ấn tượng sâu sắc mà những lời bịa đặt có tính toán của những cuốn sách chàng đọc đã để lại trong tâm trí chàng, và cuối cùng, ngài ngạc nhiên trước sự ngây thơ của Sancho, kẻ đang khao khát đến cháy bỏng có được tước bá quốc mà chủ nhân đã hứa hẹn.
Lúc này, những người hầu của vị kinh sĩ — những người đã đi đến quán trọ để dắt con la thồ — đã quay trở lại; họ trải một tấm thảm xuống bãi cỏ xanh của đồng cỏ để làm bàn, quây quần ngồi dưới bóng râm của mấy gốc cây và dùng bữa ngay tại đó, để người đánh xe không bị mất đi lợi thế nghỉ ngơi tại chốn này, như đã được nhắc đến từ trước. Trong lúc họ đang ăn uống, bỗng nhiên họ nghe thấy một tiếng động lớn cùng tiếng lục lạc vang lên dường như phát ra từ giữa những đám tầm xuân và bụi rậm mọc sát bên cạnh, và ngay khoảnh khắc ấy, họ nhìn thấy một con dê cái tuyệt đẹp, lông đốm đủ màu đen, trắng và nâu, lao vút ra từ bụi rậm theo sau là một người chăn dê đang hò hét và phát ra những tiếng kêu quen thuộc nhằm bắt nó dừng lại hoặc quay đầu trở về chuồng. Con dê trốn chạy, trong cơn hoảng sợ và cuống cuồng, liền chạy về phía nhóm người như thể đang tìm kiếm sự bảo vệ của họ rồi đứng khựng lại; người chăn dê đuổi kịp liền chộp lấy sừng nó và bắt đầu trò chuyện với con vật như thể nó có tri giác và hiểu biết vậy: “Hỡi con bé lang thang, lang thang kia, Đốm ơi, Đốm ơi; sao mày lại cứ đi khập khiễng suốt từng ấy thời gian hả? Con sói nào đã làm mày sợ hãi thế, con gái của ta? Bộ mày không chịu kể cho ta nghe chuyện gì đang xảy ra sao, người đẹp của ta? Nhưng còn có lý do nào khác ngoài việc mày là giống cái, và chẳng bao giờ chịu ngồi yên một chỗ cơ chứ? Cầu trời phạt cái tính đồng bóng của mày và của cả dòng giống nhà mày! Quay về đi, quay về đi, cục cưng của ta ạ; và dẫu mày không được sung sướng bằng, thì ít ra mày cũng được an toàn trong chuồng hoặc bên cạnh bầy đàn của mình; bởi nếu chính mày — kẻ có trách nhiệm gìn giữ và dẫn dắt chúng — lại cứ lang thang đi lạc, thì rồi chúng sẽ ra sao đây?”
Những lời bộc bạch của người chăn dê khiến tất cả những ai nghe thấy đều buồn cười, đặc biệt là vị kinh sĩ; ngài bèn bảo hắn: “Bằng mạng sống của anh, hỡi hiền huynh, hãy cứ từ từ, đừng quá vội vã lùa con dê này về chuồng làm gì; bởi vì nó là giống cái, như anh vừa nói, nó sẽ cứ làm theo bản năng tự nhiên của mình mặc cho anh có tìm mọi cách ngăn cản đi nữa. Hãy nhận lấy miếng mồi này và làm một ngụm, điều đó sẽ làm dịu đi cơn bực dọc của anh, và trong lúc này con dê sẽ được nghỉ ngơi đôi chút,” nói đoạn, ngài chìa ra chiếc dĩa đựng phần thịt thỏ nguội.
Người chăn dê đón lấy với lòng biết ơn, uống một ngụm, tĩnh tâm lại rồi cất lời: “Tôi sẽ rất buồn nếu các ngài coi tôi là một kẻ ngốc nghếch chỉ vì tôi đã nói năng một cách nghiêm túc như thế với con vật này; nhưng sự thật là có một ẩn ý nhất định trong những lời tôi vừa thốt ra. Tôi là kẻ nhà quê, nhưng cũng chẳng đến nỗi ngu ngơ mà không biết cách cư xử với con người lẫn súc vật.”
“Điều đó thì ta hoàn toàn tin tưởng,” vị tu sĩ lên tiếng, “bởi ta đã sớm biết từ kinh nghiệm thực tế rằng chốn rừng thiêng thường sinh ươm những bậc hiền tài, và những túp lều tranh của người chăn cừu đôi khi lại dung chứa các nhà triết học.”
“Dù thế nào đi nữa, thưa ngài,” người chăn dê đáp lời, “chúng ít nhất cũng che chở cho những con người từng trải; và để các ngài thấy được sự thật này cũng như thấu hiểu nó, dẫu cho tôi có hơi xí xớn lên tiếng khi chẳng ai hỏi đến, tôi xin kể cho các ngài nghe một câu chuyện có thật — nếu các ngài không thấy phiền và chịu khó lắng nghe tôi một lát — câu chuyện sẽ minh chứng cho lời của vị ngài đây (hắn chỉ tay về phía vị tu sĩ) cũng như cho lời của chính tôi.”
Đáp lại lời ấy, Don Quixote nói: “Xét thấy sự việc này mang một sắc thái hiệp sĩ nhất định, bản thân tôi đây, hỡi hiền huynh, sẽ vô cùng sẵn lòng lắng nghe anh, và tất cả các vị tôn kính ở đây cũng vậy, bởi sự thông minh uyên bác cùng niềm đam mê dành cho những câu chuyện kỳ lạ đầy thú vị, quyến rũ và giải trí cho tâm hồn mà tôi hoàn toàn tin chắc câu chuyện của anh sẽ mang lại. Vậy bạn tôi ơi, hãy bắt đầu đi, vì tất cả chúng ta đã sẵn sàng lắng nghe rồi.”
“Con xin rút lui khỏi đây,” Sancho nói, “và sẽ mang cái bánh nướng này ra con suối đằng kia, nơi con định sẽ nạp năng lượng cho ba ngày liền; vì con từng nghe đại nhân Don Quixote của con nói rằng hầu cận của một hiệp sĩ giang hồ phải ăn cho đến khi không thể nhét thêm được nữa, bất cứ khi nào có cơ hội, bởi họ thường hay vô tình lạc vào một khu rừng rậm đến mức không tìm được lối ra suốt sáu ngày trời; và nếu người hầu không được nạp đầy bụng hoặc cái bị mang theo không được trữ sẵn đồ ăn, thì kẻ ấy rất có thể sẽ phải ở lại đó, và thực tế là thường xuyên bị biến thành một cọc xác ướp khô khan.”
“Ngươi nói rất phải, Sancho,” Don Quixote bảo; “cứ đi đâu ngươi muốn và ăn bao nhiêu tùy thích, vì ta đã thấy đủ rồi, và điều duy nhất ta mong muốn lúc này là vỗ về tâm trí mình, điều mà ta sẽ đạt được khi lắng nghe câu chuyện của người bạn tốt này.”
“Đó cũng là điều tất cả chúng ta sẽ làm,” vị kinh sĩ nói; rồi cất lời nài nỉ người chăn dê hãy bắt đầu câu chuyện đã hứa.
Người chăn dê đập nhẹ mấy cái vào lưng con dê mà hắn đang nắm giữ cặp sừng, rồi bảo: “Hãy nằm xuống đây cạnh ta nào, Đốm ơi, vì chúng ta còn đủ thời gian để quay về chuồng mà.” Con dê dường như hiểu được lời hắn, bởi ngay khi chủ nhân vừa ngồi xuống, nó liền ngoan ngoãn nằm rạp xuống bên cạnh, ngước đôi mắt lên nhìn vào mặt hắn như để bày tỏ rằng nó đang chú ý lắng nghe từng lời hắn sắp nói, và rồi bằng những lời sau, hắn bắt đầu câu chuyện của mình.
