Ngay lúc ấy, chủ quán đang đứng ở cửa liền kêu lên:

– Kìa có một đoàn khách sang trọng tới; nếu họ dừng chân ở đây thì chúng ta có quyền mừng vui hoan hỉ rồi.

– Họ là ai thế? – Cardenio hỏi.

– Bốn người – chủ quán đáp – cưỡi ngựa kiểu Tây Ban Nha, mang giáo và khiên, tất cả đều đeo mạng che mặt; đi cùng họ là một phụ nữ mặc áo trắng ngồi yên ngựa phụ, khuôn mặt cũng bị che kín, và có hai người hầu đi bộ.

– Họ đến gần lắm chưa? – Viên phó xứ hỏi.

– Gần lắm rồi, – chủ quán đáp, – họ đang đến kìa.

Nghe vậy, Dorothea liền che mặt lại, còn Cardenio lùi vào phòng của Don Quixote. Họ vừa kịp làm thế thì toàn bộ nhóm người mà chủ quán miêu tả đã bước vào quán. Bốn người cưỡi ngựa, với dáng vẻ và phong thái của dòng dõi quý tộc, xuống ngựa và tiến lại đỡ người phụ nữ ngồi yên ngựa phụ xuống. Một trong số họ ôm lấy nàng đặt lên chiếc ghế đặt ngay cửa căn phòng Cardenio đang ẩn náu. Suốt thời gian đó, cả nàng và họ đều không hề giở mạng che mặt hay thốt lên một lời nào; chỉ khi ngồi xuống ghế, người phụ nữ mới thở dài một hơi thật sâu và buông thõng hai tay như một người ốm yếu và mệt lả. Những người hầu đi bộ bèn dắt ngựa ra chuồng. Thấy vậy, viên phó xứ tò mò muốn biết những kẻ ăn mặc và giữ im lặng lạ lùng này là ai, bèn bước đến chỗ đám gia nhân và hỏi một người trong số họ; người này liền đáp:

– Thưa ngài, quả tình tôi không thể nói cho ngài biết họ là ai; tôi chỉ biết họ có vẻ là người quyền quý, đặc biệt là vị đã tiến lại bế người quý bà mà ngài vừa thấy. Tôi nói thế là vì tất cả những người khác đều tỏ ý kính trọng ông ta, và mọi việc chỉ được tiến hành theo lệnh và sự chỉ đạo của ông ta.

– Thế còn quý bà kia là ai? – viên phó xứ hỏi.

– Điều đó tôi cũng không thể nói cho ngài hay, – người hầu đáp, – vì suốt dọc đường tôi chưa hề nhìn thấy mặt nàng. Quả thật tôi đã nghe nàng thở dài nhiều lần và rên rỉ thảm thiết đến mức tưởng như nàng sắp đứt hơi tới nơi mỗi lần như vậy. Nhưng cũng chẳng có gì lạ nếu chúng tôi không biết nhiều hơn những gì đã kể, bởi vì tôi và bạn đồng hành mới chỉ đi cùng họ được hai ngày. Khi gặp chúng tôi trên đường, họ đã nài nỉ và thuyết phục chúng tôi đi cùng đến Andalusia, hứa sẽ trả công hậu hĩnh.

– Thế các anh có nghe ai gọi tên họ lần nào chưa? – viên phó xứ hỏi.

– Dạ không hề, – người hầu đáp, – họ giữ một sự im lặng kỳ lạ trên đường đi, chẳng phát ra âm thanh nào ngoài tiếng thở dài và tiếng nấc nghẹn ngào của tội nghiệp quý bà khiến chúng tôi không khỏi chạnh lòng. Chúng tôi đinh ninh rằng dù nàng đang đi đâu thì cũng là trái với ý nguyện; và qua y phục của nàng, nếu phán đoán thì nàng là một nữ tu, hoặc có lẽ đúng hơn là sắp chuẩn bị tu hành. Có lẽ vì việc tuyên thệ không phải do tự nguyện nên nàng mới đau khổ đến thế.

– Điều đó rất có thể xảy ra, – viên phó xứ nói. Ông rời khỏi chỗ đó và quay lại với Dorothea. Nghe tiếng thở dài của người phụ nữ che mặt, lòng trắc ẩn tự nhiên trỗi dậy, nàng tiến lại gần và cất tiếng:

– Thưa phu nhân, ngài đang chịu đựng điều gì vậy? Nếu đó là chuyện phụ nữ vốn quen thuộc và biết cách xoa dịu, tôi xin đem hết lòng thành mà giúp đỡ ngài.

Người phụ nữ bất hạnh không đáp lại lời nào; mặc cho Dorothea lặp lại nhã ý thiết tha hơn, nàng vẫn giữ sự im lặng cho đến khi người quý tộc đeo mạng che mặt – kẻ mà người hầu bảo là được mọi người tuân lệnh – tiến lại gần và nói với Dorothea:

– Thưa phu nhân, đừng nhọc công ngỏ ý giúp người phụ nữ ấy làm gì, bởi thói quen của nàng ta là không bao giờ biết ơn những gì người khác làm cho mình; xin đừng ép nàng ta phải trả lời nếu phu nhân không muốn nghe những lời gian dối thốt ra từ miệng nàng.

– Tôi chưa bao giờ nói dối! – người vẫn giữ im lặng từ nãy đến giờ lập tức đáp trả. – Ngược lại, chính vì quá chân thật và chẳng biết gì những mưu mẹo dối gian nên tôi mới rơi vào cảnh khốn cùng này; và tôi xin lấy chính ngài làm nhân chứng cho điều đó, bởi sự thật thanh bạch của tôi đã biến ngài thành kẻ giả dối và lừa gạt.

Cardenio nghe rõ mồn một từng từ ấy vì đứng rất gần người nói, giữa họ chỉ ngăn cách bởi cánh cửa phòng Don Quixote. Vừa nghe thấy, chàng liền thốt lên một tiếng kêu kinh ngạc:

– Lạy Chúa! Tôi đang nghe thấy gì thế này? Giọng nói nào đã văng vẳng bên tai tôi thế này?

Giật mình trước tiếng kêu đó, người phụ nữ quay đầu lại; không thấy người vừa lên tiếng, nàng đứng phắt dậy và định bước vào phòng. Thấy vậy, người đàn ông liền níu nàng lại, ngăn không cho bước thêm bước nào. Trong cơn hoảng loạn và cử động đột ngột, tấm lụa che mặt nàng tuột ra, để lộ một khuôn mặt đẹp tuyệt trần và kỳ diệu, nhưng nhợt nhạt và đầy kinh hãi. Nàng liên tục đảo mắt nhìn khắp nơi với một vẻ cuống quýt khiến trông nàng như kẻ mất trí, rõ rệt đến mức khơi gợi lòng thương xót của Dorothea và tất cả những ai chứng kiến, dẫu họ chẳng hiểu nguyên nhân vì sao. Người đàn ông siết chặt đôi vai nàng, và vì quá bận rộn giữ nàng lại, ông không thể đưa tay giữ chiếc mạng đang rơi xuống cho đến khi nó tuột hẳn ra. Dorothea – người đang ôm giữ người phụ nữ – ngẩng mắt lên và bàng hoàng nhận ra kẻ đang ôm lấy nàng chính là chồng mình, Don Fernando. Ngay khoảnh khắc nhận ra hắn, với một tiếng kêu dài thê thiết phát ra từ tận đáy lòng, nàng ngã ngửa ra sau trong cơn ngất lịm; nếu bác thợ cạo không đứng gần đó kịp thời đỡ lấy thì nàng đã ngã quỵ xuống đất.

Viên phó xứ lập tức vội vã vén mặt nàng lên và vẩy nước vào người. Trong lúc đó, Don Fernando – chính là kẻ đang ôm người phụ nữ kia trong tay – nhận ra Dorothea và chết lặng như bị sét đánh. Tuy nhiên, hắn không hề nới lỏng vòng tay đang ôm Luscinda, bởi chính là nàng đang giãy giụa tìm cách thoát khỏi tay hắn sau khi nhận ra giọng nói của Cardenio, cũng như hắn đã nhận ra nàng. Cardenio cũng nghe thấy tiếng kêu của Dorothea lúc ngã ngất, và tưởng rằng tiếng kêu đó phát ra từ Luscinda của lòng mình, liền hoảng hốt lao từ trong phòng ra. Hình ảnh đầu tiên đập vào mắt chàng là Don Fernando đang ôm trọn Luscinda trong tay. Don Fernando cũng nhận ra Cardenio ngay lập tức; và cả ba người – Luscinda, Cardenio và Dorothea – đứng chết lặng trong sự kinh hoàng, hầu như không hiểu chuyện gì đã xảy ra với họ.

Họ nhìn chằm chằm vào nhau không nói nên lời: Dorothea nhìn Don Fernando, Don Fernando nhìn Cardenio, Cardenio nhìn Luscinda, và Luscinda nhìn Cardenio. Người phá vỡ sự im lặng đầu tiên là Luscinda. Nàng hướng về Don Fernando và cất lời:

– Xin hãy buông tôi ra, thưa Don Fernando, vì lòng tự trọng của chính ngài; nếu không vì lý do nào khác, xin hãy để tôi bám lấy bức tường mà tôi là cây thường xuân, bám lấy điểm tựa mà cả sự nài nỉ, đe dọa, hứa hẹn lẫn quà cáp của ngài cũng không thể tách rời tôi ra được. Ngài hãy xem kìa, bằng những con đường kỳ lạ và ẩn khuất khỏi tầm mắt chúng ta, Thiên Chúa đã đưa tôi đến đối mặt với người chồng đích thực của mình; và qua những trải nghiệm cay đắng, ngài thừa hiểu rằng chỉ có cái chết mới có thể xóa nhòa hình bóng chàng khỏi ký ức tôi. Mong rằng lời tuyên bố thẳng thắn này sẽ dẫn dắt ngài – khi ngài chẳng thể làm gì khác – biến tình yêu thành cơn thịnh nộ, tình cảm thành sự căm phẫn, rồi tước đoạt mạng sống của tôi; bởi nếu tôi ngã xuống trước mặt người chồng yêu dấu, tôi sẽ coi đó là cái chết viên mãn. Biết đâu cái chết của tôi sẽ thuyết phục được ngài rằng tôi đã giữ trọn vẹn đức hạnh thủy chung với chàng cho đến giây phút cuối cùng của cuộc đời.

Trong khi đó, Dorothea đã tỉnh lại và nghe được những lời của Luscinda, nhờ đó nàng đoán ra đối phương là ai. Thấy Don Fernando vẫn chưa buông tay hay đáp lời Luscinda, nàng dồn hết can đảm đứng dậy, quỳ xuống dưới chân hắn, dòng lệ sáng long lanh và đầy cảm động tuôn trào, nàng cất tiếng:

– Thưa ngài, nếu những tia sáng của vầng thái dương mà ngài đang ôm ấp trong vòng tay không làm chóa lòa và cướp đi thị lực của ngài, hẳn giờ này ngài đã thấy rằng người đang quỳ dưới chân ngài đây – chừng nào ngài còn muốn thế – chính là Dorothea bất hạnh và khốn khổ. Tôi chính là cô thôn nữ nghèo hèn mà vì lòng tốt hay niềm vui nhất thời, ngài từng muốn nâng đỡ để được gọi là phu nhân của ngài; tôi chính là kẻ từng sống một cuộc đời mãn nguyện trong chốn chăn yên bình cho đến khi, nghe theo tiếng gọi tha thiết và thứ tình cảm ngỡ như chân thật của ngài, tôi đã mở cánh cửa lòng kín đáo và trao cho ngài chìa khóa tự do của mình. Món quà ấy được ngài đón nhận nhưng lại vô ơn biết bao, điều đó phơi bày rõ ràng qua việc tôi bị ép phải trốn chạy đến nơi ngài tìm thấy tôi, và qua sự xuất hiện của ngài trong hoàn cảnh tôi đang chứng kiến lúc này. Dù vậy, tôi không muốn ngài nghĩ rằng tôi đến đây vì sự hổ thẹn; chính niềm đau và nỗi buồn khi thấy mình bị ngài lãng quên mới đưa đẩy tôi tới đây. Ngài từng muốn biến tôi thành của ngài, và ngài đã bất chấp tất cả để đạt được ý nguyện đó, nên giờ đây, dẫu có hối hận, ngài cũng không thể chối bỏ sự thật rằng tôi thuộc về ngài. Xin ngài hãy suy ngẫm, thưa chúa công, tình cảm sâu sắc vô bờ bến mà tôi dành cho ngài có lẽ đủ bù đắp cho nhan sắc và dòng dõi cao sang mà ngài định dùng để ruồng bỏ tôi. Ngài không thể thuộc về Luscinda xinh đẹp vì ngài là của tôi, và nàng ấy cũng chẳng thể là của ngài bởi nàng thuộc về Cardenio; hãy nhớ rằng, uốn nắn ý chí để yêu một kẻ tôn thờ ngài sẽ dễ dàng hơn nhiều so với việc ép buộc một kẻ hiện đang căm ghét ngài. Ngài từng tiếp cận sự ngây thơ của tôi, ngài từng bao vây đức hạnh của tôi, ngài đâu phải không biết thân phận tôi, và ngài thừa rõ tôi đã phó mặc hoàn toàn cho ý nguyện của ngài ra sao. Chẳng có lý do hay căn cứ nào để ngài viện cớ bị lừa gạt cả; nếu sự thật rành rành ra đó, và nếu ngài thực sự là một tín đồ Thiên Chúa giáo cũng như một bậc trượng phu, tại sao ngài lại dùng những thủ đoạn quanh co ấy để trì hoãn việc ban cho tôi hạnh phúc trọn vẹn như thuở ban đầu? Và nếu ngài không muốn nhận tôi với tư cách là người vợ chính thức hợp pháp, ít ra xin hãy chấp nhận tôi làm nô bộc cho ngài; chừng nào còn thuộc về ngài, tôi vẫn sẽ tự thấy mình hạnh phúc và may mắn. Xin chớ ruồng bỏ tôi để biến sự hổ thẹn của tôi thành đề tài bàn tán cho những kẻ lê la đầu đường xó chợ; xin chớ gieo đau khổ cho tuổi xế chiều của cha mẹ tôi, bởi những dịch vụ tận tụy mà họ – với tư cách là những bầy tôi trung thành – luôn dâng hiến cho dòng họ ngài không đáng phải nhận cái kết cục như vậy. Và nếu ngài nghĩ việc hòa huyết thống của mình với tôi là làm nhục dòng dõi quý tộc, xin hãy suy ngẫm rằng trên đời này chẳng có mấy ai mang dòng máu quý phái mà chưa từng trải qua con đường ấy, và trong các gia tộc lừng lẫy, dòng máu của người phụ nữ vốn chẳng phải là thứ quyết định; hơn nữa, sự quý phái đích thực nằm ở đức hạnh. Nếu ngài thiếu hụt phẩm chất ấy mà chối bỏ những gì công lý đòi hỏi tôi phải được hưởng, thì bản thân tôi lại có tư cách thanh cao hơn ngài. Nói tóm lại, thưa ngài, đây là những lời cuối cùng tôi dành cho ngài: dù ngài muốn hay không, tôi vẫn là vợ ngài; xin hãy lấy những lời hứa của chính ngài làm nhân chứng – những lời không thể và không được phép sai ngoa nếu ngài còn tự hào về thứ mà vì thiếu nó ngài đang khinh miệt tôi; xin hãy lấy lời cam kết ngài từng trao làm nhân chứng; và xin hãy lấy Thiên Chúa làm nhân chứng – Đấng mà chính ngài đã khẩn cầu làm chứng cho lời hứa dành cho tôi. Dù tất cả những điều đó có phai mờ, thì chính lương tâm ngài cũng không sao câm lặng được; nó sẽ cất lên tiếng nói âm thầm giữa những cuộc vui hoan hỉ của ngài, vạch trần sự thật về những gì tôi nói và hủy hoại niềm vui khoái lạc lớn lao nhất của ngài.

Dorothea tội nghiệp đã tuôn trào biết bao cảm xúc thiết tha cùng dòng nước mắt qua tất cả những lời lẽ ấy và nhiều hơn thế nữa, khiến cho tất cả những kẻ có mặt – ngay cả những kẻ đi theo Don Fernando – cũng không khỏi chạnh lòng rơi lệ cùng nàng. Don Fernando lắng nghe nàng mà không đáp lời, cho đến khi nàng ngừng nói, chìm đắm trong những tiếng nấc nghẹn ngào và tiếng thở dài đến mức trái tim bằng đồng cũng phải mềm lòng trước cảnh tượng đau đớn tột cùng ấy. Luscinda đứng nhìn nàng với ánh mắt không kém phần thương cảm cho nỗi đau của Dorothea, đồng thời cũng thán phục trí tuệ và nhan sắc của nàng. Nàng định bước đến thốt vài lời an ủi nhưng đã bị bàn tay siết chặt của Don Fernando cản lại. Phần hắn, chìm ngập trong sự bối rối và kinh ngạc, sau khi đăm đăm nhìn Dorothea suốt một lúc lâu, liền buông lơi vòng tay, thả Luscinda ra và thốt lên:

– Nàng đã chiến thắng, hỡi Dorothea xinh đẹp, nàng đã chiến thắng, bởi thật không thể nhẫn tâm chối từ sức mạnh hợp lực của chừng ấy sự thật.

Luscinda vì quá yếu sức liền lả tả chực ngã xuống đất ngay khi Don Fernando buông tay. Nhưng Cardenio – người đang đứng gần đó sau khi lẩn ra phía sau Don Fernando để tránh bị nhận diện – gạt bỏ mọi sợ hãi và bất chấp hậu quả, lao tới đỡ lấy nàng. Siết chặt Luscinda trong vòng tay, chàng cất lời:

– Nếu Thiên Chúa vì lòng trắc ẩn mà muốn để nàng được nghỉ ngơi vào phút cuối, hỡi nữ hoàng của lòng anh, người phụ nữ chân tình, thủy chung và xinh đẹp, thì không nơi nào nàng có thể an nghỉ bình yên hơn trong vòng tay đang đón lấy nàng lúc này – vòng tay từng ôm lấy nàng thuở vận mệnh còn cho phép anh gọi nàng là của mình.

Nghe những lời ấy, Luscinda ngẩng lên nhìn Cardenio, ban đầu lờ mờ nhận ra chàng qua giọng nói, rồi sau đó tận mắt xác thực chính là chàng. Gạt bỏ mọi phép tắc và chẳng màng đến những suy tính e ừm, nàng vòng tay ôm chặt lấy cổ Cardenio, áp sát khuôn mặt vào mặt chàng và thốt lên:

– Vâng, thưa người chủ nhân dấu yêu của lòng em, chàng chính là chủ nhân đích thực của tỳ nữ này, dẫu cho số phận ngặt nghèo có một lần nữa đan xen, dẫu cho những hiểm nguy mới có đe dọa sinh mệnh vốn đang bấu víu vào sinh mệnh chàng đi chăng nữa.

Đó là một cảnh tượng kỳ lạ đối với Don Fernando và những kẻ đứng xung quanh, họ ngập tràn ngạc nhiên trước một biến cố bất ngờ đến thế. Dorothea tưởng rằng Don Fernando đã biến sắc và mang ý định trả thù Cardenio khi nàng thấy hắn đưa tay đặt lên đốc kiếm. Ngay khoảnh khắc ý nghĩ đó lóe lên, với sự nhanh nhẹn kỳ diệu, nàng lao tới ôm chầm lấy đầu gối hắn, hôn lên đó và níu chặt để ngăn hắn di chuyển. Vừa khóc nức nở, nàng vừa nói:

– Ngài định làm gì vậy, hỡi chốn nương thân duy nhất của tôi trong biến cố bất ngờ này? Ngài đang có người vợ quỳ dưới chân, còn người ngài từng muốn làm vợ lại đang nằm trong vòng tay của chồng nàng. Xin hãy suy ngẫm xem liệu có đúng đắn không, liệu có thể chối bỏ những gì Thiên Chúa đã an sắp không, hay liệu có xứng mặt nam nhi không khi ngài tìm cách nâng đỡ một người phụ nữ – dẫu muôn vàn trắc trở, với sự kiên định và chân tình – đang hiện diện trước mắt ngài, đang lấy dòng lệ tình yêu để tắm mát khuôn mặt và lồng ngực người chồng hợp pháp của nàng? Vì ơn trên, tôi khẩn khoản van xin ngài; vì chính bản thân ngài, tôi tha thiết nài nỉ ngài, xin đừng để sự bộc lộ rõ ràng này khơi nguồn cho cơn thịnh nộ; thay vào đó, hãy bình tâm lại để cho phép hai đôi uyên ương này được sống trong bình yên và tĩnh lặng mà không gặp bất kỳ sự can thiệp nào từ ngài chừng nào Thiên Chúa còn cho phép họ; và bằng cách đó, ngài sẽ chứng tỏ được sự hào hiệp của một tinh thần cao quý, để thế gian thấy rằng đối với ngài, lý trí có sức nặng hơn cả đam mê.

Suốt thời gian Dorothea nói, dẫu đang ôm Luscinda trong tay, Cardenio chưa bao giờ rời mắt khỏi Don Fernando. Chàng đã quyết tâm rằng nếu thấy đối phương có bất kỳ hành động thù địch nào, chàng sẽ liều mình chống trả và chiến đấu hết sức trước mọi kẻ định tấn công, dẫu có phải đánh đổi bằng sinh mạng. Nhưng lúc ấy, những người bạn của Don Fernando cùng viên phó xứ và bác thợ cạo – những kẻ đã chứng kiến toàn bộ sự việc từ đầu, không quên cả bác Sancho Panza đáng kính – liền lao tới vây quanh Don Fernando, nài nỉ hắn hãy động lòng trước những giọt nước mắt của Dorothea và đừng để những hy vọng chính đáng của nàng tan vỡ, bởi họ tin chắc những gì nàng nói hoàn toàn là sự thật. Họ nhắc nhở hắn rằng cuộc hội ngộ của tất cả bọn họ tại một nơi chẳng ai ngờ tới này không phải là sự ngẫu nhiên như bề ngoài, mà là sự sắp đặt kỳ diệu của ơn trên. Viên phó xứ cũng giục hắn nhớ rằng chỉ có cái chết mới chia cắt được Luscinda và Cardenio; rằng dẫu có lưỡi gươm nào chia rẽ họ đi nữa thì họ vẫn coi cái chết ấy là hạnh phúc nhất; và trong một hoàn cảnh không thể vãn hồi, cách khôn ngoan nhất của hắn là tự chế ngự bản thân, thể hiện một tâm hồn hào hiệp và tự nguyện chúc phúc cho hạnh phúc mà Thiên Chúa đã ban cho đôi trẻ. Ông cũng giục hắn ngắm nhìn nhan sắc của Dorothea để thấy rằng rất ít người – nếu có chăng – sánh kịp chứ đừng nói là vượt qua nàng, bên cạnh nhan sắc ấy còn là đức hạnh và tình yêu sâu sắc nhường nào dành cho hắn. Hơn thế nữa, ông nhắc nhở rằng nếu hắn tự hào là một trang nam nhi trượng phu và một tín đồ Thiên Chúa giáo, hắn không thể làm gì khác ngoài việc giữ trọn lời hứa; và làm như vậy chính là tuân lệnh Thiên Chúa, đồng thời nhận được sự tán đồng của tất cả những ai có lý trí – những kẻ thấu hiểu và thừa nhận đặc quyền của nhan sắc, dẫu xuất thân từ chốn bần hàn nhưng nếu đi kèm với đức hạnh, vẫn có thể tự nâng mình lên ngang hàng với bất kỳ bậc vương giả nào mà không làm tổn hại đến phẩm giá của kẻ đặt nàng lên vị thế bình đẳng; và vả chăng, khi sức mạnh tiềm ẩn của tình cảm trỗi dậy, miễn là không vướng bận tội lỗi, kẻ xuôi theo nó hoàn toàn không đáng bị quở trách.

Nói tóm lại, họ bồi thêm vào đó những lý lẽ vô cùng đanh thép khác khiến trái tim kiên cường của Don Fernando – dẫu sao cũng mang dòng máu cao quý – phải rung động và khuất phục trước sự thật mà dù có muốn hắn cũng chẳng thể chối cãi. Hắn bày tỏ sự quy phục và đón nhận lời khuyên nhủ tốt đẹp dành cho mình bằng cách cúi xuống ôm lấy Dorothea, đoạn nói:

– Xin nàng đứng lên, thưa phu nhân dấu yêu, thật không phải phép khi những gì anh hằng gìn giữ trong tim lại phải quỳ dưới chân anh; và nếu cho đến nay anh chưa từng thể hiện dấu hiệu của tình cảm ấy, có lẽ đó là định mệnh của Thiên Chúa để qua việc chứng kiến sự thủy chung nàng dành cho anh, anh học được cách trân trọng nàng đúng với giá trị xứng đáng. Điều anh khẩn cầu ở nàng là xin đừng trách cứ những lầm lỗi và hành vi sai trái trầm trọng của anh; bởi chính nguyên nhân và mãnh lực từng thúc đẩy anh biến nàng thành của mình cũng đã thôi thúc anh chống lại việc thuộc về nàng. Để chứng minh điều đó, nàng hãy quay lại nhìn vào đôi mắt của Luscinda giờ đây đang hạnh phúc, nàng sẽ thấy trong đó sự dung thứ cho mọi sai lầm của anh. Và vì nàng ấy đã tìm và đạt được điều khao khát, còn anh cũng tìm thấy ở em một người thỏa mãn mọi ước nguyện, nguyện cầu Thiên Chúa cho Luscinda được sống trong bình yên, hạnh phúc bên Cardenio của nàng ấy trong thật nhiều năm tháng tốt đẹp, giống như anh đang quỳ gối cầu xin ơn trên cho phép anh được sống bên Dorothea của đời mình.

Nói đoạn, hắn lại ôm chầm lấy nàng, áp sát mặt vào mặt Dorothea với sự dịu dàng lớn lao đến mức hắn phải cố hết sức kìm nén để những giọt nước mắt không làm trọn vẹn thêm bằng chứng về tình yêu và sự hối hận trước mắt tất cả mọi người. Luscinda, Cardenio và hầu hết những người khác thì không được như vậy; họ tuôn rơi biết bao nước mắt – kẻ vì hạnh phúc của chính mình, người vì hạnh phúc của kẻ khác – khiến ai nấy đều ngỡ như một thảm kịch nặng nề vừa giáng xuống đầu tất cả bọn họ. Ngay cả Sancho Panza cũng đang sụt sùi khóc lóc; dẫu cho sau đó lão thú nhận rằng mình chỉ khóc vì thấy Dorothea hóa ra không phải là nữ hoàng Micomicona như lão từng tưởng tượng – người mà lão hằng mong đợi sẽ ban cho mình những bổng lộc lớn lao. Sự kinh ngạc cũng như những giọt nước mắt kéo dài một hồi lâu, rồi Cardenio và Luscinda tiến lại quỳ gối trước Don Fernando, bày tỏ lòng biết ơn vì ân huệ hắn đã ban cho họ bằng những lời lẽ tràn ngập tri ân đến nỗi hắn chẳng biết phải đáp lời ra sao; đoạn hắn đỡ họ đứng dậy và ôm lấy cả hai với tất cả dấu hiệu của tình cảm và sự nhã nhặn.

Hắn liền hỏi Dorothea bằng cách nào nàng lại đến được chốn thâm sơn cùng cốc cách xa quê nhà đến vậy. Nàng dùng vài từ ngữ tao nhã kể lại toàn bộ câu chuyện từng thổ lộ với Cardenio trước đó. Don Fernando cùng các chiến hữu nghe xong vô cùng thích thú, ước gì câu chuyện dài thêm chút nữa bởi cách Dorothea miêu tả những gian truân của mình quá đỗi cuốn hút. Khi nàng dứt lời, Don Fernando thuật lại những gì đã xảy ra với mình ở trong thành phố sau khi tìm thấy lá thư trong ngực áo Luscinda – bức thư tuyên bố nàng là vợ của Cardenio và không bao giờ thuộc về hắn. Hắn kể rằng mình đã định giết nàng và suýt nữa đã hành động nếu không bị cha mẹ Luscinda ngăn cản; hắn đã rời khỏi ngôi nhà trong cơn thịnh ngạc và hổ thẹn ngập tràn, tự thề sẽ trả thù ngay khi có cơ hội thuận lợi hơn. Ngày hôm sau, hắn hay tin Luscinda đã biến mất khỏi nhà cha nàng và không ai biết đi đâu. Cuối cùng, sau vài tháng, hắn dò la ra nàng đang ở trong một tu viện và định sống ở đó suốt phần đời còn lại nếu không được chung sống cùng Cardenio. Ngay khi biết tin ấy, hắn dẫn theo ba người bạn làm hộ vệ đến nơi nàng ở, nhưng tránh không dám diện kiến vì sợ nếu lộ diện việc hắn ở đây sẽ khiến tu viện siết chặt các biện pháp canh gác. Rình rập vào thời điểm phòng trực mở cửa, hắn để hai người canh gác ở cổng, còn hắn và người kia đột nhập vào tu viện tìm Luscinda. Họ bắt gặp nàng đang trò chuyện với một nữ tu trong hành lang, và bế thốc nàng đi mà không kịp để nàng chống cự. Họ mang nàng đến một nơi đã chuẩn bị sẵn những thứ cần thiết cho cuộc trốn chạy; tất cả mọi việc diễn ra hoàn toàn suôn sẻ bởi tu viện nằm ở vùng ngoại ô cách khá xa thành phố. Hắn nói thêm rằng khi nhận ra mình rơi vào tay Don Fernando, Luscinda đã bất tỉnh nhân sự; lúc tỉnh lại nàng chẳng làm gì ngoài việc khóc lóc và thở dài không thốt một lời. Cứ thế, trong sự im lặng và những dòng lệ, họ đã đến được quán trọ này – nơi đối với hắn chính là chốn thiên đường, nơi mọi bão giông trắc trở trên trần thế đều đã chấm dứt và lùi vào dĩ vãng.