Kẻ theo đuổi một vị quý tử há lại đắt đỏ gì, khi chính tiền của ngài đã thuê mướn hắn? Hắn chỉ là một chủ nợ hạng bét với số tiền vài mươi xu trở xuống, mắc nợ tiền thuê ngựa, hay có lẽ cả tiền rượu, quá nhỏ nhoi để đưa nhau ra tòa, và hắn đến để tước đoạt sự sĩ diện của bạn. Giờ đây hắn rất phung phí thời gian, bởi hắn sẵn sàng đứng đợi trên bậc thềm nhà bạn suốt cả buổi chiều, kiên nhẫn chầu chực chẳng kém gì một viên thị vệ quý tộc. Hắn là kẻ vây hãm dữ dội các căn phòng, đôi khi tấn công chúng bằng những cú gõ cửa cuồng nộ; thế nhưng thường thì hắn vấp phải sự kháng cự mạnh mẽ và bị chặn ngoài cửa.
Hắn là kẻ hay phàn nàn về thói lêu lổng của học trò, vì hắn thừa biết chẳng bao giờ tìm thấy họ ở nhà, dẫu rằng chính hắn lại là nguyên nhân chính khiến họ phải chăm chỉ đèn sách. Hắn cằn nhằn về sự vô ơn của những kẻ tìm cách né tránh hắn dẫu hắn có lòng tốt, nhưng thực ra đó là lỗi do chính hắn, bởi hắn là một kẻ hay cằn nhằn quá mức. Chẳng ai dồn họ vào bước đường cùng phải vắt óc suy nghĩ hơn hắn; và chính qua việc tìm cách thoái thác hắn, họ học được cách xoay sở để sinh tồn trên cõi đời này.
Vài kẻ cố tình chọn phòng ở để tránh né những cuộc tập kích của hắn, và cho rằng tiện ích tuyệt vời nhất của căn phòng chính là tầm nhìn để phát hiện ra hắn từ xa. Hắn giống như một người quen bị hắt hủi, cứ đeo bám những kẻ chẳng mòi gì đến sự hiện diện của mình, và dù thừa biết điều đó nhưng hắn quyết không chịu lánh xa. Nơi duy nhất có thể làm dịu lòng hắn chính là phòng đựng thức ăn của trường, nơi hắn ghi nợ đầm đìa vào tài khoản của bạn, và hắn là kẻ dễ bề bị khuất phục bởi bia ngon cùng những lời lẽ khôn khéo.
Hắn là con người của những chuyến hải trình đầy bất hạnh, và chẳng có gã công tử nào lang thang ngoài phố mà lại hoài phí công sức đến thế.
