[DF] Xem Catalogue Bán sách của Brand, khổ 8vo, 1807, trang 115, số 3147.
[DG] Xem tạp chí Gentleman's Magazine số tháng 10 năm 1810, LXXXI, 317.
x. Micrologia. Nhân vật hoặc Bài luận về các Nhân thân, Nghề nghiệp và Địa danh, dành cho Thành thị và Nông thôn. Tác giả R. M. In tại Luân Đôn bởi T. C. cho Michael Sparke, ngụ tại nhà Kinh thánh Xanh, phố Greene Arbor. 1629.
[Khổ 8vo, gồm 56 trang, không đánh số.]
Các nhân vật trong tập sách này gồm có: "Một thợ may kỳ quặc; một diễn viên; một thợ giày; một thợ làm thừng; một thợ rèn; một người bán thuốc lá; một người đàn bà khôn ngoan; một thợ vá giày; một thợ nhổ răng; một thợ hàn thiếc; một tay chơi vĩ cầm; một kẻ buôn ngựa ranh mãnh; Bethlem; Ludgate; Bridewell; (và) Newgate."—
“MỘT DIỄN VIÊN.—(Ký hiệu B. iii.)
Là một tập hợp những ý niệm đa dạng hoặc tấm gương thu nhỏ của thời gian, kẻ bằng sự hóa thân và diện mạo của mình làm cho những sự việc qua lâu dường như đang hiện diện. Y giống như những con tính trong số học, có lúc đóng vai vua, lúc khác đóng vai kẻ ăn mày,[250] nhiều lần làm kẻ câm hoặc con số không. Thỉnh thoảng y thể hiện điều mà trong đời thực y hiếm khi làm theo—đó là làm một người lương thiện. Đôi khi y hóa thân thành kẻ lang thang, và ở điểm đó y gần với bản chất thật của mình nhất. Nếu diễn xuất của y biểu thị niềm đam mê, y gào thét, cuồng nộ và thề thốt rất nhiều dưới mái trời tô vẽ của mình, và ở cao trào của sự cuồng nhiệt đó dường như sẵn sàng lôi Thượng đế Jove xuống khỏi căn gác mái, nơi có lẽ ngài đang nằm chống khuỷu tay, hoặc bận làm pháo hoa và pháo tép để tô điểm cho vở kịch. Khán giả của y thường là những người sáng suốt, nhưng những người ái mộ nhiệt thành nhất của y thường là các cô hầu phòng trẻ tuổi, ham vui, những người bị cuốn hút bởi dáng điệu và y phục rực rỡ đến mức từ đó về sau không bao giờ làm chủ được bản thân nữa. Y phơi bày những thói hư tật xấu của con người trước chốn đông người, và kể lể lỗi lầm của họ trên sân khấu, không phải vì đau lòng trước những điều đó, mà đúng hơn là luôn mong tìm thêm cơ hội để trục lợi. Y là kẻ làm ô đọa tâm hồn nói chung nhưng bản thân lại chưa vấy bẩn, dẫn dắt họ từng bước chìm sâu vào sự đồi bại dâm dẳng. Y là hiện thân của sự rỗng tuếch dưới nhiều hình thức, xúi giục giới trẻ phạm những thói hư tật xấu mà nếu không có y thì có lẽ họ chẳng bao giờ nghe tới. Y (phần lớn) là một kẻ đạo đức giả khét giả, ra vẻ điều mình không phải, và thực sự là điều mình ra vẻ không phải. Và nếu y mất đi một vài bạn diễn trong đoàn, vào mùa hè y liền biến thành vua digan; nếu không, sự bảo hộ của một nhân vật quyền thế là giấy thông hành đủ để y lang thang, và là phương tiện mang lại cho y tòa thị chính, nơi y có thể lâu dài thể hiện tài năng, nhận những tràng pháo tay thô kệch đầy thán phục, với giọng điệu phù hợp với đôi tai to của đám thính giả mù chữ. Y là kẻ hiếm khi lo lắng cho tuổi già, bởi chế độ ăn uống kém cỏi và sự bừa bãi, cùng với bệnh lao phổi hoặc một căn bệnh tồi tệ hơn nào đó mắc phải giữa lúc đang sung sức, đã vạch sẵn cái kết cho cuộc đời y chỉ ở dấu chấm lửng; và y hiếm khi sống sót đến tuổi thọ tự nhiên của mình.”[251]
xi. Whimzies: Hoặc, Tuyển tập Nhân vật mới. Nova, non nota delectant. Luân Đôn, In bởi F. K. và được bán bởi Ambrose Rithirdon, tại hiệu sách hình Đầu Bò, ở khu nghĩa trang nhà thờ St. Paul. 1631.
[Khổ 12mo, tổng cộng 280 trang.]
Lời đề tặng của tập sách này, dâng lên ngài Alexander Radcliffe, được ký tên "Clitus—Alexandrinus;" tên thật của tác giả tôi không thể tìm ra. Nó bao gồm hai mươi tư nhân vật[DH], bên cạnh mục "Một kẻ chuyên nhặt nhạnh tính cách, bị ném ra khỏi chiếc hộp bởi một con bạc từng trải[DI];" và một vài câu thơ "nhân dịp sinh nhật người con trai John của ông," trong đó câu đầu tiên sẽ đủ để làm thỏa mãn mọi sự tò mò.
“Chúa phù hộ con, hỡi John,
Và ban cho con một tấm lòng
Để cha trọn niềm vui sướng
Khi gọi con là con trai.
Con là người con thứ chín,
Và từ đó ta đoán định
Rằng con sẽ sống đến cùng
Để yêu chín nàng thơ chung.”—v.v. & v.v.
[252]
“MỘT KẺ BUÔN TIN TỨC THỜI SỰ—(tr. 15.)
