1. Tôi học được nơi ông nội mình, Verus, cách cư xử nhã nhặn và tính điềm tĩnh, biết kìm chế cơn giận dữ.
2. Hình tượng người cha đáng kính đã để lại cho tôi bài học sâu sắc về sự khiêm nhường và khí phách hiên ngang.
3. Từ người mẹ kính yêu, tôi học tính kính sợ thần linh và lòng hào phóng; học cách giữ mình không chỉ khỏi những việc ác mà ngay cả những ý nghĩ đen tối; và cách sống một đời giản dị, điều vốn rất hiếm thấy nơi những kẻ giàu sang.
4. Tôi mang ơn cụ cố của mình vì đã không phải đến các lớp học và buổi thảo luận công khai, mà được tề tựu cùng những người thầy giỏi giang, uyên bác ngay tại gia; cũng chính ngài đã dạy tôi rằng đối với những việc mang bản chất này, người ta không nên tiếc tiền của hay tính toán thiệt hơn.
5. Người thầy kèm cặp tôi dạy tôi không thiên vị phe lục hay phe lam trong các cuộc đua xe ngựa, cũng chẳng ủng hộ phe khinh giáp hay trọng giáp trong các trận đấu của các đấu sĩ. Người cũng dạy tôi biết chịu đựng nhọc nhằn; biết bằng lòng với ít thứ; tự lo lấy việc của mình mà không làm phiền kẻ khác; không dính vào chuyện của người đời, và không dễ dãi lắng nghe những lời gièm pha.
6. Ở Diognetus, tôi học được bài học không bận tâm vào những chuyện phù phiếm; không cả tin trước những lời khoác lác của những kẻ tự nhận biết làm phép lạ, hay của mấy kẻ phù thủy chuyên bùa chú, trừ tà và những thứ nhảm nhí tương tự; không nuôi chim cút (để chọi hay để bói toán), cũng chẳng chạy theo những trò vô bổ ấy; biết tôn trọng quyền tự do ngôn luận của người khác, và hết lòng dấn thân cho triết học. Tôi cũng mang ơn người vì đã giúp tôi lần đầu được nghe Bacchius, rồi đến Tandasis và Marcianus giảng dạy; rằng thuở trẻ tôi đã tập viết các bài đối thoại, đâm ra ưa chuộng chiếc áo choàng cùng mảnh da cừu của triết gia, và những nét dung dị khác vốn thuộc về phong cách ấy theo nền giáo dục Hy Lạp.
7. Nơi Rusticus, tôi lần đầu nhận thức được rằng bản chất mình cần phải được sửa đổi và chữa lành; rằng tôi đã không sa ngã vào thói kiêu ngạo của đám Biện sĩ thông thường, không mải mê viết những bài khảo luận suông hay hùng biện những lời kêu gọi nơi chốn đông người; hơn thế nữa, tôi chưa bao giờ cố tỏ ra đáng khâm phục bằng cách làm ra vẻ kiên nhẫn khổ hạnh trong lối sống tu hành, hay phô trương sự bận rộn và siêng năng; tôi đã từ bỏ việc nghiên cứu hùng biện, thi ca và những lời lẽ bóng bẩy; tôi cũng không đi lại trong nhà với tấm áo choàng nguyên lão hay trưng diện bất kỳ thói cách làm hàng nào tương tự. Tôi còn quan sát thấy sự giản dị trong văn phong qua các bức thư của ông, đặc biệt là bức thư ông viết cho mẹ tôi từ Sinuessa. Tôi học nơi ông cách dễ dàng nguôi giận, sẵn sàng làm hòa với những ai từng làm tôi phiền lòng hay xúc phạm mình, ngay khi họ tỏ ý muốn giảng hòa; học cách đọc sách cẩn thận, không thỏa mãn với những kiến thức nông cạn, hời hợt; và không vội vã đồng tình với những kẻ ba hoa. Tôi mang ơn ông vì đã cho tôi tiếp cận với những bài giảng của Epictetus, thứ mà ông đã nhường lại từ chính thư viện của mình.
8. Từ Apollonius, tôi học được sự tự do đích thực và ý chí kiên định; học cách luôn hướng về lý trí, không màng đến bất cứ điều gì khác dẫu là nhỏ nhặt nhất; và luôn giữ mình không suy suyển giữa những cơn đau đớn quằn quại, khi mất đi những đứa con, hay trong cơn bệnh hoạn kéo dài. Người đã hiến tặng tôi một tấm gương sống động về việc một con người đôi khi có thể vừa uyển chuyển vô cùng, lại vừa kiên cường đến tột độ. Người rất nhẫn nại trong việc giảng giải; và như ai cũng thấy rõ, người coi sự khéo léo và tài năng truyền đạt những nguyên lý triết học cho kẻ khác là phẩm chất xoàng xĩnh nhất của mình. Chính nơi người, tôi đã học được cách đón nhận những ân huệ từ bạn bè mà không hề cảm thấy thấp kém trước người cho hay vô cảm trước món quà nhận được.
9. Sextus là hình mẫu về bản tính ôn hòa của tôi, và gia đình người chính là khuôn vàng thước ngọc cho một mái ấm được cai trị bởi tình phụ tử chân chính cùng mục đích sống kiên định thuận theo tự nhiên. Nơi đây, tôi học được cách trang nghiêm mà không kiêu kỳ, cách quan sát sắc sảo các tính tình và khuynh hướng của bạn bè, cách dung thứ cho những kẻ ngu muội và những kẻ hùa theo dư luận mà chẳng mải tư duy kiểm chứng. Qua những cuộc trò chuyện, người cho thấy cách một con người có thể hòa hợp với mọi người và mọi hoàn cảnh; bởi dẫu việc bầu bạn với người ngọt ngào và dễ chịu hơn bất kỳ lời nịnh nọt nào, người vẫn luôn nhận được sự kính trọng và tôn sùng bậc nhất. Chưa từng có ai giỏi hơn người trong việc thấu hiểu, khám phá và sắp xếp rành mạch những châm ngôn vĩ đại cần thiết cho việc hành xử ở đời. Tấm gương của người dạy tôi kìm nén ngay cả biểu hiện nhỏ nhất của cơn giận hay bất kỳ thứ đam mê nào khác; đồng thời, giữa chốn bình yên tuyệt đối ấy, vẫn giữ được một trái tim ấm áp và dạt dào tình cảm; biết ngợi khen người khác nhưng chẳng cần lớn tiếng; sở hữu vốn học thức uyên bác mà không chút phô trương.
10. Tôi học nơi Alexander người làm ngữ pháp cách tránh việc chỉ trích người khác, tránh chế giễu họ khi họ dùng từ sai, mắc lỗi cú pháp hay phát âm lệch chuẩn. Thay vào đó, tôi phải khéo léo phát âm lại cho đúng trong câu trả lời của mình, chỉ tập trung phê bình hoặc đồng tình vào chính nội dung sự việc, né tránh việc bàn luận về câu chữ, hoặc dùng một hình thức góp ý nhã nhặn nào khác.
11. Fronto giúp tôi nhận ra sự ghen tị, dối trá và đạo đức giả vây quanh chốn vương triều; và nhìn chung, những kẻ mà ta cho là dòng dõi cao quý ấy lại thường ít có tình cảm tự nhiên hơn.
12. Tôi học nơi Alexander người theo phái Plato rằng không nên thường xuyên, hoặc trừ phi có việc cực chẳng đã, mới nói hay viết thư cho ai đó rằng tôi không rảnh rỗi; cũng không được dùng cớ bận bịu việc gấp để làm thói quen từ chối những bổn phận mà ta phải đối xử với những người cùng chung sống, tùy theo các mối quan hệ ràng buộc khác nhau.
13. Nơi Catulus, tôi học được cách không lên án lời trách vấn của bất kỳ người bạn nào dẫu cho nó có bất công đi nữa, mà tìm cách đưa họ trở về với tâm tính ban đầu; không tiếc lời ca ngợi khi nhắc đến các bậc thầy của mình, như người ta thường kể về Domitius và Athenodorus; và biết yêu thương con cái bằng tình cảm chân thành.
14. Từ Severus, người anh em của tôi, tôi học cách yêu thương họ hàng, yêu sự thực, và yêu công lý. Nhờ người mà tôi biết đến Thrasea, Helvidius, Cato, Dion và Brutus. Người đã nhen nhóm trong tôi khái niệm đầu tiên về một Thịnh vượng chung được kiến tạo trên những luật lệ công bằng và được quản lý với quyền lợi bình đẳng; cùng một nền Quân chủ mà mối bận tâm hàng đầu là tự do của thần dân. Nơi người, tôi cũng học được sự gắn bó bền bỉ và hòa hợp với Triết học; luôn sẵn sàng làm việc thiện, hào phóng với tất cả tấm lòng. Người dạy tôi giữ lấy niềm hy vọng và tin tưởng vào tình cảm của bạn bè. Tôi nhận thấy nơi người sự thẳng thắn khi tuyên bố những điều ông chê trách ở hành vi của kẻ khác; cung cách của người rạch ròi và cởi mở đến mức bạn bè chẳng cần nhọc công phỏng đoán cũng có thể thấy rõ ông thích hay không thích điều gì.
15. Những lời khuyên của Maximus dạy tôi cách tự chủ, cách phán đoán minh bạch, cách giữ vững dũng khí trong cơn bệnh tật và những nghịch cảnh khác, cách sống chừng mực, dịu dàng nhưng mang tâm tính nghiêm cẩn, và hoàn thành trọn vẹn nhiệm vụ được giao mà không một lời oán thán. Mọi người đều tin rằng người nghĩ sao nói vậy; và bất cứ việc gì người làm, họ đều biết nó xuất phát từ tâm ý tốt lành. Tôi chưa từng thấy người tỏ ra kinh ngạc hay sửng sốt trước bất cứ điều gì. Người chưa từng vội vã, chưa từng chùn bước trước mục tiêu, chưa bao giờ lúng túng hay nản lòng. Người không dễ nhe răng cười cợt, nhưng cũng chẳng hề nóng nảy hay đa nghi. Người luôn sẵn sàng làm điều thiện, biết dung thứ, nói lời chân thật, và mang lại ấn tượng về một sự chính trực nguyên tuyền hơn là hình ảnh của một kẻ đã cải tà quy chính. Chẳng ai có thể nghĩ rằng mình bị Maximus coi rẻ, và cũng chẳng một ai dám tự cho mình vượt trội hơn người. Người cũng có một khiếu hài hước rất tuyệt vời.
16. Tôi học nơi cha mình sự dịu dàng và lòng kiên định bất biến trong những phán đoán đã được suy xét chín chắn; học cách không huyễn hoặc bản thân bởi thứ vinh quang theo quan niệm của người đời; học sự nhẫn nại và chuyên cần. Người dạy tôi lắng nghe một cách cởi mở bất cứ ai đóng góp điều gì mưu cầu lợi ích chung; phân định công lý vô tư cho tất cả mọi người; thấu triệt thời điểm nào nên dùng sự nghiêm khắc, lúc nào nên dùng lòng khoan dung; từ bỏ mọi ham muốn bất chính; và đối xử nhân ái với muôn người. Nhờ thế, người để cho bạn bè được tự do dùng bữa cùng hay không, đi dạo cùng hay không tùy theo ý thích của họ, và họ vẫn thấy người trước sau như một dẫu có bận việc gấp đi chăng nữa khiến họ không thể tuân theo mệnh lệnh của người. Tôi học nơi người sự chuẩn xác và kiên nhẫn trong nghị sự, bởi người chưa bao giờ rời khỏi một cuộc điều tra mà lại thỏa mãn với những ấn tượng ban đầu. Tôi quan sát thấy sự nhiệt thành của người trong việc gìn giữ tình bạn mà không hề thất thường hay quá ư chiều chuộng; sự bằng lòng với mọi hoàn cảnh; tâm hồn vui tươi; tầm nhìn xa trông rộng đối với những sự kiện còn ở tận đẩu tận đâu; sự quan tâm không phô trương đến từng chi tiết nhỏ nhặt nhất; việc kìm hãm mọi tiếng hô hào tán tụng và thói nịnh hót của quần chúng. Luôn cảnh giác trước những nhu cầu của Đế quốc, là một người quản lý cẩn trọng tài chính công, người rất bao dung trước những lời chỉ trích của kẻ khác trong những vấn đề kiểu ấy. Người không phải là kẻ tôn thờ thần linh một cách mê tín, cũng chẳng phải kẻ ham hố làm vừa lòng người đời hay chuộng hư danh, mà trong mọi sự đều điềm đạm và vững vàng, am tường những điều cao quý, chưa từng chuộng sự mới mẻ. Về những tiện nghi cuộc sống mà số phận ban phát dồi dào, người sử dụng chúng không chút kiêu ngạo nhưng hoàn toàn tự do: thản nhiên tận hưởng khi có chúng, và khi vắng bóng thì cũng chẳng mảy may túng thiếu. Không ai có thể gọi người là biện sĩ, hề chèo hay kẻ gàn dở. Người là một bậc từng trải chín muồi, một con người viên mãn, kẻ miễn nhiễm trước thói nịnh hót và biết cai quản chính mình cũng như người khác. Tôi còn nhận thấy người kính trọng tất cả những ai thực sự là triết gia, không mắng nhiếc những kẻ còn lại, và không để bản thân bị lôi kéo lạc lối bởi bất kỳ ai. Phong thái của người ung dung, lời trò chuyện thú vị mà không gây ngấy. Người chăm sóc cơ thể đều đặn nhưng điều độ, không hành xử như một kẻ quá luyến tiếc sự sống hay chăm chút bề ngoài, cũng chẳng phải kẻ khinh miệt những điều đó. Nhờ sự tự chăm sóc ấy, người hiếm khi phải dùng đến thuốc thang, dù là thuốc cao hay thuốc nước. Phẩm chất đặc biệt của người là biết nhường nhịn không ghen tị trước bất kỳ ai có được năng lực đặc biệt nào đó, chẳng hạn như tài hùng biện, uyên bác về Luật pháp, phong tục cổ truyền hay những thứ tương tự; và người hết lòng nâng đỡ những con người ấy để mỗi người đều được nhìn nhận và trân trọng vì sự xuất sắc riêng của họ. Người cẩn thận tuân thủ những phong tục cổ xưa của tổ tiên, gìn giữ lối sống quê hương mà không chút gượng gạo, bày đặt. Người không hề thất thường hay lật lọng, và không thích thay đổi chốn ở hay công việc. Sau những cơn đau nửa đầu dữ dội, người lại tươi tắn và sung sức trở lại với công việc thường nhật. Người rất ít khi giữ bí mật, và nếu có thì đó chỉ là những chuyện hiếm hoi liên quan đến việc công. Người thể hiện sự kín đáo và điều độ khi tổ chức các buổi biểu diễn giải trí cho dân chúng, trong các công trình công cộng, việc ban phát tiền của và những việc tương tự; trong tất cả những điều đó, người hành động như một kẻ chỉ màng đến những gì đúng đắn và phải phép tự thân, chứ không màng đến tiếng tăm có thể theo sau. Người chưa bao giờ tắm vào những giờ bất thường, không phô trương trong việc xây cất, không bận tâm đến chuyện ăn uống, kiểu dáng hay màu sắc trang phục, hay vẻ đẹp của các gia nhân. Y phục của người được dệt từ Lorium — điền trang của người bên bờ biển — và phần lớn làm từ len Lanuvian. Người ta vẫn còn nhớ cách người đối xử với tay thu thuế ở Tusculum khi hắn xin tha tội, và toàn bộ cung cách của người đều nhất quán như một thể thống nhất. Người hoàn toàn không phải kẻ vô nhân tính, cay nghiệt hay hung hăng; chưa từng làm việc gì hăng hái đến mức người ta có thể bảo rằng người đang đổ mồ hôi vì nó; trong mọi sự, người suy luận rành mạch như một kẻ đang thong thả, điềm tĩnh, điều độ, kiên quyết và trước sau như một. Người ta hoàn전히 có thể áp dụng câu nói về Socrates cho người: rằng ngài vừa có thể kiềm chế vừa có thể tận hưởng những thứ mà khi thiếu vắng, nhiều kẻ bày tỏ sự yếu đuối, còn khi nắm giữ thì lại buông thả. Vững vàng trong sự kiết tros và điều độ trong hưởng thụ, điềm đạm trong cả hai — đó là phẩm chất của một tâm hồn hoàn hảo và bất khuất, đúng như đã thể hiện trong cơn bệnh của Maximus.
17. Tôi mang ơn các vị thần vì đã cho tôi những người ông, người cha tuyệt vời, một người chị hiền thảo, những người thầy ưu tú, gia nhân tận tụy, họ hàng thân thiết, và bạn bè — hầu hết đều tuyệt vời. Tôi mang ơn các ngài vì dù tính tình có thể đẩy tôi vào cảnh lầm lỗi nếu có dịp, tôi chưa bao giờ vì sự vội vã và hấp tấp mà xúc phạm đến bất kỳ ai trong số họ. Nhưng nhờ ơn các ngài, đã không có sự trùng hợp ngẫu nhiên nào xảy ra để có thể phơi bày sự yếu đuối của tôi. Tôi càng biết ơn hơn vì tôi không phải chịu cảnh nuôi dạy lâu dài bên người thiếp của ông nội, vì tôi vẫn giữ được sự khiêm nhường, và còn kiềm chế bản thân khỏi những hoan lạc tình ái lâu hơn mức cần thiết. Ơn các vị thần mà tôi được sống dưới sự cai trị của một vị vương quân và người cha có thể tước bỏ khỏi tôi mọi thứ hư vinh, thuyết phục tôi rằng một vị vua hoàn toàn có thể sống chốn cung đình mà không cần lính cận vệ, y phục lộng lẫy, đuốc hoa, tượng đài hay những thứ xa hoa tráng lệ tương tự; mà ngài có thể thu mình gần như một thường dân nhưng không hề trở nên tầm thường hay xao lãng trong những công việc công đòi hỏi quyền lực và uy quyền. Tôi tạ ơn các vị thần vì đã cho tôi một người anh em mà qua tính cách của ông, tôi được thúc giục phải biết chăm lo cho bản thân, đồng thời lại được hoan hỉ bởi sự kính trọng và tình yêu thương của ông. Tôi tạ ơn các ngài vì con cái tôi không thiếu đi những bản tính tự nhiên tốt đẹp và cũng chẳng hề tật nguyền thân thể. Nhờ sự dẫn dắt tốt lành của các ngài mà tôi đã không dấn thân quá sâu vào môn hùng biện, thi ca cùng những học vấn khác — những thứ vốn có thể nuốt chửng tâm trí tôi nếu tôi gặt hái được thành công ở đó. Nhờ ân huệ của các vị thần, tôi đã đáp ứng trước cả mong ước của những người nuôi dạy tôi khi cất nhắc họ lên những chức vị mà họ có vẻ ao ước nhất; và tôi đã không khất lần họ bằng hy vọng rằng vì họ hãy còn trẻ nên để sau này tôi sẽ làm. Tôi mang ơn các vị thần vì đã cho tôi được biết Apollonius, Rusticus và Maximus; vì tôi đã có dịp thường xuyên và thiết thực tự ngẫm ngợi, truy vấn xem thế nào mới thực sự là cuộc sống thuận theo Tự nhiên. Và chừng nào còn nằm trong sự ban phát, giúp đỡ hay linh hứng của các vị thần, chẳng có gì ngăn cản tôi thực hiện cuộc sống ấy ngay lúc này. Tôi đã hụt bước chỉ vì lỗi của chính mình, và vì tôi đã phớt lờ những lời cảnh tỉnh từ sâu thẳm tâm can cùng những chỉ dẫn trực tiếp từ các vị thần — nguyện tạ ơn các ngài vì thân xác tôi đã chịu đựng bền bỉ suốt chừng ấy năm tháng dưới áp lực của một cuộc đời tôi đã trải qua. Nhờ lòng tốt của các ngài, tôi chưa từng dây dưa với Benedicta hay Theodotus; và sau đó, khi sa vào một vài cơn u mê tình ái, tôi cũng sớm được chữa lành. Tôi tạ ơn vì dẫu nhiều lần bất bằng với Rusticus, tôi chưa từng làm điều gì với ông để rồi sau này phải hối tiếc; tạ ơn vì dù mẹ tôi phải đoản mệnh, người vẫn sống bên tôi trong suốt những năm tháng cuối đời; tạ ơn vì mỗi khi tôi muốn cứu giúp những ai nghèo khó hoặc hoạn nạn, chưa bao giờ tôi nhận được câu trả lời rằng không có sẵn tiền mặt để làm việc đó, và bản thân tôi cũng chưa bao giờ cần đến sự cứu giúp tương tự từ kẻ khác. Tôi cũng phải biết ơn vì có một người vợ như thế: ngoan hiền, đắm đuối, chân thành; vì tôi đã có quyền lựa chọn những người đàn ông tài đức để trao phó việc giáo dục con cái. Tôi đã nhận được sự trợ giúp linh thiêng trong những giấc mơ; cụ thể nhất là cách tôi có thể cầm máu họng và chữa khỏi chứng chóng mặt; sự may mắn tốt lành ấy đã đến với tôi ở Caieta. Các vị thần cũng canh giữ tôi khi tôi mới bắt đầu dấn thân vào triết học. Bởi tôi đã không rơi vào tay bất kỳ một Biện sĩ nào, không ngồi cặm cụi đọc qua hàng đống sách vở, cũng chẳng cắm cổ giải những bài tam đoạn luận hay ngắm sao trời. Để tất cả những điều này diễn ra thật tốt đẹp, rất cần đến cả sự trợ giúp của số mệnh lẫn sự phò trợ từ các vị thần.
tại xứ sở của người
Quadi, bên dòng Granua.
END OF THE FIRST BOOK.
