Kẻ nịnh hót vốn là bản sao của một người bạn, mà đã là họa phẩm thì lắm khi lại đẹp hơn thực cảnh; vậy nên dáng vẻ, lời ăn tiếng nói, sự đồng hành cùng toàn bộ cái bề ngoài bằng hữu của hắn bao giờ cũng vừa mắt vừa lòng hơn hẳn người thật. Bởi lẽ một người bạn chân chính đôi khi còn dám mạn phép làm ta phật ý, còn kẻ nịnh hót lại hèn hạ hơn nhiều, chẳng lỡ buông lơi chút sơ hở nào vì sợ mất lòng ta. Chỉ một nét mặt sa sầm của ta cũng đủ làm hắn kinh hãi, nơm nớp lo sợ bị ruồng bỏ. Dấu hiệu rõ nhất để nhận biết kẻ này là hắn không bao giờ biết giận trước, lại còn sẵn sàng nhận sai và xin lỗi ngay cả khi chính hắn mới là người bị hại. Nhờ thế, hắn chẳng bao giờ thồ chung một gông với kẻ nghèo hèn hay người ở thế thấp kém, mà chỉ chực chờ những ai có gia tài kế súc đủ để kích thích lòng tham dối lừa trong hắn. Hắn tìm hiểu đối phương trước tiên, học đòi thật thạo, rồi dần trở nên thuần thục với những thói khí của nạn nhân hơn cả chính bản thân họ. Qua cánh cửa ấy, hắn lẻn vào tâm hồn người ta, để rồi cuối cùng nắm trọn từng ngóc ngách, soi chiếu và nhào nặn bản thân theo đúng khuôn mẫu đó, chẳng khác nào một chiếc chìa khóa vạn năng mở tung mọi điều thầm kín. Mọi tình cảm của hắn đều rập khuôn theo ý ta; hắn đi trước suy nghĩ của ta một bước và còn gợi ý ngược lại cho ta. Hắn sẽ tán dương trước những gì hắn biết ta thích, luôn thủ sẵn vài câu chuyện vô lý về kẻ thù của ta, rồi giả vờ kinh ngạc sao cho ý kiến của cả hai lại trùng khớp đến thế về kẻ đó. Đôi khi hắn tìm đến xin ta lời khuyên như thể xin ý kiến một bậc trí tuệ thâm sâu, lại cố tình bày ra một điều mật thiết để giãi bày, rồi dù ta có nói gì, hắn cũng gật đầu tâm phục khẩu phục. Hắn lắng nghe từng lời ta nói với sự chăm chú tột cùng, thi thoảng lại vờ phản bác chỉ để ta bẻ gẫy lý lẽ của hắn, rồi thốt lên rằng mình chưa từng được nghe điều gì cao siêu đến thế. Một câu nói đùa của ta cũng đủ làm hắn bật cười nghiêng ngả, để rồi hắn ghi nhớ câu đùa ấy và đi kể lại khắp mọi đám đông, vừa kể lại vừa bật cười lần nữa. Hắn là kẻ chẳng bao giờ trách mắng ta trừ phi là vì những đức tính tốt của ta, kiểu như ta quá tốt bụng, quá thật thà, hoặc quá sùng đạo; những lời trách móc ấy chẳng qua chỉ là một hình thức ngợi khen tha thiết hơn, thế nhưng trong lòng hắn vẫn cay đắng muốn tước đi những đức tính đó khỏi ta; bởi chính thói hư tật xấu của ta mới là thứ hắn cần lợi dụng, và cũng là nơi ta có thể sai khiến hắn tốt nhất; hắn chẳng bao giờ năng nổ hơn khi thực hiện những mưu đồ đê tiện nhất. Cứ thế, cuối cùng hắn chiếm đoạt ta khỏi chính bản thân ta, rồi chỉ chờ chực nhận tiền công để phản bội ta: và không phát hiện ra hắn đôi khi lại là một điều may mắn; bởi chừng nào ta còn hạnh phúc, ta sẽ chẳng bao giờ nhận ra diện mạo thật của kẻ này.