Ấy là kẻ mang dáng vẻ kiêu hãnh nhưng thực chất không phải vậy; bạn có thể tha thứ cho vẻ bề ngoài ấy vì giá trị đích thực của hắn, bởi chúng chỉ quá kiêu hãnh nên không thể làm điều ti tiện. Một kẻ chẳng khoản tiền nào có thể mua chuộc để từ bỏ dẫu chỉ một phần nhỏ sự tự do của mình, hay khiến hắn phải nuốt trôi một suy nghĩ hèn hạ dẫu chỉ trong một khoảnh khắc. Hắn chẳng chịu luồn cúi trước kẻ quyền thế để chiếm lấyân sủng, cũng chẳng thèm hạ mình sát đất để rồi bật dậy thật cao. Hắn đứng vững vàng trên đôi chân của chính mình hơn những kẻ đứng trên mảnh đất thuận lợi của vận may, bởi hắn thực sự sở hữu thứ danh dự mà tước vị chỉ là lớp vỏ phô trương. Hắn chẳng bao giờ cúi đầu trước bất kỳ ai chỉ vì tước hiệu cao sang của kẻ đó, nhưng lại đòi hỏi sự tôn trọng vô cùng nghiêm khắc và không chịu thiệt thòi một lời chào hỏi nào. Hắn nhạy cảm với sự thờ ơ hơn là sự phá sản, và chẳng khinh miệt ai bằng kẻ đưa ra lời đe dọa hách dịch. Hắn là người dễ nổi giận nhưng cũng nhanh chóng nguôi ngoai khi được làm thỏa mãn, sẵn sàng bỏ qua mọi tổn thương còn nhanh hơn những lời lăng mạ; chỉ riêng với bản thân là hắn không thể dung thứ, chẳng bao giờ tha thứ cho một vết nhơ của chính mình, mà cứ mãi day dứt vì nó, để rồi chẳng căn bệnh nào khiến hắn chết nhanh hơn thế. Hắn là kẻ thà chết chứ nhất quyết không chịu ơn cứu mạng, và luôn cố gắng sòng phẳng với bạn bè hơn là với kẻ thù. Vận may có thể giết chết hắn chứ không thể quật ngã hắn, cũng chẳng thể khiến hắn phải hạ giọng mềm yếu hơn trước, trái lại, để tự vệ, hắn càng trở nên hiên ngang hơn bao giờ hết; bạn vẫn sẽ nghe hắn bàn chuyện hàng ngàn lạng vàng, và hắn diện mạo ấy còn hợp hơn cả những kẻ thực sự giàu có. Một kẻ đứng cao hơn thế gian và những nhọc nhằn của nó, chẳng thể hạ thấp suy nghĩ của mình xuống những bận rộn vặt vãnh của đời thường. Hắn thà lên giá treo cổ còn hơn làm một nghề hèn mọn, hay bất cứ điều gì có thể làm tổn hại đến phẩm giá cao quý của con người trong hắn, dẫu vậy hắn lại nghĩ chẳng có cái chết nào hèn hạ bằng cái chết do treo cổ. Một kẻ sẽ không làm bất cứ điều gì chỉ vì bị ra lệnh, dẫu cho bản thân vốn định làm việc đó; và nếu hắn có làm điều ác, thì đó là khi hắn bị thách thức. Hắn là người mà nếu vận may tương xứng với giá trị bản thân sẽ làm rạng rỡ mọi tước vị; nhưng nếu trái lại, bị chèn ép quá mức, hắn sẽ rơi vào trạng thái u sầu tuyệt vọng và khinh miệt cả loài người.