Chiều hôm nay, ngày 22 tháng 7, tôi đã dành khá nhiều thời gian bên Oscar F. Wilber, thuộc đại đội G, trung đoàn 154 New York. Cậu ấy đang kiệt quệ vì chứng tiêu chảy mãn tính, lại còn bị thêm một vết thương rất nặng. Cậu ấy nhờ tôi đọc cho nghe một chương trong Tân Ước. Tôi đồng ý và hỏi cậu muốn nghe đoạn nào. Cậu bảo: "Anh cứ tự chọn đi." Tôi mở ngay đoạn cuối của một trong những sách Tin Mừng đầu tiên, rồi đọc những chương mô tả những giờ phút cuối đời của Chúa Kitô và cảnh tượng Ngài chịu đóng đinh. Chàng trai trẻ, gầy gò ốm yếu ấy lại nhờ tôi đọc tiếp chương sau, về sự phục sinh của Chúa. Tôi đọc rất chậm rãi vì Oscar đã quá yếu. Cậu lắng nghe rất thỏa lòng, dù nước mắt đã đong đầy nơi khóe mắt. Cậu hỏi liệu tôi có tìm thấy niềm an ủi nơi tôn giáo không. Tôi đáp: "Có lẽ không phải theo cách mà em nghĩ, nhưng biết đâu, rốt cuộc thì nó cũng là một." Cậu nói: "Đó là chỗ dựa lớn nhất của đời em." Cậu nhắc đến cái chết và bảo mình không hề sợ hãi. Tôi hỏi: "Sao vậy Oscar, em không nghĩ là mình sẽ khỏe lại sao?" Cậu đáp: "Có thể lắm, nhưng khả năng đó chẳng cao." Cậu bình thản nói về tình trạng của mình. Vết thương rất nghiêm trọng, mưng mủ chảy dịch liên tục. Căn bệnh tiêu chảy đã khiến cậu suy kiệt, và tôi cảm thấy lúc đó cậu cũng chẳng khác nào người sắp lìa đời. Cậu tỏ ra vô cùng kiên cường và tình cảm. Khi tôi hôn tạm biệt cậu để ra về, cậu hôn lại tôi đến bốn lần. Cậu đưa cho tôi địa chỉ của mẹ cậu, bà Sally D. Wilber, bưu điện Alleghany, quận Cattaraugus, tiểu bang New York. Tôi đã có vài lần trò chuyện như thế với cậu. Chỉ vài ngày sau buổi trò chuyện kể trên, cậu đã qua đời.
